
Chacun un Bout de la Laisse




Ellès




Phénix d’Azur




Remerciements





À chacun des membres de ma famille, à Claire et Paul Germain, à Ginette, Remi, Corinne, Jean-Luc, et Nicolas Sovy et à Karine Besnier pour leur soutien constant dans chaque étape de ma vie et pour leur amour inconditionnel, merci.

À mes amis, Timo, Vikram, Jana, Christopher, Fabien, Jack et Randeep, merci d’être présents, toujours, de près ou de loin.

À Daniel Rathgeber, pour son amour et son aide précieuse dans l’achèvement de ce roman, merci.




À mon père, qui, en perdant un pari, a fait entrer dans ma vie la source d’inspiration de ce livre, le plus grand merci.


Dédicace





À mon père, à Timo, et à tous ceux qui ont souffert de la perte de leurs compagnons à quatre pattes autant que moi.

Aux meilleurs amis de l’Homme, pour leur fidélité.




Et avant tous, à Vasco, dont la mémoire restera éternelle.


Chapitre 1





Le Carnaval







Ce roman est inspiré de faits réels.


Pour protéger l’anonymat des personnes citées dans le récit, les noms ont été modifiés.

Mardi 13 février, vingt-trois heures quarante-six.

Hier, il m’a laissé… Mon meilleur ami, mon frère.

Quatorze heures vingt-deux. Il y est rentré, sereinement. Quatorze heures cinquante-neuf. Il n’en est jamais ressorti.

Je suis au carnaval, au milieu de la foule dans la ville de Mainz. Masquer ses émotions, ses craintes. Déguiser son chagrin, son effondrement. Le mot « carnaval » n’a jamais autant fait sens.

Depuis des jours et des semaines, le ciel est gris, nuageux, et il pleut du soir au matin, jusqu’à quatorze heures vingt-deux.

À partir de là, le soleil a brillé si fort qu’au milieu de l’hiver, tout à coup, il a fait chaud, vraiment chaud.

Je m’écarte de la foule, et je monte le long d’une étroite ruelle pavée, jusqu’à passer derrière une arche, au sommet de la ville. Là, le soleil m’aveugle.

À gauche, un endroit plus paisible, pas vraiment charmant, mais sans personne autour, sans tous ces inconnus qui m’auraient interpellée, bourrés à la bière, pour savoir ce qui m’attriste, ou plutôt pour me juger, me dévisager : comment peut-on être triste le jour du carnaval ?

Alors je me penche sur la rambarde en ferraille qui longe le trottoir et lève les yeux au ciel.

Il a brillé, brillé de mille feux dans mon cœur comme au ciel. En fermant mes yeux, je sens la chaleur sur mes paupières, sur mes joues. Soudain, je rouvre les yeux, éblouie et dis, tout bas, la gorge nouée : « Merci, merci beaucoup… Je ne t’oublierai jamais. »




Chapitre 2


Par-delà les Rayons du Soleil…











Les minutes me paraissent des heures, mais j’ai dû jouer le jeu, peut-être comme d’autres autour de moi en ce jour, et prétendre.


Alors, j’ai acheté un paquet de LM, des cigarettes infumables, mais que j’ai presque toutes fumées, et j’ai bu une bouteille de rosé, du gintonic, et quelques shooters de je ne sais quel alcool. J’ai cru que je pourrais oublier la douleur si lourde que mon cœur devait porter, ce dégoût de tout…

Ici-bas l’immonde, l’infâme. Là-haut, la lumière, la splendeur.

J’ai l’impression d’avoir un poids constant sur la poitrine. Je pense m’en débarrasser, mais à peine la portière de la voiture claquée, je me sens de plus en plus lourde.

Je me laisse tomber sur le siège passager de la voiture de Alexander, et sors de ma poche une cigarette et un briquet.

Sur la route, j’ai regardé la ville de nuit, sur ma droite.

J’ai vu les lumières dans ces appartements et ces maisons. J’ai vu toutes ces vies. J’ai levé les yeux.

À la radio, un air familier passe :

« I am slipping away, in every way

I can’t stay awake

I’m slipping away

But trying to make it

Through each day

I’m falling apart

In every way

I’m finding it hard

To get by

There’s a hole in my heart

And I don’t know why,

And I’ve come to realize,

I’m slipping away ... »

J’ai compris. J’ai explosé. J’ai explosé de peur, de chagrin. Je suis anéantie, je suis complètement perdue. En regardant les étoiles, je viens seulement de réaliser que tu n’es plus de ce monde.


L’alcool ne fait plus son effet, je vois la réalité en face. Tu es parti. Je suis seule. J’ai perdu mon seul véritable ami, mon frère.

Dans la voiture, les paysages défilent et la neige des jours passés devient boueuse, grisâtre. Les paysages sont autant d’images en noirs et blancs, et j’assiste, impuissante, à sept cent trente-quatre kilomètres de toi, à ta disparition.


J’ai crié, mais le son ne sort pas. Je m’en suis voulu de t’avoir laissé tomber.

Ma place est à tes côtés. Je n’ai rien à faire ici, mais tu es déjà parti. Il est trop tard.





Chapitre 3





L’Hommage







Elle saisissait son médaillon. Il avait disparu.


Elle rentrait chez elle, et pleurait toute la soirée, mais au beau milieu de sa détresse, elle décidait d’écrire, cette fois pour de bon.

Tous les fragments de ces multiples carnets qui avaient rythmé sa vie seraient désormais utiles. Elle lui rendrait hommage.

D’abord, elle attrapait son dernier carnet et écrivait :

« Vas, envole-toi désormais

Aujourd’hui et à jamais, libre,

Sereinement, là, étendu... Vivre

C’est savoir, l’heure venue,

Ouïr, lorsque sonnent les trois coups.




Seulement, en nos cœurs, reste.

Oublier ce bonheur céleste

Venu une soirée hivernale pour

Y demeurer jusqu’au bout : non, tu es




MONUMENTAL. »

Il était vingt-deux heures trente-sept lorsqu’elle commençait à écrire. Quelques heures plus tard, elle cherchait le dernier mot. Elle avait longuement hésité avec le terme « irremplaçable ». Néanmoins, elle le trouvait trop faible.

« Irremplaçable » voudrait dire qu’un manque serait laissé, mais ne prouverait pas que le temps ne pourrait altérer ton image en sa mémoire.

Le temps passe, les souvenirs défilent, les monuments restent. Ce serait donc « monumental ». L’encre coulait de ses larmes. Elle qui croyait connaître la signification du mot souffrance la vivait à présent. Mais elle ne lâcherait pas jusqu’à ce qu’elle ait écrit leur histoire.

Alors ça y est. Elle se lançait. Elle écrivait et écrirait jusqu’au bout, d’un jet. Elle ne s’arrêterait pas. Elle ne s’arrêta pas. Les gens autour d’elle dans le café la fixaient du regard comme si elle était un drôle d’animal.


Chapitre 4



Le Don



Entre elle et lui, c’était bien plus que de l’amitié. Il avait débarqué dans sa vie à un moment crucial.


Elle avait onze ans la première fois qu’elle l’avait serré dans ses bras. Et déjà, elle sentait sa sincérité. À cet âge-là, tout le monde disait déjà d’elle qu’elle était forte, et qu’elle s’en sortirait dans la vie. À cet âge-là, elle trouvait que la vie était bizarre, et que rien n’avait vraiment de sens.

Elle écrivait, dans son deuxième carnet : « Tout cela semble être une grande comédie. Est-ce qu’un jour, quel-qu’un va venir me trouver pour me dire que tout cela n’était qu’une blague, et que la vie sera différente quand j’aurai dix-huit ans ? Quelqu’un va-t-il m’ouvrir les yeux pour me dire que nous sommes là pour quelque chose de plus important que pour apprendre, réciter, travailler, aimer, haïr, souffrir, être heureux, et mourir ? »

Elle s’était toujours posée trop de questions. Elle pensait trop. Beaucoup trop pour une petite tête de onze ans.

Toi, tu savais l’apaiser. Tu étais son « distributeur d’oubli ».

Elle allait au collège chaque jour. Elle montait la rue de la croix, regardait le Pré des guerres qui la surplombait, mais tournait avant de l’atteindre, à gauche. Puis, elle montait dans le bus, mettait ses écouteurs sur ses oreilles, et augmentait le son.

« I am
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