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Préface

5

Que le catholicisme soit l’institution la plus mondiale et la plus
multilingue est parfois sous-estimé par les catholiques eux-

mêmes, qui, de manière compréhensible, concentrent leur attention
sur les circonstances et les enjeux locaux de leur Église. Ce qui est
moins pardonnable, c’est que les historiens du catholicisme se soient
assez souvent cantonnés dans une approche de l’histoire contempo-
raine dominée par la naissance et le développement de leurs propres
États nations. Heureusement, cette situation est en train d’évoluer.
L’histoire du catholicisme aux États-Unis, par exemple, commence
désormais à être décrite comme le fruit d’un échange transnational,
à travers les mers et les océans, et à l’échelle du continent américain
également, sur le plan des idées, des objets de dévotion, des ethnies
ou des questions politiques1.

1. Voir, par exemple, en anglais : Peter R. D’AGOSTINO, Rome in America :
Transnational Catholic Ideology from the Risorgimento to Fascism, Chapel Hill, 2004 ;
John T. McGreevy, Catholicism and American Freedom: A History, New York, 2003 ;
Gerald MCKEVITT, Brokers of Culture : Italian Jesuits in the American West, 1848-1919,
Stanford, 2007 ; Timothy MATOVINA, Guadalupe and her Faithful : Latino Catholics in
San Antonio from Colonial Origins to the Present, Baltimore, 2005 ;Thomas A. TWEED,
Our Lady of the Exile : Diasporic Religion at a Cuban Shrine in Miami, New York, 1998.
En français, Tangi VILLERBU, « Faire l’histoire catholique de l’Ouest américain au
XIXe siècle : une terre de missions à réévaluer », Revue d’histoire ecclésiastique, n° 101,
2006, p. 117-142. En allemand, Michael HOCHGESCHWENDER, Wahrheit, Einheit,
Ordnung : Die Sklavenfrage und der amerikanische Katholizismus 1835-1870,
Paderborn, 2006. En italien, Matteo SANFILIPPO, L’Affermazione del Cattolicesimo nel
Nord-America : Elite Emigranti e Chiesa Cattolica negli Stati Uniti e in Canada, 1750-
1920,Viterbo, 2003.
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La magnifique étude de Florian Michel sur le déplacement et la
traduction – linguistique, culturelle et politique – du thomisme
européen dans le contexte de l’Amérique du Nord est dorénavant un
modèle du genre. Les historiens du catholicisme avaient vaguement
compris que la philosophie thomiste avait cheminé depuis l’Europe
vers les États-Unis et le Canada dans les premières décennies du
XXe siècle. Les historiens qui ne portent aucun intérêt particulier
pour le catholicisme ignoraient totalement le fait lui-même. Les
deux historiographies pourront profiter des travaux de Florian
Michel. L’échange culturel que traite l’ouvrage a en effet fortement
façonné la vie intellectuelle catholique nord-américaine et, ce
faisant, a suscité un plus large débat intellectuel entre les deux rives
de l’Atlantique. L’histoire religieuse et culturelle touche ici à l’his-
toire des relations internationales. La prose élégante et pleine
d’esprit de Florian Michel retrace les va-et-vient de Jacques
Maritain, alors qu’il sillonne l’Amérique du Nord et y donne des
conférences pendant les années 1930 et 1940 ; elle décrit aussi les
allées et venues d’Étienne Gilson au moment de la fondation du
Pontifical Institute of Mediaeval Studies à Toronto, ainsi que celles
de leurs disciples et amis, lorsqu’ils lancent l’Institut d’études
médiévales à l’université de Notre Dame, ou lorsque le dominicain
Marie-Dominique Chenu et son entourage mettent sur pied le
centre de médiévisme catholique à Montréal et Ottawa. Les recherches
archivistiques de Florian Michel – au Canada, aux États-Unis, à
Rome et en France – sont tout simplement sans précédent, et lui
permettent de définir les modalités de cet échange intellectuel de
manière à la fois minutieuse et éclairante.

Un des enjeux de l’étude est de savoir si l’on peut conclure à
l’américanisation du thomisme. Gilson n’a jamais entièrement aban-
donné la France et fut admis à l’Académie française en 1946.
Cependant, il avait reçu un accueil très chaleureux à Harvard au
milieu des années 1920 et son travail sur la philosophie médiévale a
renforcé l’intérêt des Américains pour la période médiévale au début
du XXe siècle. Maritain a exercé une très forte influence dans des
lieux aussi divers que l’Organisation des Nations unies, où il joue un
rôle important lors de la Déclaration des droits de l’homme de
1947, en Amérique du Sud, où les partis chrétiens-démocrates le
tiennent pour un père fondateur, et aux États-Unis et au Canada, où
il devient une inspiration et un modèle pour toute une génération

6
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d’intellectuels catholiques. La tentation que quelques thomistes
européens ont pu éprouver pour le fascisme et les régimes autori-
taires durant les années 1930 effraya Maritain et ses amis. Ils ont
alors formulé l’espoir de raviver le mouvement en transplantant le
thomisme au sein de la plus grande démocratie du monde. Au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, alors que Sartre et ses
disciples dominent le débat philosophique en France, laissant peu de
place aux alternatives catholiques, les thomistes français espéraient
que les Américains, catholiques ou non, s’avéreraient inhabituelle-
ment réceptifs à leurs problématiques philosophiques et politiques.
« Et qui sait ? confiait Maritain en 1938 à son ami et coexilé, le philo-
sophe Yves Simon, le thomisme vivant prendra peut-être plus
facilement là-bas [aux États-Unis] que sur notre sol desséché2. »

À l’exception de la « bataille de Chicago », les thomistes n’ont eu
qu’un impact modeste sur la communauté philosophique améri-
caine en général3. Ils ont, néanmoins, renforcé l’européanisation de
la vie intellectuelle américaine. Que des exilés européens comme
Albert Einstein ou Mies Van der Rohe aient fortement façonné la
pensée américaine au milieu du XXe siècle, cela était bien connu.
Mais la venue des thomistes amena également des débats européens
au sein de la sphère américaine. Pendant les premières années du
XXe siècle, les débats catholiques autour du modernisme avaient été
fortement influencés par la réception européenne de l’œuvre de
Henry James4. Par ailleurs, dans l’entre-deux-guerres, les migrants
et les exilés catholiques européens ont introduit, depuis Paris,
Munich, Bruxelles ou Barcelone, des débats très intenses sur les
questions politico-religieuses en des lieux aussi inattendus que
South Bend, Indiana, où se situe l’université de Notre Dame, ou
encore Milwaukee, foyer de Marquette University dans l’État du
Wisconsin, ainsi que dans d’autres universités catholiques locales.

La vaste correspondance que Maritain a pu entretenir avec des
dizaines de connaissances européennes et sud-américaines pendant
son séjour américain, ainsi qu’avec ses amis américains alors qu’il

7

2. Lettre de Jacques Maritain à Yves Simon, début juin 1938, in Florian MICHEL

(éd.), Correspondance Jacques Maritain – Yves Simon, 1927-1940, Les années françaises,
tome 1, Tours, CLD, 2008, p. 327.

3. Bruce KUKLICK, A History of Philosophy in America, 1720-2000, Oxford, 2001.
4. David SCHULTENOVER, The Reception of Pragmatism in France and the Rise of

Roman Catholic Modernism, 1890-1914, Washington, 2009.
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était ambassadeur auprès du Vatican à la fin des années 1940, puis
après son retour en France, révèle ce lien étroit entre les deux conti-
nents. Au cours de ses visites à l’université de Chicago, sa profonde
amitié pour Robert Maynard Hutchins lui a ouvert les portes des
universités d’élite. Mais même à Chicago, les philosophes pragma-
tiques ont voulu écarter Maritain en tant que défenseur d’une
« institution autoritaire ». Certains exilés européens du corps ensei-
gnant, tel Alexandre Koyré, ont fait écho de la polémique euro-
péenne en rendant le catholicisme responsable du fascisme
européen. D’autres, Leo Strauss en particulier, ont manifesté en
revanche une relative sympathie pour la version catholique de la
tradition du droit naturel.

Le réseau thomiste ne s’est perpétué avec la même vigueur ni en
Europe, ni aux États-Unis. Plus que tout autre événement, le
deuxième concile de Vatican a détrôné le thomisme de son statut de
système philosophique catholique par excellence, même si les
thomistes jouent un rôle crucial dans la préparation du Concile et
même s’ils sont visibles lors des grands moments et dans les textes
officiels du Concile. Chenu participe de près à la rédaction du
document conciliaire, Gaudium et Spes (1965), qui trace une
nouvelle voie pour les relations du catholicisme avec les États
nations démocratiques. Le pape Paul VI a rendu hommage à
Maritain, un ami de longue date, à la fin du Concile, mais, en ces
années, la nouvelle génération d’intellectuels catholiques avait
commencé à s’éloigner du cadre de pensée proposé par le milieu
Maritain. Florian Michel propose une image saisissante du nouveau
paysage intellectuel dans l’Église après le Concile : Jacques Maritain
et Thomas Merton en train d’écouter des disques de Bob Dylan tout
en buvant du bourbon dans les bois de l’abbaye de Gethsemani dans
le Kentucky…

Néanmoins, accentuer le caractère incertain des surlendemains
de la renaissance thomiste aurait pour conséquence de ne pas
comprendre le récit de Florian Michel. Son ouvrage est un exploit
précisément parce que Florian Michel parvient à saisir ce moment
particulier de la vie intellectuelle catholique dans le deuxième tiers
du XXe siècle. Il faut le lire et s’immerger dans ce milieu catholique
vivant mais pour ainsi dire oublié, qui, dans la longue durée, a eu
une influence décisive sur la lutte des catholiques qui cherchaient à
introduire les notions de la démocratie, des droits de l’homme et de

8
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la liberté religieuse dans un vocabulaire institutionnel et théologique
méfiant à l’égard de la modernité. Ce combat est encore inachevé,
ce qui fait résonner l’œuvre de Florian Michel de manière éton-
namment actuelle avec notre propre lutte.

John T. McGreevy,
Doyen du Collège des Arts et des Lettres 

de l’University of Notre Dame.

9
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« Pourquoi faut-il que j’aime Chicago et New York, et qu’on me
demande là pour y parler anglais, moi qui parle le latin scolastique de la

Montagne Sainte-Geneviève? Ce sont des villes bien émouvantes en
tout cas, et les Français qui se moquent de l’Amérique sont bien vains. »

Lettre de J. Maritain à J. Cocteau, 7 novembre 1934,
in CJM, n° 21, p. 37.

« Il n’y a pas plus d’historiens que de savants impassibles.
Ce qui importe, c’est de savoir si la passion qui meut un historien

est de nature telle qu’elle l’incite à l’étude des faits ou
qu’elle l’empêche au contraire de les apercevoir. »

É. Gilson, Une heure avec…, Paris, NRF, 1925.

« Il n’est pas de lieu au monde où la philosophie chrétienne
réponde à un plus grand besoin et où elle trouve

de meilleures chances qu’en Amérique. »
J. Maritain, 1958 (Œuvres complètes, vol. X, p. 918).
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Introduction

Translation et américanisation du renouveau thomiste

«C’est étrange tout ça – écrivait Jacques Maritain au retour
d’un voyage en Amérique du Nord à l’un de ses élèves qui

était alors à Québec – quand on pense au mystère de saint Thomas
qui est là-dessous. Veut-il émigrer en Amérique1 ? » Ce livre se
propose de répondre à cette curieuse question : Thomas d’Aquin
voulut-il émigrer en Amérique du Nord ? Et si oui, obtint-il son visa ?
Pour répondre à cette question, un peu étonnante sans doute de
prime abord, il faudra comprendre la naissance et le fonctionnement
d’un réseau d’intellectuels catholiques francophones en Amérique
du Nord entre le milieu des années 1920 et le deuxième concile de
Vatican, et il faudra essayer d’en mesurer l’influence sur la vie cultu-
relle nord-américaine.

S’agit-il d’un nouveau livre sur un sentier battu ? Le regain d’in-
térêt pour la philosophie de Thomas d’Aquin, du pape Léon XIII et
de son encyclique Aeterni Patris (1879) jusqu’aux années 1960, n’est
sans doute pas la page la plus originale de l’histoire de la pensée
catholique contemporaine2. L’intuition nouvelle est que le renou-
veau thomiste européen rencontra un succès inattendu en Amérique

13

1. Lettre de J. Maritain à Jacques de Monléon, 22 octobre 1936, Archives
privées de Monléon, Neuilly.

2. Sur le renouveau thomiste en Europe, la bibliographie est vaste : on peut lire
S.-T. Bonino, o.p. (dir.), Saint Thomas au XXe siècle, Paris, Saint-Paul, 1995 ;
G. Prouvost, Thomas d’Aquin et les thomismes, Paris, Cerf, 1996 ; Étienne Fouilloux,
Une Église en quête de liberté, Paris, DDB, 1998.
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du Nord à partir de l’entre-deux-guerres, que cette improbable
rencontre de Thomas d’Aquin et du Nouveau Continent fut riche de
conséquences, tant pour le monde intellectuel nord-américain que
pour le thomisme européen lui-même. Nous verrons qu’il s’agit
dans un premier temps d’un simple transfert culturel, en ce sens que
les diverses lignes du thomisme – celles d’Étienne Gilson, de Jacques
Maritain, du couvent dominicain du Saulchoir en Belgique, de l’uni-
versité de Louvain – sont introduites sans mutation en Amérique du
Nord, mais que dans un deuxième temps ces lignes « s’américa-
nisent », au sens où l’on voit le surgissement de thomistes et de
problématiques propres au contexte américain.

L’enjeu premier serait donc de savoir si l’on peut souscrire au
jugement de Jacques Maritain lorsqu’il évoquait la possible transla-
tion du centre de gravité des études thomistes de l’Europe vers
l’Amérique du Nord :

« Il y a dans le Nouveau Monde quelques centres actifs dans
lesquels la doctrine de saint Thomas est scrutée par des étudiants
et des chercheurs passionnés, à tel point qu’il est possible que le
gros des études thomistes se déplace un jour du vieux au Nouveau
Monde. En premier lieu il y a l’Institut d’études médiévales à
Toronto. Il y a aussi les grandes universités catholiques de ce pays,
Washington, Saint Louis, Notre Dame, Marquette, Georgetown, et
Fordham University. […] Mais les universités laïques ont aussi été
contaminées3. »

Le terme français « translation » n’est pas très heureux.
L’historiographie lui préfère la notion de transfert, qui débouche sur
celle d’« histoire croisée »4. « Translation » semble signifier que ce qui
était ici est maintenant là, et disparaît en conséquence de son lieu
d’origine. Appliqué au thomisme, il ne convainc guère : le thomisme
fut introduit en Amérique du Nord, mais ne disparaît pas de l’ho-
rizon intellectuel européen. Le terme « translation », avec le sens de
transmission, renvoie au latin translatio, terme maintes fois employé

14

3. J. Maritain, « À mes amis de New York », 1943, Œuvres complètes, Éditions
Universitaires, Fribourg, Éditions Saint-Paul, Paris, vol. VIII, p. 799-800.

4. Sur ce thème, voir la mise au point de Michael Werner et Bénédicte
Zimmermann, « Penser l’histoire croisée : entre empirie et réflexivité », Annales,
janvier-février 2003, p. 7-36. Pour les relations entre l’Amérique et l’Europe, voir
Laurier Turgeon, Denys Delâge, Réal Ouellet (dir.), Transferts culturels et métissages.
Amérique/Europe (XVIe-XXe siècles), Québec, PUL, 1996.
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pour caractériser le mouvement d’échange culturel entre l’Europe et
le Nouveau Monde. « Il semble qu’aucune civilisation ne soit plus
loin de notre moyen âge occidental que celle toute trépidante et
mécanisée des États-Unis. C’est une erreur. […] Le De translatione
studii […] se prolonge vers l’Ouest dans le sens de la marche appa-
rente du soleil », écrivait ainsi Gustave Cohen, l’auteur de La Grande
Clarté du Moyen Âge, à propos du progrès des études médiévales aux
États-Unis5.

Le terme latin présente aussi un intérêt pour sa proximité avec
l’anglais. Thomas d’Aquin fut-il translaté, translated, traduit en
Amérique du Nord ? Ce n’est pas là un jeu étymologique sur deux
mots de la même famille ; le terme latin translatio a donné le terme
anglais translation par un mécanisme que Peter Burke a mis en
évidence pour la Renaissance européenne en recourant à l’adage
médiéval qui signifie que « tout ce qui se reçoit est reçu à la manière
de celui qui reçoit » : en clair, ce qui est transmis change au cours de
la transmission ; tout transfert culturel suppose traduction ; toute
diffusion suppose un « filtre » – puisque le récepteur reçoit « selon
son mode » – et sous-tend une « réception créatrice6 ».

Tel est le deuxième aspect de notre travail, qui sera de voir ce qui
est reçu en Amérique du renouveau thomiste, et ce qui passe de la
culture américaine sur les thomistes européens eux-mêmes. Il faudra
voir si l’on peut conclure à une « américanisation » du thomisme,
comme une conséquence directe de ce qu’Yves Simon, disciple de
Jacques Maritain, appelait son « expérience transatlantique » : « Je lis
beaucoup, et je ressens vivement les bienfaits intellectuels de mon
expérience transatlantique : en changeant de cadre et de langue, j’ai
déjà en ces cinq mois énormément appris7. » Maritain invitait lui
aussi à scruter cette piste de la métamorphose philosophique du
thomisme du fait de son inculturation outre-océan :

« Cette œuvre – celle des philosophes américains – dépend encore
largement, sans doute, des divers courants intellectuels qui ont vu
le jour à l’étranger et particulièrement en Europe ; elle n’en est pas
moins une œuvre authentiquement créatrice. Car elle soumet un

15

5. Gustave Cohen, « Progrès des études médiévales aux États-Unis », Revue du
Moyen Âge latin, Lyon, 1945, p. 91.

6. Peter Burke, La Renaissance européenne, Paris, Seuil, 2000, p. 14-18.
7. Lettre d’Y. Simon à J. Maritain, 31 janvier 1939, Archives Maritain

[AM].
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ensemble de matériaux philosophiques d’une étendue considérable
à un travail d’essayage, d’épreuve, de révision et de refonte en fonc-
tion de la situation morale et culturelle américaine, de manière à
élaborer finalement tout cela en doctrines originales8. »

Creusant dans cette double direction, celle de la réception de
l’Amérique par le thomisme, et celle de la réception du thomisme
par l’Amérique, il est sûr que nous irons à l’encontre d’un certain
nombre de préjugés qui veulent que le thomisme « n’a pas vocation
de s’ouvrir au dialogue avec la culture moderne9 » – malentendus
que Maritain n’a de cesse pourtant de tenter de lever : « Le
thomisme est une philosophie vivante, qui ne cessera jamais de se
développer dans le temps10. »

À l’arrière-plan, les enjeux de cette recherche sont cependant
plus nombreux : il en va de l’histoire de la pensée catholique, renou-
velée par cette « seconde chance américaine » ; mais il en va aussi de
l’histoire de penseurs catholiques français, dont il faudra retracer le
« moment américain ». Il en va encore de l’histoire de l’Église catho-
lique en Amérique du Nord, qui, à en croire la romancière Flannery
O’Connor, se souciait alors davantage de « l’installation du chauf-
fage central dans les lieux saints11 » que de profonde spéculation et
qui cependant chercha à construire son identité intellectuelle à
partir des années 1920, afin de nourrir la sous-culture du petit
peuple de lettrés catholiques et de rivaliser avec la culture protes-
tante, le tout dans un mouvement de montée en puissance, d’affir-
mation identitaire et de romanisation de la hiérarchie. Il en va aussi
de l’histoire de ces institutions fondées ou visitées par nos philo-
sophes, qui, nées dans l’entre-deux-guerres à des fins ecclésiales, se
retrouvent prises, secouées et absorbées dans un mouvement de
sécularisation quelques décennies plus tard.

Au-delà de l’histoire religieuse, il en va donc de l’histoire de
l’Université nord-américaine, intéressée par ce trait de la philoso-
phie européenne et sollicitée par le milieu catholique, dans un mou-
vement d’européanisation et de réaction contre la philosophie que

16

8. J. Maritain, Réflexions sur l’Amérique, Paris, Fayard, 1958, O.C., vol. X, p. 823.
9. Isabelle Richet, La Religion aux États-Unis, Paris, PUF, 2001, p. 47-48.
10. J. Maritain, O.C., vol. X, p. 1175.
11. Flannery O’Connor, L’Habitude d’être, Paris, Gallimard, 1984, p. 172-173.
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l’on appelle alors américaine, celle des utilitaristes, des pragmatistes
et autres empiristes. Il y a là du reste un phénomène caractéristique
de l’histoire de la philosophie au XXe siècle, tenant aux lois de cette
université qui à l’innovation préfère souvent la renommée : l’intro-
duction du thomisme en Amérique du Nord est un exemple supplé-
mentaire de cette « fuite » outre-océan de l’intelligence continentale,
avec pour conséquence, entre autres, le sentiment de « déjà-vu » que
déplorait au début des années 1960 le Roumain Mircea Eliade :

« Pourquoi je ne parle pas plus souvent des Américains dans ces
cahiers ? […] Parce que leur intelligence est banale ; ils imitent
Saint-Germain-des-Prés d’il y a dix ou douze ans. Pour bien les
connaître et les comprendre il faut se rappeler ce qui se passait et
ce qui se pensait à Paris vers 1947-194812. »

Il en va enfin de l’explication d’une double page de l’histoire de
la pensée catholique en Europe, à deux moments distincts de son
histoire : lors du départ d’Europe, entre les années 1920 et 1930, il
faudra voir les raisons de la venue outre-Atlantique des philosophes
thomistes ; puis dans les années 1950 et 1960, nous apercevrons un
phénomène de retour, de retransfert, vers l’Europe de ce qui a été
façonné en Amérique, avec la traduction en français d’ouvrages
américains de Jacques Maritain et d’Étienne Gilson par exemple13,
ou lors de la création d’institutions conçues sur le modèle des fonda-
tions américaines des années 1920 et 1930, à Paris ou à Louvain. En
un sens, tout cela donne à penser que l’Europe risque d’avoir une
intelligence tronquée d’elle-même si elle ne prend pas la mesure de
son expérience transatlantique14.

17

12. Mircea Eliade, Fragments d’un Journal 1, 1945-1969, Paris, Gallimard,
p. 381.

13. Une part de l’œuvre de J. Maritain et d’É. Gilson fut ainsi traduite de l’an-
glais vers le français. Man and the State (1951), Reflections on America (1958) de
J. Maritain, ou The Unity of Philosophical Experience d’É. Gilson (1937) illustrent le
phénomène.

14. Le risque fut mesuré, et ce constat a donné naissance à un filon historio-
graphique : voir par exemple Catherine Collomp et Mario Menéndez (dir.), Exilés
et réfugiés politiques aux États-Unis, 1789-2000, Paris, CNRS Éditions, 2003 ;
Emmanuelle Loyer, Paris à New York. Intellectuels et artistes français en exil 1940-1947,
Paris, Grasset, 2005.
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Philosophie américaine/pensée catholique : Maritain contre
Dewey?

La toile de fond de cette histoire aura donc de nombreuses
couleurs – à la fois européenne et américaine, personnelle et institu-
tionnelle, religieuse et culturelle. Sur ce dernier aspect, il importe de
souligner la position marginale, contre-culturelle en un sens, de la
pensée catholique en Amérique.

En une synchronie non-significative, l’année de la publication de
Lolita de Nabokov, 1955, qui fut aussi celle de la mort de James Dean,
fut celle de la première traduction anglaise de la Grande Logique d’un
disciple de Thomas d’Aquin – « an epoch-making event » comme le
suggérait non sans autodérision Yves Simon15. L’année de la sortie des
Réflexions sur l’Amérique (1958) où Maritain livrait une vision spiri-
tuelle de l’Amérique fut aussi celle de La Société d’abondance de
John Galbraith. Les exemples de décalage ne manquent pas.

À la mi-juillet de 1951, Maritain est ainsi invité par l’université
Harvard à participer à un colloque consacré à la crise de la culture
actuelle. Ce jour-là, son intervention ne manque pas d’audace : dans
un des temples de l’intelligence américaine, où planaient encore les
mânes de William James (1842-1910) et de ses amis pragmatistes16,
Maritain médite sur l’impact du pragmatisme, qui conduit imman-
quablement, explique-t-il, à un rétrécissement de la pensée, à un
déni de l’intelligence et à un désarmement de la liberté. Après ce
grave diagnostic, Maritain rassure cependant son auditoire harvar-
dien : le pragmatisme n’est pas, écrit-il, « la philosophie nationale
américaine », car « il n’y a pas de philosophie nationale » ; et Maritain
de suggérer alors un remède « révolutionnaire » : « Puis-je me
permettre de dire qu’à mon avis votre Guerre d’Indépendance n’est
pas encore finie ? Elle s’achèvera quand vous aurez réussi à vous
affranchir de l’héritage de l’empirisme britannique17. »

C’est sur ce point que la pensée catholique en Amérique pouvait
donner sa mesure : dans une nouvelle bataille entre l’être et l’avoir,

18

15. Lettre d’Y. Simon au P. Leo Ward, 24 février 1955, UNDA. Il s’agit de The
Material Logic of John of Saint Thomas. Basic Treatises, UCP, 1955, avec une préface
de J. Maritain, reproduite dans J. Maritain, O.C., vol. X, p. 1172-1180.

16. Sur William James et le pragmatisme de l’« école de Harvard », on peut lire
Jean Wahl, Les Philosophies pluralistes d’Angleterre et d’Amérique, Paris, Alcan, 1920
(rééd : 2005) ; Vers le concret. Étude d’histoire de la philosophie contemporaine,William
James, Alfred Whitehead, Gabriel Marcel, Paris, Vrin, 1932 (rééd : 2004).

17. J. Maritain, « L’impact de l’empirisme sur la culture », O.C., vol. XI, p. 66.
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dans une nouvelle lutte de « Peter », le monde de Pierre, contre
« Pan », le monde séculier, il s’agissait pour les thomistes de proposer
un chemin de traverse, autre que « la grande route bruyante et large
du pragmatisme, qui entre ses talus couverts de fleurs artificielles,
conduit au bord du désespoir », pour reprendre l’image du cistercien
américain Thomas Merton18. « Quant à John Dewey, écrivait-on à
Maritain, il est votre Antéchrist, vos antipodes19. »

La question de la place du thomisme au sein du panorama philo-
sophique anglo-saxon, et au-delà celle du décalage de l’intelligence
catholique par rapport au mainstream culturel, se trouve ainsi posée.
Le thomisme fut-il un coup de scalpel dans le lard de la philosophie
américaine ? un coup de canif ? un coup de bluff ? Fut-il digne de
« sermons de capucins » comme on le laisse entendre parfois20 ? Ou
était-ce une alternative durable et solide ?

Lors du colloque qui se tient à Harvard en 1951, Maritain a une
longue conversation avec un auteur américain du nom de Sidney
Hook (1902-1989), « naturaliste confirmé21 », élève de John Dewey
(1859-1952), professeur de philosophie à la New York University :

« Bonne conversation avec Sidney Hook, note-t-il dans son carnet.
Il s’étonne des Parisiens, de l’attitude des philosophes à mon égard.
Ils lui ont dit avec irritation quand il est allé en France l’an dernier
que j’étais peut-être un grand philosophe pour l’Amérique, mais
pas pour la France22. »

Maritain était alors l’hôte d’une prestigieuse tribune américaine
et jouissait encore de son statut de professeur à Princeton. Curieux
contraste entre cette Amérique, où Maritain fut reçu avec grande
considération, et la France, où il peina toujours à convaincre les
milieux universitaires de sa simple bonne foi philosophique.

Le philosophe français Jean Wahl (1888-1974), grand promoteur
de la « philosophie américaine » en France, serait sans doute un bon
exemple de ces Français dont s’était étonné Sidney Hook. Dans la

19

18. Thomas Merton, La Nuit privée d’étoiles, Paris, Albin Michel, 1951 (rééd :
1994), p. 186.

19. Lettre de Fr. W. Foerster à J. Maritain, 10 février 1942, AM, tr.
20. Ludwig Marcuse, La Philosophie américaine, Paris, Gallimard, 1967, p. 278.
21. Sidney Hook, Out of Step. An Unquiet Life in the 20th Century, New York,

Harper and Row, 1987, p. 352, tr.
22. J. Maritain, Carnet, 16 juillet 1951, AM.

INTRODUCTION

530 - La pensée catholique   18/01/10  17:44  Page 19



préface d’un ouvrage sur la philosophie américaine, Jean Wahl
n’ironisait-il pas sur l’attrait de la pensée thomiste en Amérique du
Nord ? Il n’y avait alors « rien de plus étonnant, rien de plus émou-
vant » selon lui que le fait de voir exposées les vues thomistes sur le
réel, sur l’âme et sur l’éternité devant des milliers de personnes à
l’université de Chicago au milieu des années 195023. Gérard
Deledalle, l’auteur de l’ouvrage préfacé par Jean Wahl, concluait son
parcours de la philosophie américaine dans le même sens :

« Parvenu au terme de notre travail, il nous semble possible d’af-
firmer que la philosophie américaine proprement dite, s’inspirant
des conceptions évolutionnistes de Darwin, s’est développée à
contre-courant de la tradition philosophique européenne. Nous
disons : la philosophie américaine, car aussi importante que puisse
être la place à réserver au thomisme en Amérique, nous ne pouvons
pas tenir compte du thomisme qui n’est pas une philosophie améri-
caine, mais la philosophie catholique romaine, parfaite philosophie
de la culture théologique du moyen âge dans laquelle sont nés les
dogmes que professe l’Église catholique, mais très éloignée de la
science moderne en son esprit, quoi qu’en pense Jacques
Maritain24. »

Au commencement de notre travail, il semble légitime de
remettre en cause la justesse de cette position. Si en effet l’on pensait
avec l’auteur de ce livre que « la philosophie américaine s’est déve-
loppée à contre-courant de la tradition philosophique européenne »
et qu’aux États-Unis « nous ne pouvons pas tenir compte du
thomisme », une étude sur le renouveau thomiste en Amérique du
Nord serait tout à fait vaine. Par bonheur cependant, l’intelligence
de la notion de « philosophie américaine » n’est plus guère semblable
aujourd’hui à celle que Gérard Deledalle proposait il y a plus de
cinquante ans. L’historiographie contemporaine invite à reconsi-
dérer la question. À propos du Cercle de Vienne, Sandra Laugier
développait ainsi une approche dont la problématique inspire la
nôtre. Elle identifiait trois moments dans l’histoire de ce cercle : le
voyage d’un étudiant américain dans l’Autriche de la première
moitié des années 1930 ; puis la venue aux États-Unis des princi-
pales figures du Cercle de Vienne, avec notamment l’arrivée de

20

23. Gérard Deledalle, Histoire de la philosophie américaine, Paris, PUF, 1954,
préfacé par J. Wahl. La citation est p. VIII.

24. Ibid., p. 178.
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Rudolf Carnap à l’université de Chicago en 1935-1936 ; puis troi-
sième et dernier moment : « la transformation des idées du Cercle de
Vienne », qui est en fait, selon Sandra Laugier, une américanisation,
au sens d’une traduction et d’une absorption par le contexte améri-
cain, au point qu’on en refoule les origines25. Pour Sandra Laugier,
dire que la philosophie américaine s’est développée à contre-courant
de la philosophie européenne est le contraire de l’évidence.

Malgré la puissance polémique du thomisme à l’égard de la
culture américaine, sa trajectoire outre-Atlantique fut-elle compa-
rable à celle du Cercle de Vienne ? Nous ne désirons pas nous aven-
turer trop avant sur les sentiers de l’histoire de la philosophie. Il
faudra bien sûr préciser ce nœud entre thomisme et philosophie
américaine ; mais ce livre entend surtout retracer, sur le plan plus
largement culturel, l’histoire d’intellectuels : « J’aime l’Amérique,
écrivait Maritain, et je pense qu’elle est, avec la France, le seul pays
où je puisse vivre. […] Je voudrais servir la culture américaine et la
pensée de ce pays26. » Entre thomistes et philosophes américains, il
y eut des oppositions frontales, mais il y eut aussi des rencontres,
comme celles de Jacques Maritain et de Sidney Hook, d’Étienne
Gilson et d’Alfred Whitehead et John Dewey, d’Yves Simon et de
Friedrich von Hayek et Rudolf Carnap ; il y eut des appels aux
armes, comme celui que lançait Jacques Maritain sur le campus de
Harvard en 1951, et il y eut des surprises, à Chicago notamment, où
– n’en déplaise aux observateurs français pour qui Thomas d’Aquin
en Amérique relevait a priori d’un impensable – la pensée catholique
reçut ses lettres de créance au sein de la culture américaine. Il y eut
quelques batailles rangées, mais il y eut aussi des bouts de chemin
parcourus ensemble.

Chantiers d’histoire
Étienne Gilson fut le premier à découvrir les États-Unis en 1926

dans le cadre d’un échange entre la Sorbonne et l’université
Harvard.Trois ans plus tard, il fonde un Institut d’études médiévales
à Toronto. Ce faisant, il ouvre la voie à deux de ses amis, le domini-
cain Marie-Dominique Chenu, qui organise en 1930, à Ottawa, un
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25. Sandra Laugier, « Le Cercle de Vienne en exil et l’invention de la philoso-
phie analytique américaine », in C. Collomp et M. Menéndez (dir.), op. cit., p. 95-
111.

26. Lettre de J. Maritain à M. Adler, décembre 1940, AUC.
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Institut d’études médiévales pour le Canada francophone, ainsi que
Jacques Maritain, qui découvre le Nouveau Monde pour la première
fois en 1933. L’année suivante, en 1934, c’est au tour de Jacques de
Monléon, jeune suppléant de Jacques Maritain à l’Institut catho-
lique de Paris, et de Charles De Koninck, ancien élève de Mgr Léon
Noël de Louvain, de franchir l’Atlantique et de s’installer à l’univer-
sité Laval, à Québec. Yves Simon, jeune maître de conférences à
l’Institut catholique de Lille, est, quant à lui, invité en 1938 à ensei-
gner saint Thomas dans une petite ville du Middle West, à South
Bend, Indiana, où se trouve l’université de Notre Dame. Entre 1926
et 1938, ce sont donc au moins six thomistes européens qui
prennent la direction de l’Amérique du Nord.

Dans cette sizaine, Charles De Koninck (1906-1965) est à part.
Belge, il a grandi entre les plaines flamandes et celles du Michigan.
Les cinq autres philosophes présentent une forte unité. Jacques
Maritain (1882-1973) et Étienne Gilson (1884-1978) sont le fer de
lance du renouveau thomiste en France après la Première Guerre
mondiale. Le P. Chenu (1895-1990) est leur cadet : né en région
parisienne, il est formé à l’université dominicaine de Rome et au
couvent du Saulchoir, alors installé en Belgique, dont il devient le
recteur en 1932. Quant à Jacques de Monléon (1901-1981) et Yves
Simon (1903-1961), ils appartiennent à la génération suivante, à
cette relève thomiste que Jacques Maritain s’efforçait de susciter
dans la jeunesse intellectuelle française : ils sont présents à Meudon,
à la fois élèves, amis et compagnons des combats de Maritain sur les
deux bords de l’Atlantique.

Cette histoire voudrait être l’histoire d’un réseau d’intellectuels
catholiques en Amérique du Nord sur un court demi-siècle.
Assurément, il faudrait reprendre en amont tout le dossier de la nature
de l’intellectuel catholique – cette « espèce en voie de laborieuse
constitution » au cours des années 1920 selon la formule de Claude
Langlois. Il faudrait repréciser son identité, sa naissance, ses critères et
ses faiblesses27. Des travaux réalisés sur la question, nous retiendrons
au moins les éléments de définition: l’intellectuel catholique se définit
par sa capacité à réfléchir et à prendre position sur le rapport actuel

22

27. Claude Langlois, « La naissance de l’intellectuel catholique », in Pierre Colin
(dir.), Intellectuels chrétiens et Esprit des années 1920, Paris, Cerf, 1997, p. 214.
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de son Église aux problèmes du monde contemporain ; l’intellectuel
catholique se définit aussi par sa capacité d’autonomie par rapport à
l’institution et par sa légitimation scientifique à l’extérieur de l’Église.
« Le sacre de l’intellectuel catholique passe par Rome, par le néotho-
misme, deux contraintes évidentes » : pour Claude Langlois, après la
condamnation de l’Action française, Maritain est ainsi progressivement
devenu, par éliminations successives, « la figure exemplaire de l’intel-
lectuel catholique ». Maritain a introduit outre-Atlantique ce qui était
apparu en France quelques années plus tôt et dont on déplorait l’absence
sur la scène américaine.

Alors que le genre « histoire des intellectuels » donne depuis
quelques années de nombreux fruits en France, Philippe Chenaux
repérait pourtant « un indiscutable déficit historiographique » dans le
domaine de l’intelligence catholique28. Si cela est vrai pour le
contexte français, cela l’est davantage encore pour l’Amérique du
Nord : « Le renouveau thomiste américain attend son historien », écri-
vait, il y a quelques années, un auteur américain29. La formule est
trop belle pour ne pas la citer ; et l’on ne repère que peu d’ouvrages
historiques sur le sujet. En France, le déficit est particulièrement
manifeste pour le cas d’Étienne Gilson. Il existe d’importants travaux
sur Gilson en anglais30. Mais sa biographie n’a jamais été traduite en
français ; et aucun travail ne vient combler cette lacune.

Pour Maritain, en revanche, il est difficile de parler de déficit
historiographique : nombreux sont les historiens qui ont renouvelé
ces derniers temps son étude et sa compréhension. La thèse
d’Olivier Compagnon concernait l’influence de Maritain sur la
démocratie chrétienne sud-américaine : notre recherche pourrait
être en quelque sorte le pendant septentrional de ce travail, même si
notre perspective ne sera pas politique31. Philippe Chenaux, quant à
lui, annonçait dès les premières pages de son ouvrage qu’il limiterait
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28. Philippe Chenaux, Entre Maurras et Maritain, une génération intellectuelle
catholique, Paris, Cerf, 1999, p. 11.

29. Ralph McInerny, « Foreword », p. IX, in The American Thomistic Revival in
the Philosophical Papers of R. J. Henle, s.j., Houston, 1999.

30. Laurence Shook, Etienne Gilson,Toronto, PIMS, 1984. Peter Redpath (dir.),
A Thomistic Tapestry. Essays in Memory of Étienne Gilson, New York, Value Inquiry
Book Series, 2003. Francesca Murphy, Art and Intellect in the Philosophy of Etienne
Gilson, Missouri University Press, 2004.

31. Olivier Compagnon, Jacques Maritain et l’Amérique du Sud. Le Modèle malgré
lui, Villeneuve-d’Ascq, Presses du Septentrion, 2003.
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son enquête au seul continent européen32 : son objet d’étude est
cette génération intellectuelle partagée entre Maurras et Maritain
dans les années 1920, alors que le premier voyage de Maritain en
Amérique du Nord ne date que de 1933. Il faut enfin tenter de situer
notre travail par rapport à celui de Michel Fourcade33. La tâche est
plus complexe : le titre de la thèse – Feu la Modernité ? Maritain et les
maritainismes – signale une large échelle de travail ; ni date ni lieu ne
viennent délimiter le projet ; le pluriel – « les maritainismes » –
contient en germe l’étude des foyers de maritainisme tant en France,
en Suisse, en Italie, qu’en Amérique du Nord, ce qui recoupe parfois
notre objet d’étude. Mais si Michel Fourcade évoque ici et là la
présence de Maritain et l’existence de maritainiens en Amérique du
Nord, il reconnaît cependant qu’il n’a ni le temps, ni l’espace de
développer ces points.

Ce travail ne prétend nullement à l’exhaustivité. Synthèse impos-
sible, il est lacunaire et, pour notre défense, nous en appelons à la
liberté de l’historien, dont nous tâcherons de ne pas abuser.
L’Amérique du Nord est un vaste continent. Toutes les tribulations
des thomistes en Amérique ne seront pas traitées : nous ne dirons
presque rien des années de guerre, où philosophie et politique
s’entrecroisent ; nous évoquerons peu les grandes amitiés améri-
caines des Maritain, Gilson, Simon, De Koninck ; nous ne repren-
drons pas chacun de leurs ouvrages de philosophie. D’autre part,
toute l’histoire de la pensée catholique et toute l’histoire du
thomisme outre-Atlantique ne seront pas non plus considérées,
puisque de nombreuses universités et quelques congrégations
importantes, à commencer par la Catholic University of America de
Washington et la Société de Jésus, deux pièces de choix au sein du
catholicisme nord-américain, ne seront aperçues que de loin. Cette
étude ne sera pas non plus quantitative : nulles cartes colorées, nulles
courbes n’en égaieront les pages. Le caractère littéraire de nos
sources surprendra sans doute : par choix autant que par nécessité,
nous avons pris le risque de nous attacher aux discours, aux paroles
et aux mots. C’est une clause de notre histoire :
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32. Philippe Chenaux, op. cit., p. 9-10.
33. Michel Fourcade, Feu la modernité ? Maritain et les maritainismes, thèse de

doctorat soutenue en décembre 2000, à l’université de Montpellier-III, sous la
direction de Gérard Cholvy.
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« Une histoire intellectuelle ne peut pas faire l’économie de la
couleur, écrivait Alain de Libera, celle des choses, des idées, celle de
Dieu lui-même – pour reprendre le mot d’Eckhart. On objectera
qu’ici comme ailleurs il faut d’abord aller aux faits. Mais justement
quels types de faits retenir ? Les faits intellectuels ? Institutionnels ?
Politiques ? Conceptuels34 ? »

Les hauts faits retenus dans notre histoire seront un institut
fondé, une conférence prononcée, un ouvrage publié ou traduit, une
préface rédigée pour un ami, une lettre reçue, un article, une
homélie. Sur ce point nous ne fîmes que suivre une recommanda-
tion de Gilson :

« Il marche devant, écrivait-il à propos de son créateur, comme un
guide invisible, ne laissant d’autres traces de son passage que des
textes sacrés accrochés aux carrefours, où la raison qui sait lire
trouve l’indication de la route à suivre. Certains voient Dieu à
l’œuvre dans la matière ; d’autres, dans les âmes. Pourquoi pas dans
les intelligences35 ? »

La géographie a ordonné cette thèse d’histoire : c’est une carte
exploratoire que nous livrons. Une première partie sera consacrée au
Canada et à trois institutions canadiennes, le Pontifical Institute of
Mediaeval Studies de Toronto, l’Institut d’études médiévales
d’Ottawa/Montréal et la faculté de philosophie de l’université Laval
de Québec. La seconde concernera les États-Unis et traitera de la
question thomiste à travers trois objets distincts : l’université de
Chicago, milieu séculier bousculé par Thomas d’Aquin, l’université
de Notre Dame, université catholique et caisse de résonance de tous
les thomismes, et enfin ce que Maritain appelle les « années de
Princeton », qui seront l’occasion de mesurer l’importance centrale
de la figure de Maritain dans le panorama de la vie intellectuelle des
années 1950 aux États-Unis. Le plan idéal n’existe pas. Nous
verrons ici et là des phénomènes semblables et récurrents. Mais le
plan adopté n’est pas non plus sans pertinence : l’histoire de la philo-
sophie outre-Atlantique est plus qu’en France une histoire d’institu-
tions ; on verra aussi que l’institut que fonde Gilson en 1929 à
Toronto servit de modèle pour de nombreuses autres institutions au
Canada et aux États-Unis, et qu’en ce sens l’expérience canadienne
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34. Alain de Libera, Penser au Moyen Âge, Paris, Seuil, 1991, p. 351.
35. É. Gilson, « Examen de conscience », Vigile, 1932, p. 96.
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du thomisme fut déterminante pour comprendre ce qui se joue
ensuite aux États-Unis. Notre approche géographique recouvre à la
fois une logique de la chronologie et une dynamique culturelle de
l’espace nord-américain, caractérisée sur ce point par la perméabi-
lité de la frontière entre le Canada et les États-Unis.
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Première partie
Fondations canadiennes
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