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IL SE TAPA UNE
troisitme fine et alluma une nouvelle gauloise
au mégot qui lui brfilait les doigts. Ses jambes
commengcaient 4 lui rentrer dans le ventre. Plus
d’une heure qu’il était debout au méme endroit,
— le seul qui lui permit de surveiller ’entrée de
I’hétel 4 trente métres de 13, de 1'autre c6té de la
rue.

« Elle a du mal & gagner son fric, aujourd’hui,
la garce! rumina-t-il. D’habitude elle est drole-
ment expéditive... »

Au passage, son regard s’attarda quelques se-
condes sur l'image que lui renvoyait la glace,
entre deux rayons de verrerie. Il faisait, une
fois de plus, des comparaisons. « Qu’elle ait pris
un mal-foutu pour mari, passe encore. Les ma-
ris, y en a pas des flottes, on prend ce qu’on
trouve. Mais que pour tromper son mari, elle ait
choisi cette espéce de vieux sac de graisse, ¢a,
¢a prouve bien ce qu’elle vaut. »
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Il desserra de deux centimétres la fermeture
éclair de son blouson pour donner du champ au
foulard et apprécia avec complaisance sa car-
rure d’homme sous son visage encore flou d’ado-
lescent.

Derriére lui deux clients discutaient Aprement
de leurs chances dans le tiercé de Vincennes. Il
n’écoutait pas. Son regard continuait i faire la
navette entre 1’entrée de 1’hétel, le miroir et la
pendule. « Une heure et quart qu’elle est li-de-
dans! gringa-t-il. A croire qu’elle a deviné la pe-
tite surprise qui ’attend! » C’est en portant ma-
chinalement le verre 4 sa bouche qu'il constata
qu’il était vide. Il le fit sonner sur le zinc.

— Un autre, s'il vous plait?

Le patron se détacha pesamment de sa chaise
et vint le servir. C’était un Auvergnat trapu et
bedonnant, aun souffle court, au crine luisant.
« Dire que ¢a pourrait étre aussi bien lui. »
pensa le gargon avec amertume. Il imagina un
instant le mastroquet dans une chambre de 1’hé-
tel en face, a la place de Weill. Non qu’il y efit
entre eux une véritable ressemblance mais plu-
tét cet air de famille que confére une cinquan-
taine épaisse, solide, sfire d’elle et de son porte-
feuille.

Il avait I’impression que ses veines charriaient
du feu. L’alcool chauffait sa colére, la portait au
rounge. Il n'était pas habitué i boire mais avait
ressenti la nécessité d’un doping pour ne pas se
dégonfler comme les autres fois au moment
d’agir. Jusqu’a présent il avait toujours été pa-
ralysé par un scrupule 3 la dermiére minute.

i
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Comme si elle méritait qu’'on s’embarrasse de
scrupules !

Soundain il se raidit. Un couple venait d’appa-
raitre sur le seuil de 1’hétel. Une jeune femme

londe en tailleur clair, sensiblement plus grande

que son compagnon, un homme corpulent aux
jambes courtes, au teint basané, qui portait des
lunettes noires et une moustache poivre et sel
— avec plus de sel que de poivre. Ils se séparé-
rent immédiatement, lui tournant 4 gauche, elle
a droite, comme 2 I’ordinaire.

Mais aujourd’hui la suite sortirait de 1’ordi-
naire. Et comment!

Il vida son verre d’'un trait, langa une piéce
sur le comptoir et fila sans attendre la monnaie.
Déja la femme prenait de ’avance. Il pressa le
pas puis, sur le point de la rejoindre au coin de
la rue Miromesnil, il régla son allure sur la
sienne, luttant contre le trac.

Elle avait une coquetterie sobre, de type spor-
tif, qui mettait en valeur son long corps souple.
On pensait d’abord 4 une Scandinave. Il entre-
vit — elle jetait un coup d’ceil aux vitrines, sans
ralentir — son profil pur et cette expression fa-
cilement distante qui 1’impressionnait. Mais
guand son regard eut glissé jusqu’aux hanches
rondes, il se représenta Weill avec elle et ce fut
comme si on lui avait fait un petit dessin. Un
dessin 4 ne pas mettre entre toutes les mains.

La rage le saisit.

— Hello, Frangoise ! fit-il.

Elle se retourna d’un bloc, visiblement inter-
loquée, et fronga les sourcils en le reconnaissant.
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— Qu’est-ce qui vous prend, Jacques, de m’ap-
peler par mon prénom?

Il dut faire un violent effort pour ne pas se dé-
monter sous le regard bleu et glacial. Mais 1'al-
cool avait fait sa besogne. Il ricana.

— Ca va. Jouez pas les méres la Pudeur.

Elle eut un léger affaissement de la lévre in-
férieure et resta un moment muette. Elle devait
réfléchir. Il en rajouta hétivement, 4 la fagon du
boxeur qui double le coup qui a ébranlé I’adver-
saire.

— Bravo! Tu comprends ce que parler veut
dire, hein?

Il vit, trés nettement, les pupilles claires se
dilater.

— Vous avez bu, Jacques, balbutia-t-elle. Vous
étes ivre...

— Et aprés? Qu’est-ce que ¢a change & I'af-
faire, Frangoise?

Il éprouvait une difficulté i peine surmonta-
ble i 'appeler Frangoise et 4 la tutoyer. Depuis
quatre ans qu’il la connaissait, elle avait toujours
été pour lui « Madame Lacombe », et il la sa-
luait cérémonieusement quand il la croisait sur
le palier ou dans l'escalier. Au cours de cette
derniére année, il avait guetté le bruit de sa

porte, quand elle sortait, pour multiplier ces breé-

ves rencontres. Elle lui répondait par un sourire
distrait, pendant qu’il respirait voracement le
parfum 3 la fois discret et tenace qui émanait
d’elle. Au début — on s’engoue de muses avant
de s’engouer de femmes — il l'avait placée sur
un piédestal. Puis, dans ses lectures, Musset
avait cédé la place & Peter Cheyney et a dater de

¥
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MAUX CROISES II

cette époque, c’est plutdt sur un lit que sur un
piédestal qu’il la hissait.

Ses réveries, longtemps nébuleuses, avaient pris
de la consistance le soir ou il avait découvert que,
de 'imposte d’un débarras prenant le jour sur
I’étroite cour intérieure de I’immeuble, on domi-
nait la fenétre de la salle de bains des Lacombe.
La jeune femme l’ignorait-elle ou avait-elle trop
confiance en l’opacité des vitres dépolies? Tou-
jours est-il, que Jacques avait désormais pris
P’afffit, presque quotidiennement, & 1’heure qui
précédait le coucher de sa voisine. Ces ombres
chinoises — pas si chinoises que ¢a, justement —
lui donnaient la fiévre. Il ne pouvait plus rencon-
trer Mme Lacombe en toilette de ville sans re-
constituer par la pensée, sous les vétements, la
silhouette nette et dépouillée. Il se passionnait tant
i ce jeu trouble, que, pour le prolonger, il s’était
mis 4 suivre la jeune femme dans la rue. Et c’est
ainsi qu’il avait surpris ses rendez-vous.

11 rit. Trop fort pour que ce soit naturel.

— Je vois d’ici la téte que ferait le petit pére
Lacombe s’il savait que vous lui en faites por-
ter tous les vendredis!

Malgré I’alcool, il me réussissait pas 4 main-
tenir le tutoiement. Mais, ce n’était pas ga qui
importait.

— Que voulez-vous dire? questionna Mme La-
combe d'une drble de voix félée. Je ne comprends
pas.

— Inutile de bluffer, Francoise. Je sais tout,

a part le tarif que vous appliquez au dénommé
Weill.
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— Weill..., répéta Mme Lacombe dans wun
souffle.

— Oui, langa le garcon avec hargne. Je lai
suivi un jour, quand il vous quittait. Il rentrait
chez lui, avenue Hoche. Je me suis rencardé
sur son nom. N’essayez surtout pas de me faire
croire que c’est pour le plalsxr que vous vous
mettez une fois par semaine A la disposition de
ce type-la dans une chambre d’hétel ! Vous devez
lui faire payer cher la séance!

— Sale petit goujat!

Il arréta la main au vol.

— Du calme, Frangoise. Vous ne vous en ti-
reriez pas en vous donnant en spectacle dans la
Fue...

Elle était bléme. Il ajouta sourdement :

— (est entre quatre murs que vous vous don-
nerez en spectacle, si vous nme voulez pas que
M. Lacombe soit informé de som... infortune,
comme on dit. !

Elle sembla brusquement désemparée.

— Soyez raisonnable, Jacques. Lorsque vous
serez dégrisé, je vous expliquerai...

— Je me fous de vos explications! s’exclama-
t-il, avec un regain de violence, en la poussant
dans 'encoignure d’une porte. C'est antre chose
que je veux...

Il lui avait encerclé la taille, sans souci du
regard intrigué des passants. Elle eut un sursaut.

— LAchez-moi! Vous étes odieux... Pour wun
peu, je pourrais étre votre meére. J'ai 30 ams, vous
1. QUEE 57

— Et alors? gouailla-t-il. Votre vieux a bien le
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double de votre 4ge, lui! On arrivera facilement,
comme ¢a, & rétablir une moyenne normale.

Elle mollit brusquement. Ses reins cédérent
sous le bras qui ’emprisonnait et elle se laissa al-
ler, passive, contre le gargon. Il essaya mala-
droitement de prendre sa bouche. Elle ne I'em-
pécha pas, mais garda les lévres hermétiquement
closes. Pour se venger, il revint au tutoiement.

— Que tu me haisses, je m'en balance. Clest
le reste qui compte. Tu n’aimes pas travailler
gratis, sans doute? Eh bien, tu te feras une rai-
son. Viens...

— Pas maintenant, dit-elle trés bas. Il est trop
tard. Je dois rentrer... Attendez demain...

Elle baissait les paupiéres. Peut-étre par
honte. Peut-étre aussi pour qu’il ne piit pas lire
dans ses yeux. Il hésita un instant, puis fut sé-
duit par une solution.

— Bon, sourit-il, demain matin chez toi, Fran-
goise... Un encaissement 4 domicile, en quelque
sorte.

Elle ne répondit pas tout de suite. Il ajouta :

— Ton mari va A son bureau un peu avant
9 heures. Je guetterai son départ et frapperai i
la porte une demi-heure aprés... Mieux vaut étre
prudent, il pourrait avoir oublié son mouchoir.
D’accord?

Cette fois, elle fit « oui » de la téte. Il attarda
sa main sur sa hanche, fagon de prendre congé -
ou de prendre un acompte, puis, il la relicha.

Le visage maigre et tourmenté d’Armand La-
combe avait reflété toutes les nuances de 1’éton-
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nement et de 'incrédulité pendant que sa femme
le mettait au courant. Dans le silence qui suivit,
ses épaules déja vofitées semblérent ployer encore
davantage sous ’accablement.

— Inoui! gémit-il enfin. Qui aurait pu croire
que ce gamin... .

— Il faut absolument avertir Weill, coupa
Francoise.

— Tu crois?

Elle continuait 4 frémir de colére mal conte-
nue. Il opina et, décrochant le téléphone, com-
posa un numéro d'un doigt si nerveux qu’il dut
recommencer. Une voix bréve et neutre arti-
cula simplement « J'écoute » 4 'autre bout du
fil.

— Monsieur Weill, dit Armand Lacombe. Je...

Il s’interrompit pour se racler la gorge et re-
prit, enroué :

— On me signale une malfacon dans le dernier
envoi, et j'aimerais vous en entretenir.

— Dans une demi-heure, au Terminus-Nord,
fit la voix.

Déja, au déclic du raccrochage, succédait la
tonalité. Lacombe reposa le combiné sur ses
fourches, et prit son chapeau.

— Je me demande comment il va arranger ¢a!
dit Francoise en ’accompagnant 4 la porte.

— Et moi donc! soupira-t-il.

(C’était une heure de pointe de la circulation
et il dut laisser sa voiture boulevard de Magenta.
Quand il entra au Terminus, il se méla 4 un
groupe de voyageurs qui cherchaient la consigne
. et passa dans la salle de gauche of, tout de

-
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suite, il apergut M. Weill assis 4 une table de-
: vant un quart Perrier.

i — Bonjour, cher monsieur, sourit aimable-
ment M. Weill en lui faisant une place sur la
banquette, 4 c6té de lui. Asseyez-vous donc ici.
Nous serons mieux pour bavarder. Qu’est-ce que
vous buvez?

— Euh... un Noilly.

M. Weill transmit et, quand le gargon se fuf
éloigné :

— Vous vous rappelez que je vous ai recom-
; mandé de n’user de ces contacts qu'en cas de né-
cessité absolue?

Son visage restait souriant, mais sa voix était
dure, incisive. M. Lacombe, mal 4 1’aise, jetait
autour de lui des regards craintifs.

— Une sacrée tuile, monsieur Weill. Je vais
vous expliquer...

— Une minute. Attendez que nous soyons
servi, Cigare?

M. Weill avait tiré un étui de son veston. Il
prit un « diplomate » et, comme M. Lacombe se-
couait la téte, il rempocha I’étui.

— Le temps est extraordinairement incertain
en cette saison, dit-il en craquant une allumette.

Le garcon s’éloignait aprés avoir déposé un -
verre devant Lacombe. M. Weill expulsa une
lourde bouffée et, calmement :

— Allez-y, maintenant. Que se passe-t-il?

— Sur notre palier habite une veuve,
Mme Garnier, qui a un fils de 17 ans, qui pré-
pare en principe son bachot, mais passe moins
de temps au lycée que devant les juke-boxes ou
les baby-foot du quartier. Un de ces petits vau-
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riens du genre blouson noir, vous voyez? Et il
se trouve que si ma femme et moi, ne nous som-
mes jamais beaucoup intéressés i lui, il s’intéres-
serait par contre vivement a nous. Ou plutét 2 ma
femme. Il est tombé amoureux fou d’elle, et I'a
suivie 4 son insu quand elle allait vous rejoindre.
Il en a déduit qu’elle avait un amant, et lui a mis
le marché en main : ou bien elle coucherait avec
lui, ou bien il s’arrangerait pour que je sache que
je suis... cocu. Pour gagner du temps, Frangoise
lui a dit qu’elle I’attendrait demain matin aprés
mon départ. Avant toute chose, j’ai voulu prendre
votre conseil.

M. Weill jouait avec ses lunettes noires, qu’il
venait de retirer. Ses gros yeux ronds, a fleur
d’orbite, exprimaient I’amusement.

— Ma foi, mon cher, dit-il doucement, je
crois qu’il faut vous résigner 4 devenir ce que
vous n’étiez pas.

A coté, le petit homme s’indigna :

— Quoi? Il faudrait que ma femme céde 4 cet
ignoble chantage?

— (Ca me parait le plus simple et le plus sage.
Je comprends trés bien que cette perspective
n’'est pas réjouissante pour vous, mais vous sa-
vez que nécessité fait loi.

— Ma femme...

— Mme Lacombe acceptera son sort, croyez-
moi, interrompit Weill avec cynisme. Méme quand
elles ne se I’avouent pas ouvertement, les fem-
mes dites sérieuses s’accommodent trés bien de
cette forme de dévouement. Pour la plupart, pé-
cher en service commandé, avec la bénédiction
du mari, est quasiment une aubaine.

Ry
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M. Lacombe, anéanti, tamponna son front,
ol perlait la sueur.

— Nous n’avions jamais convenu de pareil-
les... obligations, monsieur Weill, protesta-t-il
faiblement. Et il n’est méme pas certain que ce
sacrifice soit efficace. Admettez que ce voyou
s’accroche, ait des jalousies... que sais-je? Il a
I’dge des coups de téte, et pourrait aller faire du
scandale & votre domicile...

— Comment saurait-il ofl j’habite?

— Il vous a suivi un jour que vous quittiez
Frangoise. Il connait votre nom, votre adresse.

M. Weill, & mi-voix, licha un juron. Il mne
songeait pius i sourire.

— Vous aviez omis le seul détail important,
imbécile. Voild qui change tout.

Il avait remis ses lunettes noires et réfléchis-
sait. M. Lacombe retenait son souffle. Quelques
minutes s’écoulérent, puis M. Weill tendit la
main.

— Donnez-moi les clés de votre appartement.
Il faut qu'un de mes hommes puisse entrer chez
vous sans se faire remarquer dans le courant de
la nuit. D’ici 13, j’aurai dressé mes batteries.

Une lueur d’espoir se fit jour dans les prunelles
de M. Lacombe. Il interrogea :

— Vous croyez qu’il y a un moyen de parer
au danger? j

— OSirement. Quand cet apprenti maitre
chanteur sortira de chez vous, il ne sera plus 3
craindre. :

Il y avait dans sa voix un je ne sais quoi de
sinistre qui alerta M. Lacombe. Il crut deviner
et sentit la sueur ruisseler dans son dos.
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— On ne va tout de méme pas... commenga-t-il.

— Si, on va! dit ’autre séchement. Je ne tiens
pas i étre 4 la merci d’'un petit merdeux, et je
ne pense pas que vous préfériez courir le risque
d’avoir un jour ou l'autre sur le dos, des gars
delaD.S. T.ondu S. D. E. C. E. Ils sont tou-
jours sur le qui-vive quand un ingénieur d’un
centre comme celui de Bruyéres-le-Chitel, a la
moindre histoire. Nos contacts ont toujours été
réduits au strict minimum, grice i la toute char-
mante Mme Lacombe qui assurait la liaison
sous le couvert de... liaisons d’une tout autre
nature. i

Un sourire se dessina sous sa moustache grise.

— Ces rencontres exigeaient de moi quelque
stoicisme, croyez-le bien, vu le cadre que nous
lui donnions, mais le respect de la femme d’au-
trui va de pair, chez moi, avec le respect des af-
faires. Si un hasard ficheux avait fait surpren-
dre votre épouse i la sortie d'un meublé, on en
aurait simplement déduit qu’elle gagnait son ar-
gent de poche par des moyens que la morale ré-
prouve mais que les vieux messieurs apprécient.
On se serait contenté de vous plaindre. Mais 2
partir du moment oll on m’a identifié, des es-
prits trop curieux peuvent étre amenés 4 voir dans
ces rencontres, autre chose que des rendez-vous
galants.

— Exact, admit M. Lacombe, maté.

M. Weill était redevenu ce négociant cossu et
bonhomme qu’il affectait d’étre. Il allongea une
claque cordiale sur 1'épaule maigre de M. La-
combe.

— Rentrez chez vous, présentez mes homma-

————
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ges 4 madame, et soyez sans inquiétude, mon
cher, je me charge de tout.

Ce soir-13, Armand Lacombe et Francoise dis-
cutérent longtemps de la situation. La jeune
femme s’était fait raconter dix fois par son mari
la conversation qu’il avait eue avec Weill. La
condamnation 4 mort de Jacques ne semblait pas
Pimpressionner mais elle ne comprenait pas com-
ment Weill s’y prendrait.

— Il ne va tout de méme pas le faire abattre
dans notre appartement et nous faire cadeau du
cadavre?

— Il a dit que nous n’aurions i nous occuper
de rien, répétait Armand avec lassitude.

Ils se couchérent mais le sommeil ne wvenait
pas. Toutes les' dix minutes, Francoise se retour-
nait et Armand, avec un soupir, ramenait sur
lui un pan de drap qu’elle avait entrainé.

— Le jour ol je me suis embringué dans ces
histoires, j'aurais mieux fait de me casser une
patte! se lamenta-t-il.

La fatigue eut raison de sa nervosité vers le mi-
lieu de la nuit et il dormait profondément quand
Francoise le secoua par le bras.

— ... tu veux? grogna-t-il.

— Il y a quelgu’un dans le studio, murmura-
t-elle & son oreille.

Il eut un sursaut et se redressa sur un coude,
aussi lucide que s’il avait recu un seau d’eau
glacée. Un rai de lumiére filtrait sous la porte de
communication. Il se rappela qu’il avait dii con-
fier ses clés a Weill.
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— Je vais voir, dit-il d’une voix sans timbre.
Il se leva, ouvrit la porte du studio. Un inconnu

était assis dans un fauteuil, sous le lampadaire,.

et feuilletait un magazine. A ’entrée d’Armand
il leva la téte et sourit gentiment. C’était un
homme de 35 & 40 ans, trés brun, au visage un
peu empité et i la denture éclatante.

— 11 ne fallait pas vous déranger, monsieur La-
combe. Nous avons du temps devant nous mais
il était préférable que je vienne 4 un moment ol
ma visite ne risquait pas d’étre remarquée.

Il parlait un francais trés correct mais avec un
accent prononcé. « Italien », jugea Armand en
regardant la pendule. Il n’était pas tout a fait
cing heures du matin. Frangoise entra a son tour.
Elle finissait de nouer la ceinture d’un peignoir.
L’inconnu se leva 4 demi pour la saluer.

— Navré de vous avoir réveillée, malgré mes
précautions, madame.

Elle eut un léger mouvement agacé.

— Je ne dormais pas.

Armand retourna dans la piéce voisine pour en-
filer sa robe de chambre et revint.

— Que comptez-vous faire exactement? de-
manda-t-il 3 ’homme.

— Prendre une tasse de café, d’abord, si
Mme Lacombe n’est vraiment pas décidée & se
recoucher.

Elle acquiesca de la téte et passa dans la cui-
sine. On entendit ululer le moulin électrique, Ar-
mand se sentait les entrailles tiraillées. C'était
toujours comme ¢a, chez lui. Les émotions se tra-
duisaient par des ennuis intestinaux. L’Italien,
qui ’observait avec sympathie, rompit le silence.



