
  
    


    [image: Página de título]








			Nota sobre la portada



			Ilustración «Llevo mi destino cosido al cuerpo» de la artista visual mexicana, Magali Lara. Portada del número 33 (abril-mayo, 1984) de la revista fem., fundada en los años setenta, ícono del activismo feminista en México y de su incidencia en la participación política de las mujeres en los diferentes movimientos sociales de la época.










			



			Presentación



			ANA SOFÍA RODRÍGUEZ EVERAERT



			Los movimientos sociales se vinculan de formas muy distintas con sus genealogías, y las relaciones que tienen los feminismos con sus antecesoras parecen especialmente complicadas. Quizás por la radicalidad presentista de su lucha y la sensación de que siempre se puede y debe alcanzar más, el diálogo entre generaciones de feministas con frecuencia haya terminado en el desencuentro. Esta es una aseveración que admite excepciones, pero las pruebas de estas rupturas son muchas —y existen no solo para el caso de los movimientos feministas contemporáneos—. Las mujeres que se movilizaron en México en la década de 1930 alrededor de una agenda de expansión de derechos, por ejemplo, no dudaron en calificar de «libertinas» a las jóvenes feministas de la década de 1970 por su defensa de la libertad sexual. A su vez, estas no supieron ir más allá del «símbolo» que significaban sus antecesoras, como ha escrito la historiadora Gabriela Cano.1 Mientras que ciertas feministas de la vieja guardia ven con suspicacia los esfuerzos por llevar cada vez más lejos las reflexiones sobre el género y renovar las estrategias de lucha, algunas jóvenes se convencen de que en el pasado no hay explicaciones ni armas para el presente. Lo primero es decepcionante, pero lo segundo puede ser peligroso.



			La pérdida histórica que supone dejar que el oleaje se lleve mar adentro los vestigios del pasado es evidente. Sin embargo, el riesgo más grave que corren los feminismos con la desmemoria es creer que la lucha ha sido lineal, que en materia política y teórica no ha habido más que una sucesión progresiva de conquistas. Recuperar la historia del feminismo mexicano en este momento puede ser crucial para volvernos a situar frente a lo que creemos que es urgente y lo que es importante.



			El feminismo mexicano que surgió en la década de 1970 es particularmente revelador. Sus agendas, formas de organización, estrategias y alianzas están llenas de lecciones. Pero su historia también es importante en sí misma. En el panorama internacional del movimiento de liberación de la mujer, los grupos feministas mexicanos se desarrollaron en una serie de condiciones contextuales específicas que lo hicieron original y perspicaz.



			Aunque en general estuvieron muy influidas por el feminismo estadounidense y europeo, las feministas mexicanas de la década de 1970, más allá de sus orientaciones ideológicas, fueron conscientes de los problemas sociales endógenos. Eso dio lugar a análisis y discursos críticos del feminismo del norte global. El movimiento que se constituyó en México fue un movimiento muy latinoamericano, en el sentido de que hablaba concretamente de los problemas de la región, que, sin embargo y a pesar de todo, se desarrolló en un contexto político más libre que el que permitían los gobiernos militares al sur del continente. Esto se reflejó en la influencia que tuvo el exilio político en algunos de los grupos feministas mexicanos. Pero más importante aún, esta apertura garantizó la presencia del feminismo en algunos espacios institucionales, como la universidad, dando lugar a diálogos muy concretos entre las feministas y el statu quo, incluido el propio gobierno mexicano. La historia del feminismo mexicano de la década de 1970 es una mirilla privilegiada desde la cual ver los temas y dilemas del feminismo de la llamada «segunda ola», muchos de los cuales siguen teniendo una increíble actualidad.



			Este libro reúne textos de esa época escritos por autoras vinculadas a uno de los grupos más importantes y longevos del feminismo mexicano. Inspiradas por las protestas del año de 1970 en Estados Unidos, poco más de una veintena de mujeres de la Ciudad de México formaron Mujeres en Acción Solidaria (MAS). Su primer acto público fue una acción de protesta alrededor de la maternidad como destino manifiesto de las mujeres, en mayo de 1971. A principios de 1974, el grupo se escindió y la mayor parte de sus integrantes formaron el Movimiento de Liberación de la Mujer (MLM) con la intención explícita de identificarse con la corriente internacional que pugnaba por la liberación de la mujer.2 Por su origen de clase media, se ha vuelto un lugar común desestimar a estas mujeres con el mote de «feministas blancas», una designación que se usa para describir de forma crítica a buena parte de las protagonistas de la segunda ola del feminismo por no prestar atención a las opresiones de clase y raza enfrentadas por la mayoría de las mujeres.3 Además de ser una descripción simplista, esta ignora el contenido de las ideas de esas mujeres y el contexto político, social e intelectual en el cual estaban insertas.



			Como muestran los textos de esta antología, el activismo del MLM se preocupaba sobre todo por la relación de las mujeres con el capitalismo, su lugar y condiciones en el proceso de producción. Entre sus primeras actividades estuvieron el apoyo a huelgas y la participación en reuniones sindicales en diversas partes del país. No obstante, a decir de ellas mismas, encontraron poco eco en las obreras que «estaban de acuerdo con el análisis que hacíamos», pero para quienes la lucha por el sindicalismo independiente era prioritaria, además de que consideraban las diferentes situaciones de subordinación de las mujeres como «problemas privados» (Acevedo et al. 1977). El grupo del MLM se basaba en la «toma de conciencia» de la mujer sobre su situación y abogaba por su libertad, incluida la sexual. De manera progresiva incorporó a sus demandas la igualdad legal, doméstica y social entre hombres y mujeres. El interés de estas activistas por las clases medias —que era secundario al interés por las trabajadoras— tenía que ver con la impresión de que las mujeres que pertenecían a ellas eran el primer blanco de la ideología dominante y, por lo tanto, eran reproductoras acríticas de la misma. Las autoras de estos textos estaban conscientes de que si no había soluciones «para todas las mujeres» no las había para ninguna.



			Desde un principio buscaron adaptar las ideas que circulaban en el ámbito internacional a la realidad mexicana en donde las mujeres más precarias eran campesinas, el trabajo doméstico era subcontratado —el «colchoncito en que ahora reposa nuestra conformidad», como lo describió Rosario Castellanos— y el machismo parecía ser un hecho cultural incontestable, una herencia a la vez indígena y colonial. En ese sentido, el MLM es una vertiente concreta del movimiento de liberación de la mujer que podríamos caracterizar como «feminismo del tercer mundo», en su doble acepción geográfica y política.



			El tercermundismo se trata de una corriente ideológica porosa pero con gran densidad histórica. Se popularizó en las décadas de 1960 y 1970 tras las independencias de decenas de países en Asia y África y los esfuerzos de articulación que sus gobiernos emprendieron —junto con países como la India, Yugoslavia y México— para mejorar su situación al margen de la bipolaridad capitalismo-socialismo de la Guerra Fría. Los ideales tercermundistas aspiraban a la liberación nacional y la soberanía; partían de un análisis de las condiciones de dependencia económica que caracterizaban a los países en vías de desarrollo y planteaban una serie de iniciativas multilaterales para atajarlas. Si bien estuvo influido por los ideales socialistas, el tercermundismo era crítico del «imperialismo» de la Unión Soviética. Por otro lado, aunque a menudo era un discurso promovido por los gobiernos del sur global, también fue enarbolado por intelectuales y activistas.4



			Aunque no se definía como tercermundista, la corriente feminista que representan estos textos se debe interpretar con ese escenario ideológico en mente. Estas mujeres entendían que la opresión de género en México estaba cruzada por el subdesarrollo y las desigualdades materiales estructurales. Al mismo tiempo, eran conscientes de los límites del socialismo en la liberación de las mujeres. Lourdes Arizpe lo deja claro en la inauguración del Primer simposio mexicano-centroamericano de investigación sobre la mujer organizado por la Universidad Nacional Autónoma de México, El Colegio de México y el Instituto Nacional de Bellas Artes, en 1977: «Cabe preguntar si la doble jornada en países socialistas en donde la mujer constituye la mitad de la fuerza de trabajo asalariada… ¿es una mejoría o un doble yugo?».



			Sin embargo, como bien muestra el texto de Marta Lamas sobre el Año Internacional de la Mujer, el MLM fue crítico de las causas que en nombre del tercer mundo se estaban gestando en ese momento en la Organización de las Naciones Unidas (ONU) —el principal escenario de la lucha tercermundista. El episodio de la Conferencia Internacional de la Mujer que tuvo lugar en la Ciudad de México en junio de 1975 es un ejemplo muy claro de estas desavenencias y marcó las diferencias que existían entre feministas del norte y del sur global, e incluso dentro del propio México.5



			Desde un principio, el MLM calificó el evento de la ONU como una manipulación. Tras las manifestaciones de «inconformidad con el lugar que se nos ha asignado [a las mujeres]», explicaban, la ONU había reaccionado destinando un año a la mujer con el objetivo de «canalizar nuestro potencial físico y político a la continuidad del sistema capitalista». La reacción al slogan de la Conferencia, «Igualdad, desarrollo y paz», dejaba clara la posición del grupo: «No queremos igualdad de condiciones para ser explotadas de la misma manera que los hombres. No queremos un desarrollo que perpetúe la desigualdad económica, racial y sexual. No queremos una paz que solo signifique la estabilidad del sistema actual» (Boletín de prensa, MLM). En su rechazo se distinguieron de otros grupos, por ejemplo, del Movimiento Nacional de Mujeres (MNM), que decidió participar en las actividades alrededor del Año Internacional de la Mujer de la mano del gobierno mexicano.



			En la discusión sobre el aborto y los métodos anticonceptivos se revelan también las tensiones que admitía el tercermundismo. Este tema fue importante en la Conferencia porque seguía con el plan de control poblacional planteado en la ONU en la década de 1960 para garantizar el desarrollo, retomado por el gobierno mexicano con el presidente Luis Echeverría. Mientras Echeverría dirigió los esfuerzos del gobierno a la reducción de las tasas de natalidad, entre algunos de los exponentes del tercermundismo se consideraba que usar anticonceptivos era jugar con el imperialismo, como relata el texto firmado por Grupo Siete de 1972 que aquí se reproduce. Este alegato ciertamente no lo sostenían las mujeres del MLM, pese a su desconfianza a la retórica del control poblacional en aras de la producción, tanto de la ONU como del gobierno mexicano, y la negativa del segundo de integrar el aborto como parte de esta política.6



			En 1976, algunas mujeres se separaron del MLM y formaron La Revuelta con la intención de crear un grupo que priorizara el combate del sexismo y la búsqueda por otras formas de relacionarse en lo doméstico y lo privado. A pesar de las rupturas, unos años después se formó una amplia coalición de grupos feministas para empujar el tema del aborto que aprovechó la llegada del Partido Comunista Mexicano al Congreso a raíz de la Reforma política de 1977. Este fue un triunfo organizativo más que político, pues la iniciativa nunca se discutió en el Congreso. Sin embargo, los últimos textos aquí recuperados dejan ver que, hacia finales de la década, las feministas mexicanas habían logrado reunirse en el Frente Nacional por la Liberación y los Derechos de las Mujeres y sus ideas habían triunfado como referente cultural y político innegable.


			* * *



			Aunque son representativos de las ideas de un grupo concreto de feministas mexicanas, los textos contenidos en esta antología restauran la historia de otras mujeres y grupos que se movilizaron alrededor del género en distintas partes de México en distintos momentos. Son puertos de entrada a cientos de experiencias de organización y protesta. Historias que habían sido olvidadas entonces y que lo volvieron a ser después. En la lectura de estos textos es notoria la curiosidad con la que las autoras veían su propio movimiento: sus antecedentes, sus avances, los grupos que actuaban en paralelo y con otras ideas —por ejemplo, los grupos de mujeres lesbianas— y una conciencia de relatarlo todo para evitar que se perdiera en el tiempo. En algunos casos hay pistas sobre la reacción antifeminista, pero en general las autoras guardan un silencio que es de algún modo conmovedor. El antifeminismo asociado a la lucha de la década de 1970 queda por investigarse en otras fuentes para que realmente podamos apreciar lo que han enfrentado las movilizaciones feministas en el devenir histórico.



			Son dos lugares los que determinaron la articulación del pensamiento de estas autoras: la universidad y la izquierda. La potente expansión de la educación superior de esos años, que permitió la llegada de muchos hombres y mujeres a las aulas, se reconoce en el lenguaje de estos textos y sus referentes. Este es un hecho distintivo del movimiento de liberación de la mujer de esas décadas en todo el mundo que, como lo describió en 1975 Mary C. Lynn, investigadora estadounidense de la historia de género, era «altamente letrado».7 En efecto, los textos de este libro abrevan de las disciplinas académicas de sus autoras, son eruditos y contienen una variedad notable de referentes teóricos. Un ejemplo claro es el rescate que hace Marta Acevedo de Mandel, Engels y Bebel sobre en la reproducción social que implica la maternidad y el trabajo doméstico, o la popularización de Olympe de Gouges y la relectura de John Stuart Mill en el texto de Alaíde Foppa.



			Por otro lado, si bien no militaban formalmente, estas mujeres eran cercanas a los partidos de izquierda, sobre todo al Partido Comunista Mexicano y al Partido Revolucionario de los Trabajadores, de orientación trotskista. El Frente Contra el Año Internacional de la Mujer que constituyeron las feministas del MLM y las trotskistas es muestra del tipo de complicidad que construyeron y del compromiso que las primeras adoptaron con otras causas políticas, entre ellas, la liberación de presas políticas. En las reflexiones que hacen estos textos sobre la relación del feminismo con la izquierda y sus causas, se adivina la decepción que las activistas sintieron frente al falso dilema planteado por la izquierda, que oponía la lucha de clases a la lucha feminista. Este era un debate histórico que en un momento de revitalización de la izquierda partidista y sindical, como fue la década de 1970, se profundizó. La historia del feminismo marxista en México y de sus militantes —su propia variedad, aportes y dilemas— es crucial y está por contarse.8



			Un elemento fundamental de estos textos —y que hace de las feministas mexicanas del tercer mundo un hito para la reflexión— es su diálogo con la tradición política y cultural de la Revolución mexicana. La crítica al programa incompleto de la Revolución, que era marcador del discurso político nacional de izquierda en esas décadas, adoptó formas muy interesantes en el feminismo.9 Las autoras de estos textos reclaman que la Constitución de 1917 estableciera una serie de leyes paternalistas que repercutieron en la participación laboral femenina. También la traición que significó que el régimen posrevolucionario no le otorgara el voto a la mujer pese a la construcción simultánea de Adelitas mitológicas. Incluso hacen notar la ideología de la familia tradicional que fue interiorizada por las mujeres del PRI que accedieron al Congreso tras la reforma de 1953. A su vez, los desafíos al régimen que se leen en los textos de esta antología adoptan formas concretas: propuestas para la colectivización de la tierra, modificaciones a la Ley General del Trabajo por su concepción del trabajo doméstico, los llamados a la democracia sindical, entre otros.



			En este relato, las autoras recuperan los nombres y luchas de las feministas de la generación de la Revolución mexicana y su articulación en el Frente Único Pro Derechos de la Mujer, que si bien fueron relegadas por los gobiernos de la posrevolución, fueron un ejemplo de unificación de las luchas. No es casualidad que, al conocer esta historia, las feministas mexicanas de la década de 1970 logran articularse en su propio Frente superando sus diferencias ideológicas.



			Por último, esta antología ofrece también un panorama de algunas de las publicaciones en donde se gestó ese feminismo, lo que permite asomarnos a la historia rara vez contada de los aliados. Así, además de publicaciones propiamente feministas como fem. o La Revuelta, que se fundaron en 1976, otros exponentes del periodismo independiente de esos años tienen un lugar importante, por ejemplo, La Cultura en México, Excélsior, Punto Crítico o Del Tercer Mundo.



			La relación entre periodismo y feminismo es, por otro lado, una historia que tiene su propia génesis. Un referente anterior inmediato es Esperanza Brito, líder de Movimiento Nacional de Mujeres, de perspectiva más bien nacionalista, quien desde la década de 1960 escribió en Novedades para el Hogar sobre la situación de la mujer en México (Leduc 2015). Aunque por supuesto existen revistas hechas por mujeres desde el siglo XIX, como La siempreviva, fundada en 1870 en Mérida por Rita Cetina.



			En las páginas de las revistas y periódicos que aparecen en estos textos el feminismo no solo encontró un lugar de expresión, sino que desde el propio periodismo se construyeron autores que hicieron de la reflexión sobre el género un tema periodístico y literario distintivo. Es el caso de Rosario Castellanos o de Carlos Monsiváis, cuyos textos están repletos de reflexiones culturales características de la época. Como dice la primera:



			Los tristes modos de evasión o de compensación de nuestro pueblo: el alcoholismo, los gesticulantes alardes del macho, la hipocresía de la hembra, la mentira desde sus manifestaciones más burdas hasta sus construcciones más sutiles; actitudes que tienden a protegernos de un mundo que, como no nos sentimos capaces de dominarlo, adquiere unas proporciones (o desproporciones) descomunales en relación con nuestro tamaño, p. 75.



			Los textos contenidos en esta antología son solo uno de los medios discursivos del MLM y de los grupos feministas de la década de 1970 en general. En el marco de sus movilizaciones produjeron también panfletos y material gráfico que se pueden consultar gracias a que muchas de estas mujeres se dieron a la tarea de conservarlos en archivos personales que han donado a instituciones públicas.10 Por último, cabe decir que la difusión del conocimiento de estas feministas era sobre todo a partir del trabajo en grupos, un método que no estaba exento de tensiones. Para entender cómo funcionaba, quedan algunos testimonios y textos autobiográficos. Las memorias de los Encuentros feministas regionales de la década de 1980 —década que merece su propia antología— nos dan algunas pistas de cómo eran las discusiones y dinámicas. Sin embargo, el tema de la socialización feminista queda por investigarse a profundidad.


			* * *


			La fortaleza de los feminismos mexicanos contemporáneos es, sin lugar a dudas, su popularidad. No obstante, los grupos están divididos y la agenda común cada vez parece más diluida. Las marchas multitudinarias solo coinciden en el repudio a la violencia contra las mujeres, sin mayor análisis de cómo se ve y cómo cambia demográficamente esa violencia, ni propuestas para atajarla desde sus orígenes estructurales. Salvo en casos contados, el feminismo actual también es un movimiento desconectado de otras luchas, que rara vez encuentra aliados en las organizaciones laborales o los partidos políticos. Esta atomización ha tenido costos en la definición de una agenda que contenga algunas de las causas del feminismo histórico que son relevantes, no solo porque hayan quedado pendientes, sino porque articulan una lucha más abarcadora: la reimaginación de lo que significa el trabajo justo, la redistribución de las ganancias del desarrollo, la crítica a las condiciones económicas globales y una reflexión más profunda sobre la socialización cotidiana entre los géneros.



			Quizás en esta antología no encontraremos las respuestas para reconstruir la agenda. En ella no se agotan las cosas que hay que cambiar social, política y económicamente; además, hay retos presentes para los cuales necesitamos ideas novedosas. Lo que sí está en estos textos es el recordatorio de que no podemos dejar ir la oportunidad histórica que el momento actual representa para que el feminismo sea una auténtica lucha por la liberación. Y que ello requiere ser más generosas con el pasado y presente de este movimiento.
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			Prólogo



			MARTA LAMAS



			Bourdieu dice que «comprender significa primero comprender el campo con el cual y contra el cual uno se ha ido haciendo» (2006: 17). A principios de la década de 1970, ese campo fue mi grupo feminista, en el cual un puñado de mujeres que nos asumíamos de izquierda nos propusimos cambiar nuestras vidas e incidir en la transformación de la sociedad. Veníamos de la tragedia de Tlatelolco, pero también habíamos probado la emoción de la solidaridad y la felicidad de tomar las calles. Durante esa época vivimos eso que Bourdieu encuentra en algunos grupos:



			una complicidad fundamental en la fantasmagoría colectiva, que garantiza a cada uno de sus miembros la experiencia de la exaltación del yo, principio de una solidaridad basada en la adhesión a la imagen del grupo como imagen encantada del propio yo (2006: 21).



			Ha pasado ya más de medio siglo y todavía siento la fascinación que ejerció sobre mí esa perspectiva política que le daba a la sexualidad un papel protagónico en la dinámica de la opresión y atravesaba con fuerza el proyecto socialista con una idea que hoy sigue vigente: lo personal es político.



			Cuando asistí a mi primera reunión feminista a finales de 1971, yo no había leído los tres textos de Rosario Castellanos que abren esta selección, aunque ya había leído y discutido a Trotsky y a Rosa Luxemburgo con mis camaradas. Tampoco conocía el texto «Nuestro sueño está en escarpado lugar» (1970) de Marta Acevedo, que había convocado a mis primeras compañeras, las mismas que en mayo de 1971 organizaron el primer mitin político después del 68 en el Monumento a la Madre, y que tomaron el nombre de Mujeres en Acción Solidaria (MAS).1 A finales de ese año, al terminar la conferencia que Susan Sontag impartió en la UNAM, circuló una libreta donde decía: «Si quieres asistir a una reunión feminista, apunta tu nombre y tu teléfono». Así lo hice y así conocí a Acevedo, quien, además de ser una de las líderes feministas más lúcidas y congruentes, se convirtió en una de mis amigas más cercanas. A los pocos días de esa tarde memorable en que escuchamos encandiladas a Sontag, recibí la llamada mágica de Acevedo e ingresé a MAS.



			La afluencia de mujeres a esas reuniones iniciales llevó a armar dos grupos, norte y sur, y aunque yo vivía en Polanco, me sumé al del sur, donde la mayoría era de izquierda. Esa perspectiva, que marcaría nuestras iniciativas, se trasluce en varios de los textos que aquí se publican.2 En 1972, siete de nosotras escribimos un artículo sobre la situación de las mujeres para la revista militante Punto Crítico. Convencidas de la necesidad de desechar todo «protagonismo», firmamos como Grupo Siete, y hoy no logro recordar más que a cinco de ellas: Marta Acevedo, María Antonieta Rascón, Asa Cristina Laurell, María Elena Sánchez y Rosa Marta Fernández. ¿Quién será la que se me olvida?



			Ese mismo año se llevó a cabo el ciclo de conferencias Imagen y realidad de la mujer en la Casa del Lago, donde participaron nuestras compañeras Rosa Marta y Tonieta junto con Alaíde Foppa y cuatro hombres: Tomás Segovia, Juan José Arreola, Santiago Ramírez y Carlos Monsiváis. En 1975, Elena Urrutia publicó todas las conferencias, pero Monsiváis se le adelantó y sacó la suya en 1973 en el suplemento La Cultura en México. Su texto, que reprodujimos con nuestro mimeógrafo, fue, como solían ser los escritos de Carlos, un éxito que pronto se agotó.



			El texto de Alaíde Foppa inicia transmitiendo el cambio que despuntaba en ese entonces: «Cuando sugerí para esta conferencia el título «Feminismo de ayer y feminismo de hoy», una joven militante del movimiento me objetó que lo de hoy no se llama feminismo sino liberación de la mujer» (1975: 80).



			¡Liberación! Sí, eso anhelábamos, igual que las miles de jóvenes que hoy inundan las calles refrendando ese deseo al cantar Alerta, alerta, alerta que camina, la lucha feminista por América Latina.



			Poco después, en 1974, cuando se dio la primera escisión en MAS, las mujeres de la facción en donde yo me quedé tomamos el nombre de Movimiento de Liberación de la Mujer (MLM). Con ese nombre asistimos a una reunión con otras feministas para discutir en torno a si participar o no en el Programa oficial de México para la Conferencia de la Mujer, organizada por las Naciones Unidas, que se iba a realizar en 1975. En esa ocasión discrepé de Alaíde, a quien quise tanto y que fue tan importante en mi vida, pues ella y sus compañeras de Tribuna y Acción para la Mujer (TYAM) habían decidido colaborar con el gobierno. Nosotras, la docena y media de gatas del MLM, pensábamos que no había que hacerlo, y nos parecía una aberración que Pedro Ojeda Paullada, el entonces Procurador de Justicia, fuera el director del Programa de México para la Mujer. ¿Que acaso el PRI no tenía ni siquiera a una funcionaria feminista? Poco después, el antropólogo Ricardo Ferré me invitó a escribir un texto en la recién creada revista Del Tercer Mundo; ahí volqué la postura del MLM contra la ONU y el gobierno. Nosotras no participamos en la conferencia oficial, sino que, con otras compañeras, hicimos un «contracongreso» en el Teatro de Eleuterio Méndez (Coyoacán), a donde, para nuestra sorpresa, llegaron Domitila Barrios Cuenca3 y Germaine Greer.



			Tiempo después, me encontré a Margarita García Flores, en una conferencia que pronunció sobre publicaciones feministas en la librería El Juglar de Germán Dehesa. Al finalizar, nos quedamos charlando y me invitó a colaborar en una revista que ella y una amiga estaban organizando. Me citó, sin más preámbulo, para el siguiente jueves en casa de Alaíde, y así empezó otra etapa clave de mi vida: la revista fem. Desde Foro de la Mujer, su programa en Radio Universidad, Alaíde había venido rumiando la idea de hacer una revista feminista y su deseo se intensificó luego del Año Internacional de la Mujer, que se llevó a cabo en junio de 1975. Durante un largo viaje en autobús a Morelia, Alaíde concretó con Margarita el proyecto de una publicación trimestral editada por una asociación civil creada para ello: Nueva cultura feminista. El nombre que eligió para la revista fue el prefijo fem., y siempre he pensado que representaba tanto el feminismo como la feminidad de Alaíde.



			En ese tiempo se dio una ruptura con las amigas que luego conformaron La Revuelta: Lucero González, Berta Hiriart, Indra Olavarrieta, Eli Bartra, Ángeles Necoechea y alguna otra que no recuerdo. Así, por un lado, Alaíde y Margarita, y por el otro las de La Revuelta, darían a luz en 1976 a dos publicaciones muy distintas. La revista fem. ha sido considerada erróneamente la primera publicación feminista de esa «segunda ola» mexicana, pero la antecedieron el Boletín de CIDHAL, el Boletín de MAS y el primer número del periódico La Revuelta (septiembre de 1976); eso sí, ninguna de esas tres publicaciones tuvo formato de revista ni duró los casi 30 años en que, al final, Esperanza Brito logró que fem. se sostuviera viva.



			En 1976 surgió el proyecto de la Coalición de Mujeres Feministas, alentado por el Movimiento Nacional de Mujeres, y reunió a los seis grupos activos de la Ciudad de México.4 Desde la Coalición impulsaríamos el primer proyecto de ley para legalizar el aborto, que por supuesto jamás se debatió en el Congreso. Marta Acevedo publicó, un año después, su análisis sobre las políticas del sexenio (1970-1976), donde consideraba que la subversión feminista debía de darse en las relaciones de reproducción (trabajo doméstico y de cuidados) y que solo entonces, cuando las mujeres tomaran en sus manos el poder de ese trabajo «invisible», se daría una verdadera transformación. Otra dimensión que despuntó en 1977 fue la intelectual: la académica Lourdes Arizpe (integrante de fem.) organizó el Primer simposio mexicano-centroamericano de investigación sobre la mujer, donde participaron destacadas feministas provenientes de campos diversos. Algo novedoso fue la inclusión de psicoanalistas en ese espacio, con Marie Langer a la cabeza. En su discurso inaugural Arizpe dijo:



			No venimos aquí a hacer el diagnóstico de la mujer en México o en Centroamérica. Este diagnóstico ya ha sido hecho. Lo que Sor Juana expresó con una elegancia exquisita es ahora, tres siglos más tarde, el tema redescubierto por el feminismo. Pero nuestra participación será menos incierta si nos liberamos de las cadenas ideológicas y económicas con las que nos han atado. Y esto requiere una labor colectiva de discusión, de investigación, y exige actuar con una conciencia clara que evite la fragmentación, la pasividad y la lamentación, p. 249.



			Sus palabras subrayaron la necesidad de llevar a cabo una labor colectiva. Ese anhelo sobre lo colectivo empezó a tomar forma un año después, cuando feministas provenientes de tres grupos (Movimiento de Liberación de la Mujer, Lucha Feminista y Colectivo de Mujeres) junto con militantes del Partido Comunista (PCM) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), además de varias compañeras sindicalistas,5 convocaron a la creación de un frente de lucha. Hubo reuniones a lo largo de un año, y en marzo de 1979, en el Auditorio de la Facultad de Economía de la UNAM, dieron comienzo las mesas de trabajo con asistencia de algunas feministas, pero sobre todo de las delegaciones sindicales y partidarias de Morelos, Puebla, Veracruz, Colima, Jalisco, Sinaloa, Nuevo León, Oaxaca, Durango, Estado de México y Tijuana. Asistieron 36 organizaciones: grupos de colonas, comités de trabajadoras, círculos de estudio, asociaciones de profesionistas independientes, partidos, grupos feministas y de homosexuales. El auditorio, a reventar, coreaba: «Orientación feminista a la lucha socialista».



			La creación del Frente Nacional de Lucha por la Liberación y los Derechos de las Mujeres (FNALIDM) solo tuvo un incidente penoso: la salida de la Unión Nacional de Mujeres Mexicanas. Fundada en 1964 e integrada por compañeras cercanas al PCM, sus objetivos eran luchar por la paz y el desarme mundiales, pero compartían la equivocada postura de la URSS sobre la homosexualidad —vigente hasta la fecha en Rusia— y decidieron salirse ante el ingreso de los grupos activistas de lesbianas. La diversidad sexual era un tabú que no se debatía públicamente, aunque en dos manifestaciones de 1978, la del 26 de julio y la del 2 de octubre, participaron grupos de lesbianas y homosexuales. En el periódico El Universal publiqué tres entregas de mis artículos semanales que provocaron que Monsiváis me buscara para hablar del tema. Aunque hoy he afinado mi reflexión acerca de la diversidad sexual, esos panfletos se reproducen aquí tal cual aparecieron, pues transmiten un poco el clima que existía en ese momento en el MLM y otros grupos feministas.



			Por la efervescencia feminista generada con la creación del FNALIDM, el recién legalizado Partido Comunista aceptó en 1979 proponer en el Congreso una ley sobre maternidad voluntaria que incluía el aborto. Ya he relatado las agresiones que vivieron tanto los comunistas como las feministas.6 No obstante, Monsiváis, en el texto que reproducimos en esta antología, dio rienda suelta a su optimismo al considerar que:



			el éxito mayor del feminismo ha sido la campaña por la despenalización o legalización del aborto que de tema prohibido se ha convertido en causa apremiante pese a la oposición cerrada de la Iglesia (nacional y mundial) y la cómplice debilidad del gobierno (nacional), p. 256.



			Indudablemente, hoy la Marea Verde es un éxito contundente, pero en los setenta, ¡ay! Fue motivo de una persecución política horrenda, que nos tomó por sorpresa y anunció lo que estaba en juego para los conservadores.



			En su muy optimista texto, Carlos concluía señalando que:



			a un país carente de organizaciones independientes, sin tradición democrática, con una todavía precaria sociedad civil, el feminismo y el movimiento de liberación sexual en general le están aportando una perspectiva crítica para entender la «condición femenina» y la «condición masculina» como productos históricos que alimentan y vigorizan la explotación laboral, la represión social y la manipulación política, p. 255.



			Dicha perspectiva crítica, que tomó el nombre de género, con todas las confusiones que produce todavía este término, se ha convertido en una batalla cultural que han emprendido los grupos de derecha, con las iglesias católica y evangélica a la cabeza. El dispositivo político contra la «ideología de género» enmarca hoy la agenda religiosa y conservadora que pasó de pronunciarse contra los anticonceptivos (¡los condones!), el aborto y las nuevas tecnologías reproductivas, a rechazar la diversidad de expresiones sexuales e identitarias y las nuevas formas en que se organizan las familias. Esa batalla cultural no estuvo presente públicamente en la década de 1970, aunque se gestó a partir del despegue político del feminismo en ese momento.7



			Lo que es un hecho es que en esa década hubo un sinfín de mujeres que, más allá de las etiquetas, entendían perfecto qué era la discriminación y la explotación por el género. Cuando Sara Sefchovich se propuso a finales de los setenta coordinar un número para fem. sobre La mujer en lucha en América Latina, fue tanto el material que consiguió que finalmente hizo dos números. En el primero incluyó a los países más al sur (Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Perú, Paraguay y Uruguay) y en el segundo, a México, Colombia y países de Centroamérica y el Caribe. Con Marta Acevedo y Ana Luisa Liguori escribimos un texto donde recuperamos movilizaciones poco conocidas de mujeres, que clasificamos en cinco grupos: 1) las luchas laborales y sindicales de obreras y empleadas; 2) las de mujeres campesinas; 3) las de mujeres que se solidarizan con las luchas de sus compañeros; 4) las que tocan demandas específicamente femeninas; y 5) las que tienen cierta elaboración feminista. Con este artículo cierra, al menos para mí, esa primera década, que confirma lo certero del lema lo personal es político.



			Hoy que releo estos textos, que han sido tan difíciles de seleccionar, confirmo también una aguda conclusión de Monsiváis: «La mayor victoria del feminismo se está dando a través de un proceso de contagio o contaminación social». Ese proceso de contagio también se da en las narrativas, y traigo a colación una que destaca Tamar Pitch, jurista italiana. Ella señala que en las décadas de 1970 y 1980 las feministas hablábamos principalmente de «opresión», y que después se empezó a usar mucho más el término «violencia», incluso para nombrar la discriminación económica y la supeditación política, es decir, como ocurre ahora, cuando todo se llama violencia. ¿Por qué se pasó de la «opresión» a la «violencia»? Pitch ubica el cambio en un momento determinado de la lucha política del movimiento feminista en Italia, cuando se desarrolló la campaña para cambiar la ley sobre la violación. Será entonces que en ese país el término «violencia» cobró gran protagonismo pues, para Pitch,



			el término «violencia» se impuso como definición dominante, hasta el extremo de ser utilizada bastante más allá de la violación en sí (en seguida se añadieron el acoso sexual en el lugar de trabajo y, más tarde, la violencia en las relaciones íntimas, todas englobadas bajo la misma designación: violencia). Entonces me pareció que esto se producía por la vía de recurrir al lenguaje y al potencial simbólico de lo penal, que permitían delinear una separación clara entre el agresor y la víctima, de manera que la víctima era inocente de la violencia que sufría, aunque a costa de poner en un segundo plano el contexto social y cultural y la complejidad de las relaciones en las que el acto violento ocurría (2014: 20).



			Para Pitch, «parece que la única manera de legitimarse como sujetos políticos, o al menos de tener voz, es autodefiniéndose como «víctima»» (2014: 21). Según ella, la asunción («reconstrucción») de las propias mujeres como víctimas es lo que ha llevado a una extensión progresiva del término «violencia». Desde la década de 1990, en varios movimientos feministas se dio un gran impulso de movilización contra la violencia sexual. Ahora bien, cuando las mujeres europeas y norteamericanas hablan de «violencia sexual» se refieren al acoso sexual y a la violación, pero no a los feminicidios, puesto que en sus contextos esos crímenes son excepcionales. En la década de 1970 todavía no habían sido acuñados los términos femicidio (Diana Russell) ni feminicidio (Marcela Lagarde), aunque esas aberraciones pavorosas ya ocurrían. Hoy suceden con una frecuencia alarmante en un entramado de explotación, discriminación y opresión. Todo se mezcla, y el reclamo «Ni una más» atraviesa todo el continente; el señalamiento de Pitch me llevó a poner, en el amplio cuerpo de estos textos elegidos (242 cuartillas), los términos «opresión» y «violencia» en el buscador de palabras. Encontré que «violencia» aparece 11 veces mientras que «opresión» lo hace 56 veces; busqué también «patriarcado» (tres veces), «capitalista» (34 veces) y «capitalismo» (10 veces). Imagino que si hoy hiciéramos una búsqueda en los textos que escriben las jóvenes, el resultado sería muy distinto.



			Finalmente, en la década de 1970 el incipiente movimiento feminista jugó un papel en el despertar de una nueva cultura política democrática. Nuestro discurso crítico cultural puso de manifiesto que hay política en eso que se llama «lo personal» y forzó a las organizaciones de izquierda, así como a quienes se dedicaban a la crítica cultural y a la investigación social, a considerar los problemas de la sociedad y de las personas desde una perspectiva que cuestionaba el androcentrismo y la dominación masculina, además de que denunció las variadas manifestaciones del sexismo. También alentó importantes transformaciones que son difíciles de evaluar: las que consisten en una nueva manera de vivir la vida cotidiana y las relaciones interpersonales. En mi caso, me ocurrió algo similar a lo que le pasó a Rossana Rossanda. Al hablar de su encuentro con el feminismo, esta líder comunista dijo que las mujeres se le volvieron «legibles e interesantes» (1990: 251). Sí, a mí, en los setenta, el feminismo también me descubrió a mujeres que yo desconocía en su riqueza y complejidad. Y hasta la fecha me sigue ocurriendo.
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					1  Marta Acevedo escribe sobre esto en A cien años del 10 de mayo. Véase Acevedo (2023).

				

				
					2 El texto «Piezas de un rompecabezas» da cuenta con más detalle de nuestro proceso. Véase Acevedo et al. (1978).

				

				
					3 Todo un símbolo de la lucha indígena anticapitalista. Su testimonio fue recopilado por Moema Viezzer (1977).

				

				
					4 Una muy buena, si no es que la mejor, reconstrucción del nacimiento de la Coalición la hizo Cristina González para su tesis. Luego se publicó en forma de libro. Véase González (2001).

				

				
					5 De la Federación de Sindicatos de Trabajadores Universitarios (FSTU), el Sindicato Nacional de Trabajadores de Salubridad y Asistencia (SNTSA, Sección IV), la Secretaría de Trabajo Femenil del Comité Ejecutivo Democrático, el Sindicato Independiente de Trabajadores de la Universidad Autónoma Metropolitana (SITUAM), el Sindicato de Trabajadores de la Universidad Nacional Autónoma de México (STUNAM) y el Sindicato Independiente Nacional de Trabajadores del Colegio de Bachilleres (SINTCB).

				

				
					6 Un artículo mío sobre el año 1979 está en un libro de Claudio Lomnitz donde compiló 50 artículos, uno por año, entre 1968 y 2018. Véase Lamas (2018).

				

				
					7 Cuando Ratzinger fue cardenal, mucho antes de ser nombrado papa, se horrorizó ante el feminismo de los setenta y planteó que era necesario «ir al fondo de la demanda del feminismo radical» (Case 2011: 815).

				

			







			



			1. Feminismo 1970: curarnos en salud



			ROSARIO CASTELLANOS



			Todos descansábamos en la confianza de que había sido suficiente. De que ya nadie vería estimulada su irritación o su sentido del ridículo ante el espectáculo de un grupo de mujeres, mal vestidas y peor arregladas, que clamoreaban pidiendo algo.



			¿No se les ha dado todo? El derecho al voto, puertas abiertas en las fábricas y en las universidades, oportunidad para desempeñar cargos públicos y privados, para elegir libremente entre la carrera y el matrimonio, entre la maternidad y la esterilidad, entre este mundo y cualquier otro. Nuestra confianza no era más que desconocimiento de unos hechos que registraban las estadísticas y que iban creciendo como un tumor que ahora estalla, con furia, en los Estados Unidos y en Inglaterra: es la revuelta feminista contra el «sexismo».



			En los Estados Unidos existen, por lo menos, 50 grupos activos en Nueva York, 35 en San Francisco, 30 en Chicago, 25 en Boston y el número va decreciendo en las otras zonas. La mayor parte de ellos sin líderes y sin nombre, tienen en común dos características: la radicalidad de las ideas y la violencia de los métodos.



			En su historial se cuenta ya el secuestro de un editor de pornografía y la adopción del hábito de aprender karate y otras tácticas ofensivas y defensivas. Esta fuerza se dirige contra una sociedad rígida, «dominada por el macho la cual, deliberadamente o en un nivel de inconsciencia, perpetúa la iniquidad en el trato entre los hombres y las mujeres. Iniquidad en la paga, las clases de trabajo y, más sutilmente, en la expresión propia».



			La protesta se basa en hechos objetivos. A pesar de que 51% de ciudadanos norteamericanos son mujeres, las mujeres se enfrentan a muchos problemas que son propios de una minoría: únicamente 1% de los ingenieros son mujeres y 3% de los abogados y 7% de los médicos.



			Si desempeñan el mismo trabajo y con idénticas responsabilidades un hombre recibe más de la mitad del sueldo que se le acuerda a una mujer. La posesión de un título universitario no constituye ninguna garantía. Muchas mujeres que poseen el bachillerato en artes no alcanzan puestos más altos que los de obreras, cocineras y vendedoras.



			Las ha alarmado también el hecho de que disminuye su influencia política. En los últimos 10 años las mujeres han perdido cincuenta curules en las legislaturas locales. Solo hay una mujer en el Senado y otra en el Congreso de la Unión, mientras que en 1960 había diecisiete. De todo ello culpan a la «mística femenina» que según la escritora Betty Friedan se define con la vieja fórmula de «cocina, niños, iglesia» y que tiende a domesticar a las mujeres.



			Pero los caminos que conducen a estas metas pasan siempre por una imagen distorsionada y falsa del sexo. De acuerdo con ella una mujer carece de intimidad, no es una persona que se propone la realización de ciertos fines o que persigue satisfacer ciertas necesidades sino es una cosa: su cuerpo, que se ofrece como espectáculo a las miradas de los otros, que se usa como adorno, que se alquila o se vende como una mercancía cualquiera y que extiende el ámbito de la prostitución hasta los más recatados santuarios del hogar.



			Un cuerpo sometido a dietas, masajes, tratamientos embellecedores; cubierto por afeites, sujeto al molde despiadado de las fajas, alzado sobre la altura de los tacones, expuesto por la brevedad de las faldas y la magnitud de los escotes, pesado y medido en los concursos, premiado cuando encarna el ideal estético de nuestro tiempo que es el del artificio contra la naturalidad, el de la apariencia contra la operancia.



			¿Cuánto tiempo hay que dedicar al cuidado de ese cuerpo para volverlo «presentable», esa condición sin la cual es inútil acudir a solicitar un empleo, aspirar a ser atractiva para un hombre, pretender ser aceptada por la sociedad? ¿Cuántas horas de gimnasia cotidiana? ¿Cuántas horas muertas dentro del secador en el salón de belleza, con las manos extendidas ante la manicurista, bajo las lámparas de rayos infrarrojos? ¿Cuánto dinero hay que pagar por estos servicios?



			¿Y por asistir a una «escuela de personalidad» donde le enseñan a la alumna a sacar el mejor provecho
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