
		
			Gracias a todos los colaboradores voluntarios 

			en involuntarios que consciente

			o incoscientemente contribuyeron 

			para el contenido de esta obra.

		

	
		
			RURALISMO PARANORMAL

			Es muy sabido que en el ámbito rural se tejen historias sobrenaturales (o quizás naturales) referentes a fantasmas, apariciones, presencias de almas en pena o de la renombrada “Luz Mala”. Algunos buscan fervientemente explicaciones científicas que arrojen algo de luz sobre estos hechos, quizás con el objeto de exorcizar la aprensión, el pavor que producen.

			Se dice, por ejemplo, que la presencia de la Luz Mala no es otra cosa que la fosforescencia que emiten las osamentas de vaca al desprender cierta sustancia del material oseo, que ante la recepción de la luz lunar, emite una reflexión como si fuera propia, del mismo modo que lo hace la luna al reflejar la luz del sol.

			Lo cierto es que –explicación más o explicación menos– estos hechos siempre dan que hablar. Generan historias y leyendas que se urden de boca en boca y que generan pánico tanto en quien las cuenta como en quien las eschcha.

			Y lo atractivo de estas historias es que no hacen referencia a criaturas mitilógicas como El Pombero o el Nahuelito –por citar algunos– que siempre se cuentan sobre alguien que lo vio o que tuvo interacción con la entidad, pero que a ese alguien nadie lo conoce ni se da fe sobre el hecho o la persona en cuestión. Estas otras historias, que no involucran a criaturas que podamos decir “famosas”, son historias más personales. Historias de transmisión oral por lazos directos. Historias que pudo haber contado un abuelo a su nieto o un padre a su hijo y que fueron protagonizadas en primera persona sin afanes de fama o trascendencia alguna. Y este fue el caso de Don Roque.

			Don Roque era un hombre de campo de toda la vida. Nacido y criado en el ámbito rural, conocía al dedillo los atributos, los rudimentos, la respiración y el pulso natural del campo y los elementos naturales.	

			Tenían allí campos sembrados, algunos animales, como caballos, ovejas y vacas, un perro llamado Roco y un hasta un pequeño tambo gracias al cual producian leche y todos sus derivados, tanto para el consumo personal como para fines comerciales.

			Y para ir desde su casa, en el casco de la estancia, hasta el pueblo, utilizaba una vieja motocicleta Siambretta que no por vieja resultaba menos eficiente. El pueblo distaba a unos 5 kilómretros y la mitad de este recorrido era pleno campo hasta llegar a un camino pavimentado. Como es de suponer, desde su casa hasta el camino pavimentado no había ni una sola luz y en las noches sin luna la oscuridad era casi absoluta. Y Don Roque, a lo largo de su vida fue protagonista y espectador de muchísimas historias de las referidas anteriormente. Aquí rescataremos dos.

			La primera la vivió junto a su nieto, Martín, quien ya había oído cientos de historias que su abuelo le contara, aunque hasta ese momento, a sus 15 años de edad, no había sido protagonista de ningún evento extraño. Y en esta oportunidad habían ido ambos a buscar unas ovejas que se habían salido del corral y se habían alejado bastante. Fueron a buscarlas junto al perro, que siempre disfrutaba de estas faenas. Acababa de comenzar el otoño y ya los días comenzaban a acortarse de a poco. Serían las siete de la tarde cuando salieron en busca de los animales, y para cuando regresaron,  ya había caido la noche. El campo era iluminado tenuemente por una luna menguante que arrojaba una luz asmática. Se encontraban a 100 metros de la casa cuando el perro comenzó a gruñir, luego a ladrar y, finalmente, huyó corriendo hacia la casa con gemidos de llanto. Don Roque caminaba cinco metros por delante de Martín con un rama de un metro de largo que había sacado quién sabe de dónde y que utilizaba para tantear de vez en cuando el terreno en la penumbra, del mismo modo en que lo hacen las personas ciegas con su bastón. Enseguida se encontraron acompañados por cinco perros grandes y de gran pelaje, mayormente negros. Salieron de la nada. El espacio que transitaban era absolutamente descampado y a Martín le sorprendió su presencia tan repentina ya que no había ni árboles, ni bosque, ni edificación cercana de donde pudieran haber salido estos animales.

			—Che, abuelo. ¿Y estos perros? ¿De donde son? Se ve que lo deben atacar seguido al Roco porque salió cagando, jaja.

			Don Roque continuó caminando con la cabeza en alto, la vista al frente a paso constante.

			—No los mires. Seguí caminando como si nada... 

			—¿Como? ¿Que pasa?

			—No pasa nada. Pero seguí caminado con la vista hacia adelante. Mirame a mí y no pares de caminar. Pero no los mires, mucho menos a los ojos. Ignoralos.

			—Que onda, abuelo. Me estas asustando..

			—No te asustes que no pasa nada. Vos haceme caso a mí que está todo bien. Tranquilo.

			El abuelo comenzo a mover su palo de izquierda a derecha verticalmente, describiendo un gran semicírculo sobre su cabeza mientras daba ordenes a los animales sin dejar de mirar hacia adelante.

			—¡Fuera de acá!...¡Vamos!...¡A la cucha, carajo! ¡Camina, camina!...¡¡Vamos..Fuera, fuera!!

			Martín, obedeciendo las instrucciones de su abuelo,  mantenía la vista hacia adelante y pudo ver cómo el palo que maniobraba su abuelo, describió una parábola invertida que durante el recorrido descendente fue a dar contra el lomo del perro más grande que caminaba al lado de Don Roque. Pero el objeto nunca encontró resistencia. Al llegar a lomo del animal, lo traspasó sin ninguna oposición como si se trartara de un holograma. Pasó una vez, dos, tres veces. Y la ausencia de solidez en la imagen de ese perro confundía los sentidos. Finalmente, a 50 metros de la casa, los canes se marcharon rumbeando hacia el oeste y se los tragó la penumbra. Un minuto después llegaron a la casa, Don Roque con su habitual tranquilidad y Martín con la mente atribulada.

			—Abuelo, ¿qué pasó con esos perros? No entiendo nada... 

			—No son perros.

			—Bueno...se veían como perros, sonaban como perros. Su gemido, sus patas contra el suelo. Pero los traspasaste con tu palo...lo ví. ¿Que son?

			—No se. Pero perros no son.

			


			En otra oportunidad, Don Roque se encontraba solo. Era de noche y tenía que ir hasta el pueblo. Era noche cerrada, sin luna, y solo lograba ver el pequeño triángulo de luz que arrojaba su motocicleta sobre el terreno. En cierto momento la moto comenzó a fallar. El triángulo de luz empezó a parpadear y la motocicleta tironeaba y daba corcoveos ante una evidente falla eléctrica que hizo que la moto finalmente se detenga por completo. Don Roque, desconcertado, se apeó de la moto en medio de una oscuridad absoluta, casi sólida. Nunca su moto había arrojado fallas similares. Intentó darle arranque nuevamente pero la moto estaba literalmente muerta. Colocó el pie al vehículo y se agachó para detectar la presencia de algún cable suelto. Pero la penumbra hacía imposible la tarea. Decidió manejarse con el tacto. Tanteó primero la bujía para ver si estaba floja y luego el recorrido de los cables que iban hacia la bornera. En ese momento sintió un zumbido extremadamente agudo, casi imperceptible. No pudo dictaminar si esa frecuencia provenía desde el exterior o de su propia cabeza, tras lo cual se encontró bañado desde su espalda por una luz blanquísima tan blanca como nunca había visto en su vida y que abarcaba todo el campo como si hubiera amanecido de golpe. Logró ver su propia sombra y la de la moto estiradas sobre el suelo alcanzando una longitud de unos 4 metros, lo que indicaba que la fuente de esa luminosidad se encontraba a muy baja altura. La inusual blancura lo abarcaba todo. Pudo observar la arboleda que tenía por delante, a unos 200 metros de distancia, totalmente bañada por esta luz incomprensible. Don Roque no atinó a darse vuelta, un poco por miedo, otro poco por prudencia. Y al cabo de no mas de 5 segundos todo había terminado. El zumbido se detuvo y la oscuridad de la noche volvió a aplastarlo sumergiéndolo nuevamente en una total ceguera. Sin mirar atrás se incorporó y se dispuso a llevar su moto a la rastra, caminando. Quería salir de la oscuridad cuantro antes. Antes de dar el primer paso, decidió probar darle arranque nuevamene. La Siambreta arrancó como siempre, como si nunca se hubiese detenido. Aceleró a fondo y huyó de ahí raudamente.

			Al día de hoy sus familiares y amigos conjeturan miles de opciones de lo que hubiese visto Don Roque si tan solo hubiese girado su cabeza hacia atrás. El viejo los deja hacer. Los escucha con calma chicha y sostiene sin arrepentimientos que de las cosas de este mundo, les quedan pocas por ver, y las que no son de este mundo es mejor no verlas.

		

	
		
			PIROBANO

			Corria el año 1986 y todo era maravilloso. La música que sonaba en radios y discotecas era excelente todo el tiempo tanto en materia nacional como internacional. Los mejores discos de los artistas que más me gustaban salieron en estos años. Argentina campeón del mundo con la selección de fútbol con un Maradona iluminado como nunca, que nos hizo disfrutar de su talento incomparable, del segundo título obtenido en este campeonato y del gol más extraordinario de la historia del fútbol mundial. Central ascendiendo a la A para luego salir campeón al año siguiente en el torneo de primera división con un equipo memorable y un juego exquisito. A un año del estreno de Volver al Futuro en el cine y cuatro después del estreno de E.T. Dos de las mejores películas que un niño/joven/adolescente/adulto pueda ver y que, por supuesto, quedarían en la memoria entre las mejores películas de la historia del cine. Ambas transformadas en clásicos y con escenas icónicas que hasta hoy siguen estampando remeras y se siguen homenajenado en otras franquicias, generando clubes de fans alrededor de todo el planeta. Años antes recuperamos la democracia y Alfonsín nos llevaría a una hiperinflación tristemente inolvidable, pero ni siquiera esto podrá opacar el hecho de que –al menos en la vivencia de un adolescente de 14 años– la de los 80 fue una década definitivamente ganada.

			Y la escuela secundaria, que tuvo sus alegrías y tristezas, sus subidas y bajadas, engloba un saldo tan positivo en la memoria, que hasta hoy día nos seguimos juntando con mis compañeros de primaria y secundaria (algunos desde jardín de infantes) y en cada juntada parece que el tiempo no hubiese transcurrido. Recordamos mil veces las mismas anecdotas, rememoramos los mismos momentos y cada vez tienen el mismo sabor y generan el mismo placer y las mismas risas que el primer día. Historias que nunca nos cansan, aunque las repitamos una y otra vez, aunque ya sepamos de memoria como comienzan, como se desarrollan y como terminan. Y una de esas anecdotas es esta que pasaré a relatar.

			Ese año me encontraba cursando el segundo año de la escuela secundaria. Y el colegio, tal como hacía tradicionalmente con todos los segundos años desde hacía tiempo, planificaba un viaje de dos días a la ciudad de Buenos Aires, de tono recreativo–educativo, donde llevaban a los alumnos a conocer el Ital Park (hoy desaparecido) y el prestigioso Teatro Colón.

			Corría el mes de octubre y el clima era agradable. No se contrató un colectivo de gran tamaño, ya que en nuestro curso éramos solo 25 alumnos. Con nosotros viajarían el profesor de Educación Física, la profesora de Educación Cívica y un Profesor de Taller de Física de apellido Pirobano.

			Pirobano era de esos profesores prácticos, que van al grano, que quieren cumplir con el temario llegando en tiempo y forma y sin dar vueltas. Petiso, pelado y panzón. Estricto en ocasiones pero de probado buen talante en general y de permanente buen humor, aún en momentos cruciales. Como ejemplo, puedo citar el día en que secuestramos la mascota de tercer grado de primaria para hacerle una broma y probar su templanza y autocontrol. La mascota en cuestión era un muñeco de un metro de altura, confeccionado en tela, lana y otros materiales y que remedaba perfectamente un personaje de cuentos infantiles llamado “Nicolodo”. Como este personaje era petiso, panzón y de poco cabello, decidimos llevarlo al salón, colocarle un cartel en el pecho diciendo “Piro” (así le decíamos al profe cariñosamente) y luego lo colgamos por el cuello atado al ventilador de techo. Luego giramos todos los pupitres mirando hacia la pared del fondo, dando la espalda al pizarrón y a la entrada del salón y esperamos la llegada de Pirobano con ansiedad y divertimento. Cuando escuchamos a nuestras espaldas los pasos que venían desde el pasillo, que al adentrarse al salón se detuvieron en seco, la risa que nos provocaba era insoportable y pugnábamos por aguantarla y sostener el silencio como si no hubiera nadie allí. La idea era no reírse ni mirar atrás (o sea hacia el frente). Pasaron cinco segundos donde seguramente el profesor se vio desconcertado, en principio por encontrar que todo el curso le daba la espalda, y luego al absorber el golpe que ocasionaba la presencia de un muñeco “ahorcado” que tiene su nombre escrito en el tórax. Sabíamos que nos sometíamos a un reto aleccionador con alta probabilidad de amonestaciones. Pero el hecho de llevar a cabo la tarea dentro de una complicidad que abarcaba absolutamente a todos los alumnos del curso, nos daba cierta sensación de seguridad, de amparo. Luego de unos instantes, Pirobano se dirigió hacia su escritorio caminando tranquilamente, apoyó su portafolios sobre la silla y mientras se quitaba el abrigo dijo:

			—Déjenme decirles algo...Ese muñeco tiene mucho pelo y poca panza para ser yo. Dense vuelta y dejen de hinchar las pelotas.

			Con esas palabras desarticuló automáticamente toda broma y soltó en el curso risas que ya no eran de burla sino de admiración. Desactivado el plan, la clase se desarrolló con total normalidad y buena predisposición.

			Ustedes se preguntarán como es posible que un profesor se maneje con ese lenguaje y en esos términos para con sus alumnos. Les parecerá curioso el hecho de que lo llamemos “Piro” o que él nos llame por nuestros nombres propios o directamente por  nuestros apodos. Es que la escuela donde asistí, no era una escuela tradicional. Esta escuela se enfocaba en una enseñanza integral. Se trataba de una educación revolucionaria, heredada de las hermanas Olga y Leticia Cosetinni, donde el alumno no es solo el receptor del conocimiento sino que es el protagonista. Por eso, el hecho de abordar las materias priorizando la práctica empírica sin desatender la teoría. Era relevante la observación, el ejercicio de pensar por sí mismo y la relación social entre alumnos. Y por esto también se planificaban tantos viajes, campamentos, paseos y demás. Teníamos una pileta de natación, huerta, animales en el patio de recreo, que no era de cemento sino de tierra, con cancha de fútbol y varios árboles de los cuales conocíamos el nombre vulgar, nombre científico, características de sus hojas, frutos, etc. estudiados en Biología a través de trabajos de campo.

			Y Pirobano, con su personalidad, encajaba perfectamente en el perfil educativo pretendido por la escuela. Pero Pirobano tenía un defecto. Un talón de Aquiles. Algo que nublaba su sano juicio y su sentido de equidad. Pirobano estaba inocultablemente caliente con una de nuestras compañeras: Catherine Ricci.

			Hay que admitir que Catherine era portadora de una belleza superlativa. Una belleza fuera de lo común. Su cabello era perfecto, su rostro era perfecto, sus ojos oscuros y profundos ecoltados por unas cejas pobladas con justeza y virtud. Y en sus pómulos se dibujaban dos holluelos cuando sonreía con su boca acabada y dejaba ver unos dientes armónicos, perfectamente simétricos y de una blancura que encandilaba. Dientes que exibía con frecuencia, porque para colmo de bienes y como si faltaran atributos; era muy simpática.

			Y como toda mujer sabe, la belleza no es solo una cualidad más, sino que puede constituir un arma, una herramienta. Y Catherine la utilizaba a diario al darse cuenta de la condición desventajosa que aquejaba a Piro. Al principio comenzó a no entregar los trabajos prácticos a tiempo. Esto derivó en amistosos y confidenciales llamados de atención por parte de Pirobano, que luego de la advertencia, dejaba la calificación de Catherine tal como estaba para no perjudicarla. Más tarde,  comenzó a relajarse en los exámenes, sabiendo que podría no estudiar, copiarse en clase y aún así recibir algunos puntos más de los verdaderamente merecidos. Y eso que este, es uno de los aspectos donde Piro se ponía estricto. No toleraba que alguien se copie o se “machetee” –como decíamos vulgarmente en esos años– durante un examen. Y si te agarraba copiando, era seguro que no solo te sacaba la hoja, sino que, con seguridad, te llevabas la materia a Diciembre. Pero con Catherine esto no pasaba. Ella se sentaba en primera fila, lugar siempre inconveniente para efectuar este tipo de trampas y por eso es el lugar elegido por los más aplicados y el más aborrecido por los más revoltosos y haraganes. Y Catherine se copiaba de manera explícita. Tanto que podíamos verla desde el fondo del salón aún estando ella de espaldas. Pero Pirobano fingía no verla. Se hacía el distraído o pretendía enfocarse en el otro extremo del salón, simulando ver movimientos sospechosos o artimañas flagrantes.

			Y Catherine, tan segura de ella misma y envalentonada por la impunidad evidente, tiraba de la soga y se jactaba ante nosotros, no con afán de ostentación, sino haciéndonos partícipes. Dejando en evidencia la situación para divertirnos. Y la ceguera de Pirobano era tal, que en su cabeza, nadie sospechaba de estas ventajas que otorgaba a Catherine. Él entendía que lo hacía con el mayor disimulo. Para él, esa   concupiscencia oculta, esa calentura llana, era algo que sentía por dentro, pero que para nada se manifestaba hacia afuera, y que sus acciones y ardides, eran tomados por nosotros como tareas cotidianas de un profesor hacia sus alumnos y que jamás despertaría sospecha alguna. Y esto era lo que daba más risa. Por supuesto que nunca se lo hicimos notar. En principio para evitarle el escarnio, aún a pesar de sus desigualdades para con nosotros. Y además, porque sería cortarle la ventaja a Catherine que siempre fue una buena compañera y amiga que solo aprovechaba las ventajas de una situación que en nada nos perjudicaba al resto.

			Ya no hacía los trabajos prácticos, ya no hacía las pruebas. Pero el colmo llegó una mañana de sol en plena primavera en que Catherine se dio vuelta, mientras todos estábamos tranquilos y en silencio atareados en un trabajo práctico que nos había dado Pirobano para resolver allí mismo, y nos miró como diciendo “miren lo que voy a hacer”.

			—Piro, ¿podes venir? Llamó Catherine mientras miraba su hoja evidenciando una duda sobre el trabajo.

			El profesor dejó a un lado sus anotaciones y se dirigió hacia el pupitre de Cathrtine. Cuando llegó a su lado, ella le apoyó la mano sobre el antebrazo y mirándolo con una sonrisa irresistible y entrecerrando sus hermosos ojos, le dijo en tono bajo:

			—¿Puedo irme al patio? Me aburre este trabajo

			Pirobano, erguido, disimulando una negativa, cerró los ojos como acusando el golpe o quizás para evitar mirarla directo a la cara, exorcizando todo impulso irreflexivo de besarla allí mismo.

			—Daaaale... .un ratito...necesito tomar aire...no seas malo.– balanceaba su cuerpo como si estuviera en una silla giratoria, extremando el encanto de su inrtención.

			El profesor se quitó los anteojos y apoyo sus dedos sobre el puete de la nariz.

			—Hay, Ricci, Ricci...usted me puede... – Catherine era la única persona a la cual trataba de usted y llamaba por su apellido. Acaso en un acto inconsciente de poner distancia en el único aspecto posible.

			—Vaya...diez minutos y vuelve, ¿estamos?

			—¡¡Gracias, Piro!!

			Se levantó de un respingo y se dirigió hacia la puerta. Cuando pasó por detras de Pirobano, nos miró levantando sus cejas y con sus  los brazos en alto, festejaba mudamente como si celebrara un gol invisible. Pirobano se mantuvo en esa postura unos segundos, estático, como dando cuenta de su debilidad que una vez más, lo había doblegado.

			
			Y llegó el día del viaje. Estábamos todos muy exaltados por el hecho de que en este tipo de viajes y a esa edad, uno aprovecha para mostrar otras facetas de su personalidad. Encantos ocultos, formas de vestir que en la escuela no puede exhibir del todo debido a las exigencias del día, uniforme, etc. Junto al entusiasmo, corría la adrenalina propia de la edad, generada por unas hormonas revolucionadas y siempre activas, lo que generaba también cierto nerviosismo y miedo lógico de no medir adecuadamente las cuotas de simpatía, desparpajo y atrevimiento que, en ocasiones, separan por una delgada línea a una persona carismática de un simple pelotudo. Y todos pretendíamos aparentar control sobre la situación, aunque por dentro, se manifestaban todas estas sensaciones provocadas por variadas clases de fluídos químicos que corrian descontrolados por todo nuestro organismo. Queríamos ser chistosos, ganar la atención de las chicas, sentarnos con ellas en el viaje, tratar de “ligar” en este encuentro de dos días que prometía diversión, cultura y quizás algún
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