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    Cartas marcadas


    Cesar Bravo


    CESAR BRAVO, nasceu em 1977, em Monte Alto, São Paulo. Sendo um devoto convicto do gênero horror, seus livros rapidamente atraíram atenção e reconhecimento dos leitores e da crítica especializada. Pela Darkside, o autor já publicou Ultra Carnem, VHS: Verdadeiras Histórias de Sangue e DVD: Devoção Verdadeira a D. Bravo também traduziu The Darkman: O homem que Habita a Escuridão, poema ilustrado de Stephen King que introduziu o icônico Homem de Preto nas obras do autor norte-americano. Em 2020, organizou a coletânea, Antologia Dark, também em homenagem a King.


    Quando um problema parece muito complicado, a solução costuma ser bem simples. Eduardo Raposo ouvira aquela frase da boca de sua mãe quando tinha seis anos e ele acreditou piamente nela. No que acreditava agora, aos setenta e dois anos, era que ninguém deveria ter um problema para resolver depois de velho, ainda mais um problema financeiro. Eduardo trabalhou duro, se casou, criou três filhos, e agora não tinha dinheiro para seu único e sagrado vício. Cacheta, Buraco, Bisca, 21, Truco. Ele não se importava com o jogo, desde que pudesse colocar sua bunda magra em uma cadeira e passar o dia todo segurando as cartas. O problema é que a Dona Sorte se cansara dele havia uns três anos e tudo o que Eduardo tinha na poupança foi depositado na conta do Senhor Azar.


    — Vai ficar com essa cara feia o dia inteiro?


    Eduardo girou minimamente o pescoço e observou a esposa se aproximando da janela.


    Deus meu, a bunda dela parece a carroceria de uma Scania.


    Sim, de fato.


    E uma Scania bem carregada, Eduardo diria, uma traseira que logo soaria sua buzina flatulenta, pensando que sairia baixinho, mas alcançando a potência de um 3 em 1.


    — Sabia que o rapaz aí da frente perdeu o emprego? — ela perguntou e retirou um pedaço do vestido que inadvertidamente entrava em sua carroceria.


    — Eu não tenho tempo pra tomar conta da vida dos outros.


    Dayse puxou as cortinas e deu um passo na direção do homem que a sequestrou ao altar.


    — Claro que não. Eu me esqueci de como o senhor é ocupado. Qual a agenda pra hoje? Futebol? Filme do Charles Bronson? Ou você vai me esperar dormir pra ver mulher pelada na TV?


    — Ei! Eu não fico vendo mulher pelada.


    — Pois devia. Quem sabe você se lembrasse de me dar algum carinho.


    Depois de quase se engasgar com a saliva da própria boca, Eduardo perguntou de volta:


    — Desde quando você se importa com meus carinhos? Quem andou enfiando bobagens na sua cabeça?


    — Ninguém.


    Dayse deu outros passos pesados. Já estava quase deixando a sala quando voltou a encarar o marido e colocou as mãos na cintura (no que restava de sua cintura).


    — A Mirtes está namorando de novo, sabia?


    — E quem é o noivo? Alguém do cemitério? — Eduardo riu.


    Mirtes tinha setenta e um anos, dois maridos mortos e uma fratura mal consolidada no fêmur. Pelo vasto conhecimento de Eduardo, ela não transaria com nada melhor que um frasco de Cebion.


    — O nome do rapaz é Divino. Ele tem sessenta e oito anos e é advogado.


    — Ele é doente do juízo. Se eu fosse advogado e quisesse uma namorada, não ia escolher um bife ressecado como a Mirtes. E você devia parar de ouvir essa mulher, ela não prestava quando era nova, deve prestar menos ainda agora. E me deixa assistir o jornal, sim?


    Dayse o deixou em paz, mas naquela noite colocaria uma camisola novinha. Ela tentaria atiçar aquele velho fogareiro, mesmo que tivesse que colocar sua boca nas brasas. Algo que Eduardo não consentiria. No final da noite, ele fingiria uma diarreia e, em seguida, alegaria um pico de pressão alta — Deus, ele faria qualquer coisa para ficar em paz e pensar em alguma forma de ganhar dinheiro.


    No dia seguinte, uma pequena peregrinação bem cedo. Bancos, amigos, e uma ligação sigilosa para o filho mais velho. Eduardo chegou a procurar um comprador de ouro na cidade, planejando empenhar sua aliança. Zé do Ouro disse que não poderia fazer aquilo, porque, conhecendo Dayse Cristina Raposo, ele acabaria na polícia. Eduardo voltou para casa pouco depois das dez, frustrado, sentindo os dedos coçando à procura de uma carta. Ele acreditava em sua habilidade de reverter jogadas ruins. Mas sem o dinheiro?


    Dayse estava varrendo a calçada. Por algum mistério da natureza que Eduardo jamais tentou desvendar, ela fazia aquilo três vezes por dia. Na parte da tarde, ela perdia mais tempo e gastava toda a água que conseguisse até que a calçada ficasse mais limpa que o banheiro das visitas. Eduardo passou por ela como um raio, dizendo que estava outra vez com disenteria.


    — Foi alguma coisa que você comeu.


    — Deve ter sido — ele respondeu e bateu a porta.


    Tinha que existir alguma coisa de valor naquela casa. Eduardo não ousaria tocar nas joias de Dayse, mas pensava em algum eletrodoméstico, algo que não fizesse falta e que, de preferência, não despertasse o interesse de Dayse, no caso de um desaparecimento.


    Estou perdendo o meu tempo.


    A única coisa eletrônica naquela casa capaz de levantar algum dinheiro era seu aparelho de surdez e, mesmo que fosse uma bênção nunca mais ouvir a voz rachada de Dayse, ela acabaria percebendo e ligando para o filho mais novo, que conseguia ser mais chato que a mãe. Eduardo começava a suar frio. Era quinta-feira, ele tinha perdido todo o crédito na semana anterior, e em duas semanas haveria o grande torneio, com prêmios que poderiam deixar alguém muito feliz. E a coisa mais triste para Eduardo era que ele detestava o dinheiro. Ele só queria jogar, mudar de realidade, entorpecer seu cérebro cansado com a matemática simples dos carteados. Gente que jogava pelo dinheiro nem deveria ser chamada de gente, eles eram escória.


    Cansado de pensar e não chegar à solução alguma, Eduardo voltou para a TV. Escolheu o canal Viva (que dedicava muito tempo à gente morta) e a praticamente fúnebre Escolinha do Professor Raimundo. Eduardo não era muito dado a programas humorísticos, mas gostava um pouco da personagem Cacilda. Ele a achava atraente. Cacilda não era como a Dayse, ela era gorda, mas ainda era firme; ela não era um caminhão pau de arara como a Dayse, Cacilda era um Mercedes-Benz.


    — Vou limpar a sala — Dayse disse e atravessou à frente da TV. Ela estava com um perfume misto de sabão em pó, desodorante e talco. Céus, por que as velhas usam tanto talco? De tão irritado e preocupado e ansioso e incomodado, Eduardo quase teve uma disenteria verdadeira quando ouviu o aspirador de pó.


    Vruuuuuu Vruuuuuuu Vruuuuuuuuu


    Dayse carregava o aspirador com uma espécie de prazer oculto. E talvez ela pensasse em arrancar essa mesma sensação de seu velho quando começou a rebolar sua carroceria em frente à televisão.


    Eu devia cagar na roupa de verdade, Eduardo pensou e olhou para a janela.


    Vruuuuuu Vruuuuuuu Vruuuuuuuuu


    Em poucos minutos de histeria sonora, começou a ser tomado por uma sensação nova, estimulante, uma sensação que em um primeiro momento pareceu cruel e mesquinha.


    Ela podia morrer.


    Ou ter Alzheimer


    Ou…


    Ou eu podia acabar com ela.


    Ela é a mãe dos meus filhos. Deus, me perdoe!


    E no exato momento em que a consciência gritou, Dayse golpeou a canela de Eduardo com o bocal do aspirador. Ele se levantou, bufou e trocou a sala pela segurança isolada do quarto. Dayse sorriu, continuou aspirando e começou a assoviar algo tão velho quanto ela.


    No quarto, os dedos de Eduardo se moviam como dez lagartas famintas. Eles vasculhavam a primeira gaveta de seu criado mudo, onde havia alguns papéis. Talvez descobrisse um velho empréstimo ali, do tempo das vacas tão gordas quando Dayse, do tempo que ele podia se dar ao luxo de emprestar dinheiro.


    Dizem por aí que o dedo de Deus às vezes acerta um homem mal, mas que é muito mais comum o dedo do Diabo acertar um homem bom. Foi exatamente este segundo dedo que emergiu da gaveta como um .38 carregado.


    Funerária São Benedito.


    Se fosse dez anos mais jovem, Eduardo teria se lembrado do que se tratava, mesmo antes de abrir o envelope. Mas com o peso da idade, com tudo o que tomava seus humores, ele precisou ler o sulfite amarelado para ter certeza.


    Quando foi mesmo que ele fez aquela merda?


    — No nosso 23º aniversário de casamento — disse em voz alta.


    O depósito inicial era pequeno, cerca de dois mil reais. Mas com os anos, e o sequestro de cem
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