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SUISEN
L’Ombre du chardon

Chef d’une prospere entreprise d’importation
d’alcools, mari et pere de famille, Gord est
plutdt fier de lui. Ses seuls soucis concernent ses
premiers cheveux gris, et I’ organisation de son
temps privé a partager entre épouse et
maitresses. Il accorde une grande importance a
’argent et au pouvoir, signes incontestables de
réussite. Il veut pouvoir compter sur la docilité de
ses femmes et prétend peser sur les choix
d’études et de vie de ses enfants. Il se considere
comme un mode¢le A suivre, mais certaines cir-
constances vont I’ obliger 4 se regarder en face.

Née au Japon, Aki Shimazaki vit a Montréal
depuis 1991. Suisen fait partie de son troisiéme
cycle romanesque, L’Ombre du chardon. Toute
son eeuvre est disponible chez Actes Sud, notam-
ment ses deux autres pentalogies, Le Poids des
secrets ez Au cceur du Yamato.
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Je me regarde dans le miroir sur la porte de
I’armoire.

J examine ma cravate a rayures jaunes en
soie de qualité. Elle me va trés bien, méme si
la couleur est inhabituelle pour moi. C’est un
cadeau que Yuri K. m’a offert’année derniere
pour mon cinquanti¢me anniversaire. Cette
actrice est ma maitresse préférée.

Ma montre indique six heures vingt-cing.
Bientdt, je dois aller chercher ma fille 4 sa
résidence universitaire. Ce soir, elle m’accom-
pagne 4 une réception des productions H.,
dont Yuri sera la vedette. Celle-ci a récem-
ment gagné un prix prestigieux pour son role
de belle-mere dans le film intitulé Ne me quitte
Jjamais, maman ! Yurin’a pas encore rencontré
ma fille. Elle sera surprise par sa présence.

J’ai hate de retrouver mon amante, que
je n’ai pas pu voir ces deux derniers mois.
Elle était & Okinawa pour le tournage de son
prochain film. Cette longue absence m’a
beaucoup frustré et m’a fait me rendre compte
a quel point son corps sensuel pouvait me



manquer. Apres la réception de ce soir, je lui
proposerai de passer la nuit a notre love-hotel*
habituel. Elle sera ravie.

Yuri est une femme au sommet de sa beauté.
Je suis fier de I"avoir comme maitresse, mais je
suis aussi jaloux des acteurs qui jouent avec elle,
particulicrement les jeunes. Apres des années
de carriére, elle a finalement réussi a obtenir ce
prix. Persuadé qu’elle deviendrait un jour une
vedette, je Iai aidée financi¢rement, surtout
au début de notre relation. C’est moi qui I’ai
présentée au président des productions H.,
un de mes clients importants. Elle me doit
tout. ] espere qu’elle restera célibataire le plus
longtemps possible, mais méme si elle se marie,
nous poursuivrons notre relation amoureuse.

Un instant, je relis la carte d’invitation
adressée 2 « Monsieur et madame Kida ».
Mes levres se crispent.

Yuri n’a jamais vu ma femme et elle n’a
pas du tout envie de la connaitre. En recevant
cette carte, je 1’ai appelée sur son portable
alors qu’elle était toujours a Okinawa. Je lui
ai demandé: « Pourquoi & ma femme aussi ?
Tu sais bien qu’elle n’aime pas les partys. »
Yuri m’a répondu : « Mon producteur vous
I’a envoyée. Ce n’est qu’une formule de
politesse. Tu peux venir avec n’importe qui,

* Les mots en italique sont regroupés dans un glossaire en
fin d’ouvrage.



ou bien tout seul. » Je I’ai taquinée d’un ton
badin: « Tu ne serais pas contente si je m’y
montrais avec ma femme. »

La réception commence a sept heures. Il
faut que je parte maintenant. En enfilant
ma veste, j’entends sonner mon téléphone
portable. C’est ma fille Yoko. Je lui demande
sans préambule::

— Es-tu préte ?

Elle répond d’un débit rapide:

— QOui, papa! Je suis excitée de rencontrer
Yuri K. Elle a magnifiquement joué son réle
de belle-mere. J”ai adoré le petit garcon. Il était
excellent aussi !

— Tu as aimé ce film ?

— Bien stir! Et toi, papa?

— Je ne l’ai pas vu.

— Non? Comment ¢a?

— D’abord, le titre ne me plait pas. Ne me
quitte jamais, maman ! C’est trop sentimental.

Ma fille rit. Sa bonne humeur me rend
joyeux. Je m’exclame :

— Je suis content que tu sortes enfin avec
moi!

Samere est au courant de la réception de ce
soir. C’est elle qui lui a demandé de m’accom-
pagner a sa place. Yoko poursuit :

— Je ne peux pas rater une telle occasion.
Yuri K. est maintenant une actrice tres
célebre. Comment as-tu fait sa connaissance ?



Malgré moi, je souris :

— C’est’amie d’un de mes clients. Grace
a moi, elle a pu rencontrer le président des
productions H. Les deux me doivent leur
succes. Nous serons bien traités ce soir.

Elle me coupe:

— Dépéche-toi, papa! Je t’attendrai a
I’entrée de la résidence.

Je me hite d’ajouter une chose importante.

— Apporte ’appareil photo...

Yoko raccroche avant que j’aie pu finir
ma phrase. Cela m’agace. Je voudrais qu’a la
réception elle prenne de belles photos de Yuri
et moi. Elle a un appareil de bonne qualité,
que je lui ai récemment acheté.

La maison est totalement silencieuse. La
tranquillité me met toujours mal a I’aise.
C’est samedi.

Ma femme passe ce week-end a la cam-
pagne. Mon fils Jun, le cadet de Yoko, est sorti
voir un film avec ses cousins, le fils et la fille de
ma demi-sceur Al Apres, il dormira chez eux,
et demain il rentrera comme d’habitude dans
’apres-midi. Je n’aime pas que Jun aille chez
Ai. Néanmoins, je le laisse faire, car j’aime
encore moins qu’il fline dans la ville la nuit
avec ses copains que je ne connais pas.

Je me regarde de nouveau dans le miroir.

Laveste bleu foncé, la chemise blanche et la
cravate a rayures jaunes me vont a merveille,
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surtout la cravate. Yuri sera enchantée. En
touchant ma joue bien rasée, je prévois une
charmante photo de nous, comme un couple
parfait.

Tout a coup, j’apergois quelques cheveux
gris sur ma tempe gauche. ]’ examine de pres :
«Ce n’est pas vrai... » Je me rappelle mon
pere, décédé a I’age de soixante et un ans. Sa
chevelure est restée noire jusqu’a la fin. A
mon 4ge, ce ne serait pas drole d’avoir la téte
blanche. En caressant mes cheveux, je mur-
mure : « Mieux vaut étre chauve. »

J’éteins la lumiére et sors de ma chambre.
Le silence m’étoufte.

Je descends I’escalier. Soudain, I’image de
Sayoko surgit dans mon esprit. Je me fige sur
le palier du milieu. C’est une fille avec qui
j étais sorti jusqu’a la veille de mon mariage.
Elle fréquentait un lycée du soir en travaillant
le jour dans une boutique de légumes. J’avais
complétement oublié son existence.

Sayoko m’avait elle aussi donné une cra-
vate. Je me souviens qu’il y avait des fleurs de
suisen imprimées sur le tissu bleu foncé, de
méme couleur que ma veste d’aujourd’hui.
Géné par ce motif féminin enfantin, et en
plus par le tissu bon marché, je ne I’ai jamais
portée. ]’ai dit I’égarer quelque part.

Alentrée, je mets mes souliers noirs les plus
chics. ]’ éteins la lumiére. Dans I’ obscurité, je
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suis encore dérangé par le souvenir de Sayoko.
Le visage rieur, sans soucis, comme celuid’une
enfant protégée et heureuse. Ses paroles me
reviennent : « Goro, tu es un enfant blessé. »
Spontanément je secoue la téte pour chasser
ces pensées.

En sortant de la maison, je me force a
penser & Yuri, actrice splendide et célebre,
tout a fait digne de mon statut de président.



Ma vie va tres bien en général.

Je suis le président du sakaya Kida, une
société qui importe des alcools de toute pre-
micre qualité et distille en outre un whisky
renommé. Nous avons plus de trois cents
employés. Nos affaires se portent bien, malgré
la récession. Je compte garder ce poste jusqu’a
un 4ge avancé, ce qui est le plus important
pour moi et aussi le mieux pour cette société.

Mes parents ne sont plus de ce monde. S’ils
vivaient, mon pere aurait quatre-vingt-un
ans, et ma meére, soixante-seize ans. Celle-ci
est morte d’un cancer de ['utérus alors que
j’avais trois ans. Un an plus tard, mon pére
s’est remarié et continuait de travailler éner-
giquement avec sa nouvelle femme. Mais &
I’4ge de soixante et un ans, il est mort d’une
crise cardiaque.

Ma belle-mére a maintenant quatre-vingts
ans. Active et ambitieuse, elle tient toujours
a étre administratrice.

L’entreprise a été fondée par mon grand-
pere paternel ici, 8 Nagoya, peu apres la fin de
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la guerre. Au début, ce n’était qu’une petite
boutique de bicre et de saké. Plus tard, il s’est
mis & vendre en gros aux organisateurs d’évé-
nements comme les grandes fétes régionales
autour de Nagoya. Ses ventes montaient en
fleche. Ensuite, il a commencé & importer des
liqueurs européennes de premier ordre. Il les
emballait dans des boites raffinées pour offrir
en cadeau, ce qui avait beaucoup de succes.

Mon pere, 'unique gargon de la famille
Kida, a naturellement succédé & mon grand-
pere. Il avait des idées originales I’une apres
Iautre, et I’entreprise a pris de I’expansion.
C’est lui qui alancé la distillerie de whisky. Le
nombre d’employés a rapidement augmenté.
Etant aussi le seul fils de la famille, il était
normal pour moi de devenir le président.
Apres avoir étudié le commerce, j’entrai offi-
ciellement dans la société.

Lorsque mon pére a eu soixante ans, je lui ai
demandé de me préparer a lui succéder. Il m’a
répondu: « Tu n’as que trente ans. Attends
un peu.» Un an plus tard, il est décédé et,
depuis lors, je suis a la téte du sakaya Kida.

Sa mort subite m’a troublé. Ce n’était pas
a cause de son départ prématuré ni de mon
4ge précoce pour devenir le chef de la société.
Je redoutais que mon pere elit désigné dans
son testament quelqu’un d’autre que moi
comme successeur — sa deuxieme femme par
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exemple, qui était son associée depuis leur
mariage. Dans ce cas, il aurait été possible
qu’elle transmette un jour la présidence non
pas & moi, mais a sa propre fille Al Je n’aurais
jamais supporté une telle situation.

A cette époque-l3, il y a vingt ans, Ai avait
vingt-six ans. Mére de deux enfants, elle tra-
vaillait aussi chez Kida, dans la section du plan-
ning. De son vivant, mon pére la chérissait. I1
répétait: « Al est intelligente et brillante
comme sa mére. Elle a toujours de bonnes
idées comme son grand-pere. » Quand une
rumeur a couru qu’il la considérait comme
son futur successeur, je suis devenu furieux.
C’est pourquoi je lui avais demandé de me
préparer dés lors a le remplacer.

Apres les funérailles, on a appris que ma
belle-mére héritait de la moitié des actions
du sakaya Kida et que le reste était égale-
ment divisé entre A1 et moi. Selon I’avocat,
le testament respectait la loi et était tout &
fait conforme.

Je craignais que ma belle-mere ne prenne
la téte de la compagnie. Pendant qu’elle réflé-
chissait a1’avenir, j’ai essayé de la convaincre.

— Je suis le seul fils, ¢’est moi qui dois
avoir le titre de président et plus de la moitié
des actions.

Elle m’écoutait en silence. J’ai insisté sur
I'importance que I’image de la société soit
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associée a mon prénom masculin : la mentalité
du Japon, en particulier 2 Nagoya, est tres
conservatrice et peu favorable aux femmes
d’affaires. Elle hésitait. J*ai répété :

— Aie confiance en moi. Je travaillerai plus
fort que jamais.

Enfin, elle a répondu :

— Tuas raison, Gor6. L’ important, c’est la
stabilité de notre société. Tu pourras prendre
le poste de président. Nous nous entraiderons,
comme |’ont fait ton pére et ton grand-pére,
pour que le sakaya Kida prospere.

J ai été soulagé. Néanmoins, elle a gardé la
moitié des actions.

Pendant ces vingt derniéres années, elle a
toujours été coopérative. Les ventes de notre
whisky maison ont commencé a augmenter.
Le nom et I’image du sakaya Kida sont deve-
nus plus solides que jamais.

Chez moi aussi, tout va trés bien.

Mon fils Jun, dix-huit ans, est en derniére
année delycée. C’est le futur héritier du sakaya
Kida. Il entrera a I'université ’année pro-
chaine. Il n’a pas encore choisi son programme,
mais je lui conseille fortement I’économie ou le
commerce. Il vad’abord me seconder, et quand
je prendrai ma retraite, il me succédera. J espere
qu’il aura autant d’envergure que moi.

Ma fille Yoko est en troisitme année d’uni-
versité, suivant un programme de musique
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classique et piano. Douée pour les langues, elle
parle bien I"anglais et I’espagnol. Belle et intel-
ligente, elle a déja de nombreuses offres de mziai.
Tous les candidats sont issus de bonnes familles.
Je choisirai un gendre digne de notre nom.

D’un autre cdté, Yoko a un caractére trop
fort, tres différent de celui de son frere cadet.
Je souhaiterais qu’elle soit plus féminine.
Heureusement, elle ne s’intéresse pas aux
affaires de la société. Depuis I’année derniére,
elle habite a la résidence universitaire. ] espére
qu’elle ne sort pas librement avec des garcons,
comme les autres filles de sa génération.

Ma vie conjugale aussi se déroule bien. Ma
femme doit étre heureuse avec moi: riche,
gentil et généreux. Nous vivons ensemble
depuis vingt-trois ans sans probleme parti-
culier. Elle n’est pas au courant pour mes
maitresses. Peu importe. Pour moi, ces rela-
tions extérieures ne sont que des aventures.
Je n’ai pas I’intention de divorcer, quoi qu’il
arrive. Le divorce, ¢’est la honte.

Je suis sensible a la beauté. En ce moment,
a part ’actrice Yuri, j’ai une autre maitresse,
O., une veuve. ] ai’habitude d’en garder tou-
jours au moins deux. Je n’en ai pas mauvaise
conscience. Cest la prérogative des hommes
virils et de pouvoir. Il faut en profiter. J ai
besoin de maitresses afin que notre mariage
reste stable.
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