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L’ambition de cette anthologie raisonnée est de saisir le mouvement
qui a produit les phénomènes de l’éducation et de l’enseignement depuis
le XVIIIe siècle jusqu’à aujourd’hui. Pour ce faire, nous présentons un
ensemble de textes et de documents d’archives provenant de l’univers
éducatif tel qu’il s’est formé et a évolué dans ses contextes historiques – 
culturels et sociaux en général. Sont ainsi rassemblés, le plus souvent sur
la base d’extraits, des livres savants, des brochures érudites, aussi bien que
des recueils de lois et de décrets, des règlements nationaux ou locaux, des
guides techniques pour les maîtres, des manuels pour les élèves, ou encore
des rapports, des conférences, des témoignages, des récits, etc. C’est de
cet ensemble que le lecteur tirera une vision contrastée de l’histoire de
l’éducation et de l’enseignement, appréhendée comme une histoire sociale
et culturelle et pas seulement politique.

Ce choix de textes historiques a une raison essentielle : plutôt que de visi-
ter la galerie des portraits légendaires et ressasser les images convenues de
la mémoire officielle de l’école, plutôt que de nous installer au seul niveau
des principes formulés par les grands auteurs et leurs œuvres canoniques,
nous avons voulu retrouver les problèmes rencontrés, élaborés, résolus
ou transformés par les acteurs du champ éducatif, dans le cours de leur
activité réelle. Du plus modeste des maîtres d’école au plus prestigieux des
ministres ou des réformateurs, ces acteurs ont certes invoqué des ancêtres
et se sont référés à des idéaux. Mais ils ont aussi, plus empiriquement,
organisé toutes sortes de rencontres et d’échanges, ils ont procédé à toutes
sortes de calculs, rédigé et appliqué des programmes, inventé et utilisé
des moyens… ; bref, ils ont constitué un univers de pensée et d’action et
produit une culture éducative et scolaire qui, à travers eux, n’a cessé de
multiplier ses intérêts, de diversifier ses formes et d’imposer ses enjeux
dans les sphères de la société moderne.

Nous avons choisi d’étudier les enseignements primaire et secondaire
(sans oublier que ces distinctions sont postérieures à la Révolution) – à
l’exclusion de l’enseignement supérieur. Nous n’avons pas négligé pour
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autant d’autres institutions éducatives où s’exerce une action sur l’enfance 
et l’adolescence, voire sur les adultes.

Mais pour entrer dans un univers aussi complexe et divers, il n’était guère 
possible de déduire de l’intitulé « histoire de l’école » une ligne directrice 
unique. Il fallait un découpage beaucoup plus fin. C’est pourquoi nous 
avons divisé cette histoire en une quarantaine de thèmes, qui sont autant 
d’objets singuliers dans cette évolution générale – par exemple : la rela-
tion éducative, la formation des maîtres, l’enseignement de l’histoire, etc. 
À chacun de ces objets est consacrée une notice particulière, assortie d’une 
bibliographie spécifique.

On trouvera les textes d’anthologie dans la seconde partie de ce volume. 
Classés par ordre chronologique, ils s’étalent sur une longue durée, re-
montant parfois assez loin en amont du XVIIIe siècle. La première partie, 
quant à elle, contient l’ensemble des notices thématiques qui présentent 
ces textes, les attachent à leur domaine et aux questions spéciales de ce 
domaine, en les situant dans la période où ces questions sont apparues et 
ont produit leurs effets.

Les notices sont réparties en quatre parties. La première partie, 
L’éducation et l’enseignement dans la société moderne, ressaisit la formation des 
catégories mentales (politiques, morales, psychologiques, voire anthropo-
logiques, etc.) qui, depuis trois siècles, structurent les pensées et les actions 
d’éducation. La deuxième partie, Champs et institutions de l’éducation et de
l’enseignement, dessine la géographie et reconstitue les milieux évolutifs des t
pratiques, donc des problèmes que l’éducation pose à ses acteurs comme 
aux publics concernés (y compris ces catégories dont on se préoccupe 
plus tardivement : le « peuple », les filles, les orphelins, les « anormaux »). 
La troisième partie, Formes et dispositifs d’enseignement, décrit les normes lest
plus prégnantes du travail des élèves et des maîtres. La quatrième partie 
enfin, L’enseignement scolaire et ses contenus, s’intéresse à la formation des 
savoirs scolaires et à leur organisation dans des disciplines spécifiques, 
dont la liste n’a bien sûr pas été dressée ici avec exhaustivité, mais dont 
on sait la place qu’elles occupent dans la vie des institutions scolaires.

Comment lire cette anthologie ? Nous n’avons pas prévu de règle contrai-
gnante. Outre une lecture continue et patiente, qui part des notices et se 
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reporte ensuite aux textes qu’elles désignent, en suivant les principaux
repères chronologiques et institutionnels, ce volume offre des possibilités
de lectures buissonnières : on pourra prendre n’importe quelle notice et lire
ensuite les textes correspondants, ou, à l’inverse prélever n’importe quel
texte et, grâce à son « chapeau » de présentation, se reporter ensuite aux
informations de la notice d’origine. Ainsi le lecteur pourra-t-il découvrir,
nous l’espérons, la diversité et la richesse de la culture éducative qui est
propre aux sociétés modernes.

François Jacquet-Francillon,
Renaud d’Enfert et Laurence Loeffel
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Problèmes de l’éducation et de l’enseignement,

du XVIIIe siècle à nos jours

Personne n’ignore l’importance que l’éducation et l’école ont prise dans
notre société. Elles sont au cœur de nos soucis, de nos débats et de nos
conflits. Les budgets affectés au système scolaire dans sa partie publique
comme dans sa partie privée arrivent au sommet des dépenses de l’État ;
l’administration de l’Éducation nationale couvre l’ensemble du territoire
jusqu’au moindre village ; le nombre de ses fonctionnaires dépasse le mil-
lion de personnes et certaines catégories ont conquis au cours du temps
toutes sortes de prestiges et de symboles, comme les maîtres d’école de
la troisième République, les institutrices en chignon de la Belle Époque,
les professeurs dans les chaires des grands lycées où se presse la jeunesse
bourgeoise. Quelques figures ont leur nom gravé dans le marbre ; d’autres
paraissent toujours aux catalogues de nos bibliothèques.

Si on peut dater du XVIIe et surtout du XVIIIe siècle les origines du
système et des pratiques d’éducation actuels, ceux-ci ont néanmoins deux
conditions plus lointaines mais essentielles, qui s’inscrivent dans la rup-
ture séparant les sociétés anciennes, dites « traditionnelles », notamment
celles du Moyen Âge, et les sociétés modernes, constituées sur le temps
long jusqu’au début du XXeXX  siècle – avec toutes les différences et tous les
décalages qu’on peut imaginer entre les diverses populations, entre les
élites et la masse, entre la ville et la campagne, etc.

La première condition, sociale au sens large, est double. D’une part, dans
les sociétés modernes, l’éducation est définie et dirigée par des adultes,
sans la contrepartie des enfants, en vertu de la hiérarchie qui donne pré-
séance aux anciennes générations sur les nouvelles. Dans les sociétés
traditionnelles, en revanche, la prise en charge des enfants était plutôt le
fait de leur propre classe d’âge et des compagnons qui constituaient, dans
les métiers comme dans les écoles, de véritables corporations. C’est ainsi
qu’au début du XVIe siècle ce jeune Suisse évoqué par Philippe Ariès,
Thomas Platter, le « bejaune » ou « bizuth » de dix ans, accompagne sur
les routes d’Allemagne son « bacchant », Paulus, un garçon de quinze ans

François
Jacquet-Francillon
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(1) Ph. Ariès, L’enfant
et la vie familiale sous
l’Ancien Régime, Paris,
Plon, 1960.

qui lui donne sa protection en le faisant mendier pour assurer la pitance 
commune (1). D’autre part, les sociétés modernes secrètent l’éloignement 
des jeunes en plus de leur dépendance. Dans les sociétés traditionnelles, 
au contraire, rien n’imposait que les enfants fussent éloignés des adultes, 
pas même le rôle de ces corporations ; et les générations vivaient dans 
une proximité qui serait pour nous une désagréable promiscuité. Insérés 
très tôt dans les sociabilités professionnelles comme apprentis et voués au 
service de leurs aînés, parfois guère plus âgés qu’eux, les enfants étaient 
mélangés et coexistaient avec tous les âges, dans le travail comme dans 
les différentes situations de la vie courante.

De la hiérarchie des générations et de la ségrégation des jeunes se dé-
duisent les formes concrètes de la scolarité qui sont encore dans nos ha-
bitudes. L’école telle que nous la concevons s’affranchit de l’action, elle 
reste étrangère à la vita activa. Dans la cité ou le village, elle se tient à 
l’écart des sociabilités ordinaires, même si elle y conduit en quelque façon, 
surtout quand elle enseigne la civilité, c’est-à-dire les bonnes manières. 
Elle participe d’autant moins au cours de la vie sociale que, pour être 
éducative au sens fort, acculturante pour l’esprit et moralisatrice pour 
les mœurs, elle ne s’intéresse pas beaucoup aux métiers, en tout cas pas 
directement. Depuis la Renaissance, seules des scolarisations spéciales,
comme celles des orphelins, organisaient des insertions professionnelles. 
Pour qualifier cette relégation scolaire de l’enfance, le même Philippe Ariès 
a parlé d’« enfermement » et de « mise en quarantaine ». Les formules sont 
fortes, un peu trop sans doute. Mais il est sûr que les enfants ne peuvent 
plus être lancés dans le monde sans une longue préparation, qui retarde 
leur entrée dans la vie.

Pour satisfaire à ces réquisits, il n’est pas dit, au moins dans un premier 
temps, que l’école doive s’édifier sur le modèle du couvent, donc de la 
pension. Ce modèle ne s’imposera qu’au XIXeX  siècle. Avant cela, point n’est 
besoin que les enfants soient confinés dans d’austères bâtisses, derrière de 
hauts murs et des grilles fermées à double tour, pour qu’ils demeurent à l’abri 
des échanges et des langages de la place publique – protégés, accompagnés 
ou, comme l’on voudra, surveillés et contrôlés par des maîtres affectés à cette 
mission spéciale… et qui l’exercent parfois avec la rigueur qu’on imagine.
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(2) R. Chartier,
« Du livre au lire », 
Pratiques de la lecture, 
Paris, Payot, 1985.
Voir aussi R. Chartier,
Lecteurs et lectures dans
la France d’Ancien Régime, 
Paris, Le Seuil, 1987,
chap. 6 ; F. Furet et 
J. Ozouf, Lire et écrire.
L’alphabétisation
des Français de Calvin
à Jules Ferry, Paris,
Éd. de Minuit, 1977 ;
F. Mélonio et G. de 
Baecque, « Lumières et 
liberté », in J.-P. Rioux
et J.-F. Sirinelli (dir.),
Histoire culturelle
de la France, Paris, 
Le Seuil, 1998, t. III.

Puisque le succès de l’école (un succès qu’elle n’obtiendra qu’en surmon-
tant toutes sortes de résistances et de lenteurs, et qui est effectif dans les
pays protestants avant les pays catholiques) tient à l’attitude nouvelle des
adultes face aux jeunes, il dépend des évolutions qui libèrent une forme
nouvelle de famille, la forme conjugale, produit du mariage d’inclination.
C’est dans cette famille « nucléaire », réduite à la cellule des parents et des
enfants, que s’effectuent la « découverte » de l’enfance et la montée cor-
rélative du souci éducatif. Les évolutions sont d’abord démographiques :
les mariages deviennent plus tardifs et le nombre de grossesses par femme
diminue, si bien qu’on s’attache davantage, ou autrement, aux enfants.
Ce sont aussi des évolutions sociales : la vie de famille ne se déroule plus
au sein des sociabilités ouvertes et multiples qui avaient cours jusque-là,
elle se replie dans la maison et découvre l’intimité domestique. Ce sont, en
outre, des évolutions psychologiques : la cellule familiale, qui n’est plus – 
ou qui est moins – asservie à la transmission des biens et à la pratique d’un
métier, s’étaye sur un échange affectif : elle devient un « lieu d’affection ».

Au total, ce passage, bien sensible dans certains milieux et certaines
situations au XVIIIe siècle, même s’il vient de plus loin, transforme le statut 
de l’enfant : c’est désormais un être spécifique dans sa différence ; l’enfant
éducable est cet individu que sa faiblesse intellectuelle et morale distingue
radicalement des adultes. L’époque des Lumières, avec Rousseau en par-
ticulier, découvre bientôt dans cet état l’éminente dignité de l’innocence,
du moins l’innocence naturelle, qu’il s’agisse, version optimiste, d’une
glorieuse fragilité ou bien, version pessimiste, d’une détestable ignorance.
Alors se nouent les liens par lesquels nous exerçons sur l’enfant, et à son
profit, nos obligations tutélaires, pour lui consacrer autant de soins que
nous concevons à son sujet d’interrogations et d’inquiétudes.

Le développement de l’éducation dépend ensuite d’une condition cultu-
relle, la diffusion de plus en plus large et rapide de la culture écrite et des
pratiques qu’elle comprend. Les spécialistes nous ont bien renseignés
sur ces pratiques, notamment celles de la lecture (2). Au XVIIIe siècle, 
le nombre des personnes alphabétisées est en forte augmentation.
Augmentation nuancée, bien sûr, selon qu’elle touche la moitié nord ou
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la moitié sud de la France, selon qu’elle s’effectue dans les villes ou à la 
campagne, et qu’elle gagne les hommes ou les femmes – ces dernières 
étant souvent cantonnées à la seule lecture, qui répond aux usages et aux 
finalités de l’Église (suivre dans un livre de messe, répéter en chœur, etc.). 
Dans les élites cultivées se répandent les sociétés savantes, les clubs, les 
salons. Vingt-huit académies provinciales sont fondées entre 1715 et 1789 
sur le même principe que les grandes académies parisiennes, l’Académie 
française ou l’Académie des sciences. Les libraires ouvrent des cabinets 
littéraires ou « cabinets de lecture », d’autres créent des « chambres de 
lecture ». Ici, on achète collectivement les ouvrages ; là, on peut en lire 
sans les acquérir forcément : on les loue, de même que les gazettes, à la 
semaine, à la journée et, parfois, à l’heure si un titre est très demandé et 
qu’il faut attendre pour l’obtenir – ce sera le cas avec La Nouvelle Héloïse. 
Les textes passent de mains en mains. Une vingtaine de villes possèdent 
une bibliothèque ; et dix-huit collections de livres sont accessibles à Paris 
en 1784. Ainsi s’établit le règne du livre sur les esprits cultivés ; et les gens 
de lettres, quelques milliers de personnes avant la Révolution, commencent 
à jouer un rôle majeur dans la formation et l’expression de ce qui, depuis 
lors, se nomme l’« opinion publique ».

Le roman est au premier plan. Certains sont réédités plusieurs dizaines 
de fois ; plus de soixante-dix pour La Nouvelle Héloïse, qui profite de l’en-
gouement pour le genre épistolaire dont l’apogée survient vers 1770. La 
Bibliothèque universelle des romans, la Bibliothèque de campagne sont des col-
lections qui offrent un volume chaque mois – la formule dure encore 
de nos jours. Le théâtre, à son tour, est en plein essor. Vingt-trois salles 
ouvrent en province entre 1750 et 1774 ; et, à Paris, à partir de 1759, sur 
les boulevards, de nouveaux théâtres permanents obtiennent des succès 
éclatants. La presse connaît une expansion tout aussi vigoureuse. En 1765, 
il y a sept fois plus de périodiques, toutes catégories confondues, qu’au 
début du siècle. L’année 1777 voit même la parution d’un quotidien, le 
Journal de Paris. Se multiplient aussi les libelles – à contenu souvent poli-
tique et polémique –, les pamphlets, les brochures licencieuses, quoique 
de nombreuses publications demeurent évidemment clandestines, vu la 
censure. Dans le même temps, le livre religieux est en chute constante. 
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(3) P. Hazard, La pensée
européenne au XVIIIe II siècle,
de Montesquieu à Lessing,
Paris, Fayard, 1963, 
p. 201.

Il représentait la moitié de la production parisienne d’imprimés à la fin 
du XVIIe siècle, et il ne compte plus que pour un tiers en 1720, et pour 
un dixième en 1780.

La diffusion des connaissances scientifiques et techniques rencontre, 
elle aussi, une demande élargie. Le dictionnaire semble répondre à ces 
attentes ; et sa croissance est continue, en nombre d’articles et en nombre 
d’exemplaires. À côté des classiques, relatifs aux langues anciennes ou 
au français, apparaissent des volumes d’un autre genre, consacrés aux 
arts, au commerce, à la géographie, à la médecine, etc. Le Dictionnaire de 
Pierre Bayle a neuf éditions entre 1695 et 1741 ; vingt mille exemplaires 
sont écoulés au milieu du siècle. L’Encyclopédie’  de Diderot et d’Alembert, 
avec cent quarante auteurs et soixante-dix mille articles, est bien l’emblème 
de cette époque. Publiée à partir de 1751 pendant plus de vingt ans, elle 
s’est vendue à vingt-cinq mille exemplaires en 1782. Mais la divulga-
tion des savoirs trouve encore d’autres supports, bréviaires, éléments, 
abrégés, méthodes, etc., fondés sur l’idéal de l’« universel et portatif » 
selon l’heureuse formule de Paul Hazard (3). Plus modestes mais plus
nombreux, les almanachs offrent à leur lectorat un ensemble disparate 
d’informations – relations d’événements, rubriques médicinales, savoirs 
usuels. Toutes les connaissances, sur toute question, sont donc offertes 
sans restrictions ni interdits à tout individu en état de se les approprier : 
preuve qu’on célèbre les pouvoirs de l’esprit humain.

L’imprimé et ses usages pénètrent en profondeur dans la société. Dans 
les milieux ruraux, la lecture à haute voix, donc collective, reste impor-
tante ; elle permet aux gens alphabétisés d’informer ou de raconter à ceux 
qui ne le sont pas. En ville, la même lecture à haute voix est pratiquée 
entre lettrés : c’est la procédure typique dans les salons pour commenter 
ou discuter un ouvrage récent ou bien présenter son propre travail. Cette 
sorte d’échanges peut aussi réunir le père et le fils, ou la mère et la fille. 
Mais dans ce cadre domestique, la discussion le cède plutôt à la lecture 
individuelle, goûtée dans la solitude de la chambre ou du boudoir, là où 
on se retire pour méditer sur le monde ou sur soi-même. C’est que nous 
entrons dans l’ère de la sensibilité, qui anime la littérature de ce temps. Dès 
lors, l’écriture va de pair avec la lecture ; elle donne un accès autonome à 
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(4) J. Habermas,
L’espace public, 1962. 
Rééd : Paris, Payot,
1992, p. 58.

l’opinion et à la pensée ; et surtout, elle n’est plus réservée aux relations 
économiques, commerciales, professionnelles : elle sert l’expansion de 
l’intériorité et l’expression des sentiments. Ceci explique le développement 
de la correspondance. Comme le dit Habermas, les lettres sont écrites mais 
peuvent aussi être « pleurées (4) ».

La dynamique éducative et scolaire prend à ce moment plusieurs formes, 
instituées ou informelles. Les parents ont en vue la carrière de leur pro-
géniture, mais aussi l’acquisition de la morale et de la civilité, c’est-à-dire 
des valeurs et des normes que les jeunes ne devront pas oublier dans les 
différents milieux sociaux qui les attendent. Le préceptorat est un mode 
quasi domestique, couru dans les familles nobles, dans les classes supé-
rieures de la campagne, dans les couches administratives ou politiques 
comme les magistrats des parlements. Les collèges sont prisés par les 
classes supérieures urbaines ; ils n’excluent pas les rudiments mais ils ont 
bien plutôt vocation à dispenser des connaissances de type « secondaire », 
les humanités latines. Dès le XVIIe siècle, certains sont en si bonne répu-
tation qu’ils organisent des distributions de prix ostentatoires, avec des 
élèves qui viennent lire une composition devant les notables assemblés 
pour les apprécier. Les petites écoles, paroissiales ou communales selon 
les régions, conviennent à des populations plus modestes, paysans aisés 
ou bourgeois des villes que contente une scolarité de type « élémentaire ». 
On apprend dans ces écoles, outre la civilité et le plain-chant, la lecture 
(en latin, d’abord) et l’écriture. Mais il faut fréquenter les classes avec 
assez de persévérance, car ces apprentissages sont successifs, de même 
que la lecture des textes imprimés précède la plupart du temps celle des 
manuscrits (cette dernière lecture est facilitée si l’on sait écrire). Dans un 
autre type d’institution, les écoles de charité, gratuites, créées pour les 
pauvres par des congrégations dont la plus importante fut celle des Frères 
des écoles chrétiennes, une grande innovation consistera à enseigner la 
lecture en français. C’est plus tard, au XIXeXX  siècle, qu’une autre innovation 
associera les apprentissages de la lecture et de l’écriture. En conférant aux 
classes populaires la même capacité dans les deux ordres de pratiques, 
ceci achèvera de les convertir à la civilisation de l’écrit.
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Avant la Révolution toutefois, la préoccupation dominante est moins
l’enseignement du peuple que celui des élites. La religion s’est affaiblie,
les sciences expérimentales et les mathématiques sont en plein essor
(nous sommes au siècle de Newton), l’intérêt va croissant pour la langue
nationale, voire pour les autres langues vivantes, qui pourraient concur-
rencer le latin. L’expulsion des Jésuites, en 1762, confère aux autorités
la direction des collèges – qui doivent, pense-t-on, se rénover. Le traité 
du recteur Rollin, Traité des études. De la manière d’enseigner et d’étudier les
belles-lettres par rapport à l’esprit et au cœur (1726-1728), écrit en françaisr
pour toucher un large public, reprend un plan de réforme qui imaginait
dès le début du siècle toutes sortes de remèdes pour améliorer l’enseigne-
ment. Se des sinent alors des questions qu’on ne cessera plus de poser :
quelles matières dispenser, quelle place donner au français par rapport
au latin, comment planifier les études dans le temps, comment identifier
les meilleures méthodes, combien de temps accorder à une leçon, quelle
fréquence adopter pour les devoirs écrits, etc.

La grande attention désormais portée à l’éducation et à l’enseignement
engendre l’efflorescence d’une véritable littérature pédagogique. Le 
XVIIe siècle avait déjà amorcé le mouvement. Il avait commencé avec le
Traité de la Sagesse (1595), de Pierre Charron, disciple de Montaigne ; il
avait connu l’intervention janséniste et les petites écoles de Port-Royal, le
Traité de l’éducation d’un prince, de Pierre Nicole (dans ses Essais de morale,
1671) ; il s’achevait avec le Traité de l’éducation des filles, de Fénelon (1687)
et avec la création de l’Institut des Frères des écoles chrétiennes par Jean-
Baptiste de La Salle (1684). Autant d’événements que les réformateurs
et les moralistes n’oublieront pas, de quelque courant ou doctrine qu’ils
se réclament ensuite. Mais au siècle des Lumières, lorsque l’éducation
passionne la société cultivée, on ne compte plus les ouvrages de tous types,
traités, essais, discours, romans, programmes et autres, qui, abordant tous
les sujets imaginables, forment un ensemble aux contours certes mal défi-
nis, mais d’une impressionnante richesse. La bibliographie recèle autant
d’écrivains modestes, chefs d’institutions, simples pères de famille, gens
d’Église, etc., que d’hommes de lettres, d’érudits, de magistrats des par-
lements, jusqu’aux orateurs des comités révolutionnaires, et bien d’autres
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à leur suite. C’est à la même époque, à partir de 1782, qu’Arnaud Berquin 
commence de publier les vingt-quatre tomes de L’ami des enfants, qui signe 
la naissance de la littérature enfantine.

Parmi les références pérennes, on trouve, dans le genre du traité des 
études, celui du recteur Rollin, déjà cité. Quelques décennies plus tard,
le genre plus récent du traité d’éducation est celui adopté par Rousseau 
dans Émile ou De l’éducation (1762), essai et récit tout à la fois, qui suit le
développement naturel et les formes d’existence sociale d’un garçon, son 
élève idéal, emmené sur les chemins de la perfection morale. Plus que 
tout autre, cet ouvrage rencontre un public qui semblait l’attendre ; et il 
marquera de son génie les conceptions ultérieures, en France et dans de 
nombreux autres pays. Mais on ne saurait oublier la grande influence de 
Locke et de ses Pensées sur l’éducation (1693), dont Rousseau fut lui-même 
un lecteur scrupuleux. Ceci indique que les philosophes sont à l’avant-
garde. De l’abbé Condillac, on connaît un Cours d’études pour l’instruction du 
prince de Parme (1775) ; de Diderot, le Plan d’une université pour le gouvernement 
de Russie ou d’une éducation publique dans toutes les sciences (1774) ; d’Helvé-
tius, De l’Homme et de son éducation (1772). Dans le sillage des sensualistes, 
les Idéologues – Destutt de Tracy, Cabanis, Gérando, etc. – feront la 
transition avec le XIXe siècle. Les économistes joueront aussi un grand 
rôle, souvent plus proches des pouvoirs d’État. Turgot, qui a rédigé des 
Lettres sur l’éducation à l’attention de Mme de Graffigny (1751), aborde 
aussi la question éducative dans ses Recherches sur les causes de la grandeur 
de la décadence des sciences et des arts (1749).

L’éducation et l’enseignement sont sans doute une nécessité à laquelle 
il faut se plier en accomplissant les tâches requises avec les moyens dis-
ponibles et en tablant sur certains résultats. Mais nous y investissons 
beaucoup plus que cela. L’éducation soulève nos plus grandes espérances 
en sorte que nos actions concrètes et nos pensées courantes y sont indexées 
à des valeurs, relevées par des idéaux, traversées par des croyances et pas 
seulement adaptées à des calculs techniques. Nous pouvons n’être pas 
payés de retour, ou pas assez ; peu importe : nos motifs subsistent. Or, pour 
la plupart, les idéaux actuels viennent du XVIIIe siècle. C’est dans cette 
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période que se sont forgés les conceptions et les principes que l’éducation
moderne invoque avec constance, et qu’à l’évidence nous mettons tou-
jours au faîte de nos ambitions, surtout en matière d’éducation publique.
Pour la commodité de l’analyse, distinguons les idéaux qui président à la
constitution des communautés humaines, et ceux qui concernent la for-
mation des sujets appelés à entrer et à agir dans de telles communautés.
Les premiers se formulent du point de vue du collectif, les seconds du
point de vue des individus qui composent ce collectif.

1. Depuis l’époque des Lumières, il est admis que l’éducation peut et doit
concourir au progrès général de la société, dans toutes ses dimensions.
L’éducation n’est pas vouée au seul milieu familial, à la formation des
vertus, des manières et des goûts, donc de la civilité ; elle est un facteur
du devenir qu’on appelle la civilisation, ce courant impérieux qui entraîne
l’ensemble des nations et des peuples, même les plus lointains, quoique à
des degrés et des rythmes divers, vers la concorde et le bonheur.

Dès lors qu’il investit ce terrain, l’État dispute à l’Église son influence sur
l’état mental et moral de la « masse ». Un État éducateur est à la fois une
cause et un effet de ce que Condorcet nomme, dans son ouvrage fameux,
les « progrès historiques de l’esprit humain ». C’est pourquoi les questions
éducatives se traitent aux XVIIIe et XIXeXX  siècles avec autant de précautions
– et d’enthousiasme – que les questions politiques, et surtout se traitent en
lien avec elles. Destutt de Tracy, dans un opuscule de 1798 intitulé Quels
sont les moyens de fonder la morale chez un peuple ?, reprenant le problème de
l’action des lois sur les mœurs, annonce la venue d’une science nouvelle
de la « législation », dont une partie observerait l’éducation et l’autre le
gouvernement ; et il relie ces deux parties en posant que « le gouvernement 
n’est que l’éducation des hommes faits et l’éducation est le gouvernement des enfants ».

Le volontarisme et l’optimisme éducatifs sont bien les marques de cette
époque. Rien ne le montre mieux que les discours sur ce sujet dont re-
tentissent les diverses assemblées de la Révolution. Plusieurs textes de
Condorcet sont de la même veine. Les dernières pages de son Esquisse
d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1793) évoquent la mo-
dification « de l’organisation physique d’où dépendent l’intelligence, la force de
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tête, l’énergie de l’âme ou la sensibilité morale (5) ». Le premier mémoire Sur 
l’instruction publique, de 1791, affirme également : « Il n’est pas aussi chimé-
rique qu’il le paraît au premier coup d’œil de croire que la culture peut améliorer les 
générations elles-mêmes, et que le perfectionnement dans les facultés des individus est 
transmissible à leurs descendants. […] Les peuples qui ont échappé à la civilisation, 
quoique entourés de nations éclairées, ne paraissent point s’élever à leur niveau au 
moment même où des moyens égaux d’instruction leur sont offerts (6). » De la 
première partie du siècle à la jeune république et ses suites, de Louis XV à 
Robespierre et Bonaparte, on constate l’épanouissement de ces certitudes, 
qui tracent un chemin de perfection pour l’humanité.

Ne négligeons pas cependant de les associer à la tradition chrétienne et à 
l’inspiration pastorale amplifiée depuis le concile de Trente, au XVIe siècle. 
L’objectif est le même : priver les individus de leur mentalité spontanée et 
leur inculquer certaines manières de penser et de se conduire parmi leurs 
semblables. Au XVIIIe siècle, toutefois, lorsqu’on découvre l’efficacité de 
l’éducation sur l’organisation physique et morale des hommes, on porte 
aussi un autre regard sur leur constitution native. On y perçoit moins 
un mode d’être permanent, avec des défauts ou des vices à réprimer, des 
qualités ou des vertus à préserver, qu’une nature incomplète mais inno-
cente, à laquelle il faut substituer un être social véritable. De là vient le 
débat – anthropologique, philosophique et psychologique – sur les parts 
respectives de l’inné et de l’acquis dans la formation des caractères et des 
personnalités. À ce débat, qui ménage une critique de l’innéisme cartésien, 
l’apport des courants sensualistes et matérialistes sera décisif.

2. Depuis le XVIIIe siècle, on demande aussi à l’éducation et à l’instruction 
de répondre à une exigence de la société politique en tant qu’elle se fonde 
sur une Constitution (démocratique). L’idéal est cette fois la formation des 
citoyens en tant qu’individus qui doivent connaître, accepter et appliquer 
les devoirs communs et réciproques que leur prescrit cette Constitution dès 
lors qu’elle leur confie l’exercice de la souveraineté. Les réformateurs des 
XVIIIe et XIXeXX  siècles ont plus précisément estimé qu’une société fondée 
sur l’intérêt général n’était possible qu’en inculquant au peuple des mœurs 
spéciales. Talleyrand demande en septembre 1791 : « […] la Constitution 
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existerait-elle véritablement, si elle n’existait que dans notre code ; si de là elle ne
jetait ses racines dans l’âme de tous les citoyens ; si elle n’y imprimait à jamais de
nouveaux sentiments, de nouvelles mœurs, de nouvelles habitudes ? Et n’est-ce pas
à l’action journalière et toujours croissante de l’instruction que ces grands change-
ments sont réservés ? » Une telle conviction est aussi illustrée par un propos 
d’Helvétius, dans le chapitre sur l’éducation qui clôt De l’esprit (1758), ett
qui fixe des catégories souvent reprises par les orateurs de la Révolution :
« Il n’est point d’éducation sans objet ; et l’unique qu’on puisse se proposer, c’est,
comme je l’ai déjà dit, de rendre les citoyens plus forts, plus éclairés, plus vertueux, et 
enfin plus propres à contribuer au bonheur de la société dans laquelle ils vivent (7). »
Là réside la confiance de ces auteurs envers l’éducation publique. De
Condorcet à Jules Ferry, en passant par Auguste Comte, personne ne
doute qu’une sorte de création continuée de la société politique sera as-
surée par l’éducation et la formation du citoyen raisonnable.

Cet idéal de formation de la citoyenneté est anticipé dès la seconde moitié 
du XVIIIe siècle par de nombreux projets d’« éducation nationale », qui
prennent des accents très patriotiques. Il se diffuse après l’expulsion des
Jésuites, lorsque les parlements ont en charge l’administration des col-
lèges. Sous la Révolution, la plupart des plans présentés à la Constituante
et au Comité d’instruction publique de la Convention ont la même teneur,
ils adoptent les mêmes finalités et resteront longtemps pour cela des mo-
dèles de la pensée républicaine.

La nécessité, imposée aux citoyens comme une nécessité morale, d’œuvrer
en vue du maintien de leur communauté, souveraine s’il se peut, c’est ce
qui engage l’État à donner à tous l’éducation et l’instruction. Là réside 
le principe de l’universalisme éducatif des régimes républicains. Ainsi la
Constitution de 1791 prévoit-elle de créer « une instruction publique commune
à tous les citoyens ». L’idéal de civilisation, soulignons-le, n’a pas joué le 
même rôle, car il s’est enfermé au XIXeXX  siècle dans une pensée hiérarchique,
notamment une raciologie issue des sciences naturelles puis d’une concep-
tion déformée du darwinisme, qui n’a pas accordé à tous les peuples et à
tous les groupes sociaux la même disposition à l’intelligence et au progrès.

Avant cela, si la Révolution a tenté de construire un système universel
– et aussi uniforme que possible – d’éducation et d’instruction publiques,
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ce projet est d’autant plus remarquable qu’il a rejeté les restrictions ou du 
moins les hésitations dont avaient fait preuve les élites du XVIIIe siècle, 
qui vouaient le peuple plutôt au travail qu’aux Lumières. La Chalotais, 
dans son Essai d’éducation nationale ou Plan d’études pour la jeunesse, présenté 
au parlement de Rennes en 1763, proposait de contenir l’instruction du 
peuple dans les bornes de ses occupations « naturelles ». À quoi Voltaire fit
ensuite écho, en ironisant sur les Frères des écoles chrétiennes. Rousseau 
montra les mêmes ambiguïtés. Certains économistes, également, dans 
l’optique mercantiliste, craignaient que les lettres, qu’on enseignait dans 
les collèges, affaiblissent le commerce et l’agriculture (le courant physio-
cratique a été cependant plus nuancé).

Le XIXeXX  siècle ne retournera pas aux atermoiements des époques pré-
cédentes. Toutefois, si les libéraux, par exemple les aristocrates philan-
thropes de la Restauration, ou bien Guizot un peu après, approuvent 
et, plus encore, encouragent l’extension de l’instruction populaire (en 
polémiquant souvent contre les ultras, accusés de maintenir le peuple dans 
l’ignorance), ils redoutent qu’on dégoûte le peuple de son état et de ses 
tâches habituelles. Ils ressentent un danger de déclassement. Jusqu’à la fin 
du XIXeXX  siècle, par conséquent, ceux qui préconisent d’étendre l’instruction
– à part, grosso modo, les socialistes – ménagent une condition, en quelque 
sorte, différentielle, proportionnée, pour empêcher les désordres sociaux 
qui, selon eux, pourraient s’ensuivre. À cause de cela, la séparation de 
l’éducation du peuple de celle des notables restera longtemps une évidence 
indépassable. D’autant que la bourgeoisie de ces périodes attribue à l’école 
une fonction de contrôle : la civilisation devient « moralisation », et les 
Lumières serviraient surtout à détourner le peuple des agitations délétères.

3. Le sujet idéal de l’éducation civilisatrice est un individu émancipé par 
la connaissance. Et tous les savoirs du monde y pourvoient. Cet individu, 
perfectible par essence, devra donc développer les facultés intellectuelles, 
morales et physiques qu’il partage avec ses semblables. Comme Carnot 
l’assure dans un rapport remis à Napoléon pendant les Cent-Jours, l’édu-
cation est « le véritable moyen d’élever à la dignité d’homme tous les individus de 
l’espèce humaine (8) ».
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Ainsi placée sous les auspices du droit naturel, l’éducation devient un
droit dont chacun peut réclamer le bénéfice sans se justifier autrement
que par sa qualité d’être humain. C’est à ce titre que l’éducation figurera
dans la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948. Relevons
la dimension individualiste de cette option, qui requiert à ce titre un
usage réfléchi et tempéré des facultés que les maîtres cultivent chez leurs 
élèves. Par l’éducation et l’instruction, dira Gérando sous la Restauration,
l’enfant « entre en jouissance de sa raison (9) ». Ceci retient le sens exact des
Lumières tel que le définissait la fameuse formule de Kant, dans la Réponse
à la question : Qu’est-ce que “les Lumières” ? (1784) : « ? Aie le courage de te servir 
de ton propre entendement. » Le sujet émancipé serait apte à se servir de
son intelligence en toutes circonstances ; il serait capable de dominer ses
passions ou sa sensibilité et de faire preuve de discernement. Rien ne le
détournerait de l’intérêt général et du bien commun.

Si le sujet émancipé a surmonté l’ignorance, c’est qu’il a brisé les entraves
que mettaient à l’esprit humain les préjugés, la superstition, les fausses
croyances de la religion et les mauvaises doctrines de la théologie. Ne
sont promises à ce sujet que les vérités auxquelles la raison adhère parce
qu’elles sont apportées par la science, l’expérience, l’observation, en un
mot, par la preuve ou, plus banalement, parce que leur utilité sociale est
admise. Dans la certitude que la science et la technique concourent au
progrès général, la critique devient une règle d’existence pour l’individu
qui accède au savoir par ses propres forces, sans autorisation extérieure.

À plus ou moins long terme, ceci épuise l’autorité des vérités établies
par fidélité à une tradition et par respect de la parole de ceux qui sont
habilités à la représenter. Il paraît aujourd’hui que nous en mesurons à
peine les conséquences. Lorsqu’on cesse de révérer la tradition et ses
textes, on se déprend assurément du passé. C’est Rabaut Saint-Étienne
qui a lancé à la Constituante cette formule gravée sur les tablettes de
la modernité : « Notre histoire n’est pas notre code. » Du moins cesse-t-on
d’idéaliser les origines, de les considérer comme un moment unique de
perfection des savoirs et des œuvres. La perfection est au futur, sinon au
présent, accessible grâce aux grands auteurs, qui sont nos prochains, avec
les grands savants, les grands hommes dont les statues peuplent bientôt
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nos rues et nos places. Voici le credo de l’instituteur au XIXe siècle et, 
plus encore, celui de la troisième République : il en tire l’idée de sa haute 
mission et l’assurance de se dévouer pour le bonheur de tous. C’est dire, 
en suivant Ariès là encore, qu’avec les instituteurs de la République, « la 
philosophie des Lumières, longtemps confinée dans les villes, pénétrait enfin au fond 
des campagnes […] le long des voies de circulation (10) ».

L’idéal d’émancipation par l’éducation et la connaissance prend acte d’un 
déclin, continu au long du XVIIIe siècle, des croyances et de l’observance 
religieuses. Le terrain perdu se mesure, par exemple, à la forte baisse des 
effectifs des séminaires. Les finalités de l’Église et sa vision du monde sont 
battues en brèche. Face à la culture chrétienne, la nouvelle culture des 
savants, des philosophes, des gens de lettres, affirme ses prétentions… 
Ceci aboutit, sur le long terme, au recentrement des enseignements sur 
des contenus sécularisés et laïcisés. Il faut donc comprendre que ce pro-
cessus relève d’une tendance culturelle de fond, et qu’il ne dépend pas 
de la conjoncture des rapports entre l’Église et l’État, ou de la monarchie 
et de la république, à tel ou tel moment, en fonction de telle ou telle 
crise. Dans l’enseignement primaire, le retrait progressif (et ô combien
complexe  et conflictuel, encore une fois) des contenus religieux au profit 
des connaissances profanes se fait sentir dès le XIXeXX  siècle en suscitant des 
innovations spéciales. Désormais, ce n’est plus la première communion 
qui sonne la fin de la scolarité. La laïcisation des programmes accomplit 
ce processus sous la troisième République, qui voit l’encyclopédisme des 
Lumières passer dans la culture professionnelle des maîtres. Le cursus 
admet alors de nouveaux contenus. Ce sont des éléments d’histoire, de 
géographie, de sciences naturelles appliquées aux usages courants ; ce sont 
aussi des savoirs usuels comme les poids et mesures, l’arpentage parfois, 
le dessin géométrique. Les uns et les autres entourent et servent la langue 
française, dont le règne s’exerce par la dictée quasi rituelle.

Le reflux de la religion est visible y compris dans les périodes de forte 
pression cléricale, par exemple dans la phase autoritaire du second Empire. 
Le catéchisme et l’histoire sainte, même cités en tête des programmes offi-
ciels, objets de toutes les attentions des autorités ecclésiastiques (entrées 
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en force dans les instances officielles), sont en effet traités avec moins
de rigueur – et de longueur, pourrait-on dire – par un instituteur laïc,
sorti de l’école normale, que par un congréganiste attaché à son institut
et exerçant, lui aussi, dans les écoles communales publiques. On fera un
constat analogue sur la part réservée aux prières quotidiennes dans la
classe, ou bien sur les manuels d’apprentissage de la lecture, car ceux
qui intègrent des notions usuelles se répandent et se séparent ainsi du
modèle ancien de l’abécédaire, à fort contenu chrétien, qui avait cours
sous l’Ancien Régime, comme la Croix de par Dieu.

Si le célèbre manuel de lecture courante de Mme Fouillée, dite G. Bruno,
Le tour de la France par deux enfants, publié pour la première fois en 1877,
représente si bien cette époque, c’est qu’on y trouve de tout, comme dans
l’Encyclopédie’ : tout ce qui, étant accessible à de jeunes esprits, peut donner
lieu à leçon sur le monde naturel et social. Aucun autre livre d’école n’a
si bien formalisé le corpus – le viatique – qui pouvait constituer pour les
enfants de cette époque le socle de la culture scolaire. Étant entendu que
ce genre d’ouvrage impose les enjeux et les usages d’une culture écrite
partagée, qui détourne les élèves de leurs habitudes orales, à commencer
par les patois – dont on regrette, aujourd’hui, qu’on les ait tant maltraités.

Au niveau « secondaire », celui des collèges de l’Ancien Régime et des
lycées du XIXe siècle, le mouvement est comparable, mais il joue, cette
fois, contre la culture classique, précisément défendue et diffusée par les
ordres religieux, les Jésuites en tête, dans une optique de formation du
chrétien où elle peut avoir des fonctions moralisatrices. La sécularisation
des savoirs s’exprime ici à travers deux grandes tendances, sensibles dès
le XVIIIe siècle : d’une part, la critique des langues anciennes au profit
du français et, d’autre part, la critique des savoirs rhétoriques au profit 
de la connaissance expérimentale. Ces questions seront d’ailleurs tran-
chées par la création des écoles centrales en 1795. Tranchées de façon 
provisoire, cependant, puisque ces écoles seront supprimées en 1802,
date de la création des lycées, si bien qu’il faudra attendre un siècle pour
que les avancées de la langue nationale et des études scientifiques fassent
reconnaître ces matières à la hauteur du latin et des humanités classiques.
Pourtant, le plan d’études des écoles centrales était entièrement conçu

29

INTRODUCTION
François Jacquet-Francillon



(11) Talleyrand, Rapport 
sur l’instruction publique,
fait au nom du comité de
Constitution, à l’Assemblée 
nationale, les 10, 11
et 19 septembre 1791. Cité 
par B. Baczko, Une édu-
cation pour la démocratie.
Textes et projets de l’époque
révolutionnaire, Paris,
Garnier, 1982, p. 111.

dans l’esprit des Lumières : instituant trois sections à la place des classes de 
grammaire et de rhétorique, il amoindrissait la part du latin et introduisait 
le dessin, les mathématiques, l’histoire naturelle, la physique, la chimie, 
l’histoire et la législation.

4. Lorsqu’une Constitution confère la souveraineté au peuple, qu’elle 
organise en société politique (démocratique), l’éducation se règle sur un 
idéal de liberté : elle promeut un individu autonome, responsable de lui-
même et des autres, le citoyen moderne. Celui-ci, libéré par l’instruction 
et la connaissance, ou en capacité de l’être, peut échapper aux tyrannies 
et se dresser contre les oppressions, à commencer par celles que lui font 
subir les pouvoirs traditionnels, l’Église et la monarchie. C’est pourquoi 
Talleyrand ou Condorcet, et beaucoup d’autres avec eux, exaltent la ca-
pacité de l’homme instruit à repousser les séductions des charlatans, sans 
tomber pour autant dans la dépendance de qui est plus instruit que lui : 
« Celui qui ne sait ni lire ni compter dépend de tout ce qui l’environne ; celui qui 
connaît les premiers éléments du calcul ne dépendrait pas du génie de Newton, et 
pourrait même profiter de ses découvertes (11). »

Mais la pensée éducative a imprimé à l’exercice de la liberté, et à la 
tendance individualiste qu’elle recèle, deux directions. L’une, relative à 
la possession de droits égaux (suffrage, etc.), est politique. Mais l’autre, 
relative au désir d’égalité et à l’« égalisation des conditions » dont parlait 
Tocqueville (à un autre propos), est sociale. Car dès que les privilèges 
sont abolis, toutes les places et les fonctions, y compris celles du gouver-
nement, sont en principe accessibles à tous ; et c’est l’éducation qui donne 
la possibilité de les conquérir si l’on a des capacités pour y prétendre. Par 
l’éducation et l’instruction, chaque individu, chaque citoyen, virtuel ou 
actuel, enfant ou adulte, peut se projeter dans des positions plus ou moins 
enviables, plus ou moins élevées, s’il démontre ses talents et fait valoir son 
mérite. Ce faisant, il détient les clefs de son propre devenir dans la société ; il 
n’est plus contraint de se laisser imposer par d’autres son statut parmi eux.

Cet idéal méritocratique, qui est à la fois un idéal de liberté et de justice, 
soulignons-le à nouveau, a eu parmi ses premières incarnations la loi sur le 
recrutement militaire de 1818, signée du maréchal de Gouvion Saint-Cyr 
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(12) F. Guizot, Mémoires
pour servir à l’histoire de
mon temps, Paris, Michel-
Lévy frères, 8 vol., 1858-
1867, t. III, 1860, p. 12.

(13) Exemple cité 
par F. de Dainville,
« Villes de commerce 
et humanisme », Études, 
mars 1952, repris dans 
L’éducation des Jésuites
(XVI(( eII -XVIII- eII  siècle), Paris, 
Éd. de Minuit, 1978,
p. 25.

(14) W. Frijhoff, 
D. Julia, « École et
société dans la France
d’Ancien Régime.
Quatre exemples.
Auch, Avallon, Condom
et Gisors », Cahiers des
Annales, n° 35, Paris,
Armand Colin, 1975.
L’ouvrage fondamental
de F. de Dainville (voir
note 13) contient des
indications du même
ordre.

(loi qui établit, par ailleurs, le tirage au sort entre les conscrits). La théma-
tique en est argumentée d’abondance par les libéraux de la Restauration
et de la monarchie de Juillet. Elle est au centre d’un roman de Stendhal,
Lucien Leuwen, dans lequel l’opposition entre le mérite et la naissance décrit
la « jeune France de 1830 », sous le règne de Louis-Philipe. Et Guizot,
dans ses Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps (1860), rappelle ce
fondement de sa politique scolaire, la certitude que le mérite personnel
est « la première force comme la première condition du succès dans la vie (12) ».
Thématique libérale stricto sensu tout autant que républicaine, puisqu’elle 
ne dénonce que les injustices qui contredisent le principe de l’égalité des
droits, ce que nous appelons aujourd’hui l’« égalité des chances ».

La force de cet idéal de liberté sociale sur fond d’égalité est d’autant plus
grande qu’il répond aux aspirations des familles, aujourd’hui plus que
jamais. Car les familles escomptent toujours un bénéfice de la scolarité, si
bien qu’elles sont en général moins séduites par des justifications morales
qu’elles ne sont attirées par des considérations économiques. Ceci est va-
lable à toutes les époques, et quel que soit le cursus envisagé. Il en résulte
parfois des divergences plus ou moins fortes entre la demande et l’offre de
scolarité. Au XVIIIe siècle, par exemple, l’enseignement des collèges est
sans doute apprécié dans les villes de magistrature et de parlement ; mais
il n’en est pas de même avec des habitants qui se consacrent au négoce,
aux navigations, etc., et qui regimbent contre une éducation qui, selon
eux, montre un excès de passion pour les belles-lettres et le latin (13).

Il y a, cependant, une différence importante entre la situation passée et
l’actuelle quant à la possible rentabilité du cursus scolaire. Une précieuse
étude de Willem Frijhoff et Dominique Julia, sur les quatre collèges
d’Auch, Avallon, Condom et Gisors entre les XVIIe et XVIIIe siècles, nous
éclaire très bien sur ce point (14). La trajectoire des enfants ayant fréquenté
les classes révèle, en effet, les « débouchés » précis et réguliers qu’offrait
cette scolarisation. Que le cycle du collège ait été achevé ou non, il per-
mettait d’accéder à diverses professions et d’acquérir divers statuts où la
qualité du « lettré » était requise : officier de justice et officier de finance
(« offices » désigne des emplois publics relatifs, par exemple, aux impôts,
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(15) Sur cette question, 
voir D. Julia et J. Revel,
Les universités européennes
du XVIeII  au XVIIIeII  siècle.
Histoire sociale des popula-
tions étudiantes, Paris, Éd.
de l’EHESS, 1989, t. II.

aux eaux et forêts, aux greniers à sel, etc.), professions libérales (médecins, 
chirurgiens, avocats), cléricatures, etc. En outre, une bonne partie des 
élèves de ces collèges, un quart à peu près, entrait dans les universités 
de droit, médecine ou théologie, le droit étant l’apanage quasi exclusif 
des catégories supérieures, noblesse, bourgeoisie et offices. Mais la par-
ticularité de l’époque tient à ce que l’obtention de ces postes n’engendre 
qu’une très faible mobilité sociale – ce qui n’avait pas toujours été le cas 
auparavant (15). Dans les villes étudiées, près de 85 % des élèves passés
par le collège restent dans la catégorie socioprofessionnelle de leur père. 
Au terme de la scolarité, par conséquent, les classes supérieures lettrées 
conservent leurs positions dans les professions libérales ou autres ; tandis 
que ces professions sont, la plupart du temps, hors d’atteinte des élèves 
dont les pères sont marchands, artisans, maîtres d’école ou laboureurs. 
En fait, les élèves qui vont au bout du cycle d’études mais sont issus de 
ces classes indépendantes inférieures, qui ne font pourtant pas partie du 
salariat, se destinent principalement à l’état ecclésiastique – à la différence, 
bien sûr, des enfants issus de la noblesse et de la bourgeoisie.

Voilà ce qui a changé de nos jours, lorsque la scolarité devient ou 
commence  à devenir une compétition méritocratique pour l’obtention 
des titres, par quoi l’école réalise l’ambition des sociétés démocratiques, 
qui interdisent qu’aucune place soit réservée, autrement dit qu’aucun 
groupe, aucune caste, aucune corporation, aucune famille ne puisse céder 
à la jeune génération des avantages détenus par les générations précé-
dentes. À l’époque classique, la scolarité, qui impliquait une distribution 
restreinte du titre scolaire, s’inscrivait dans une situation de faible mobi-
lité sociale – ce qui ne signifie pas que la mobilité était nulle. À l’époque 
moderne, en revanche, la scolarité est censée s’accorder à une mobilité 
sociale généralisée, puisque aucun poste ne peut être transmis, du moins 
théoriquement, par tradition ou privilège. Et même si l’on déplore que ce 
principe n’entre pas – ou pas assez – dans les faits, cela n’affaiblit pas notre 
conviction que le mérite scolaire individuel, par le diplôme, doit présider 
à la distribution des places et doit, le plus possible, organiser la hiérarchie 
des statuts. Grâce à l’école, pense-t-on, une rectification permanente des 
inégalités deviendrait possible.
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Au cours de l’histoire récente, l’ascension de ces enjeux démocratiques
de l’éducation publique s’est produite en deux phases distinctes. Dans une
première phase, la séparation entre la scolarisation du peuple et celle des 
notables s’est maintenue sous sa forme ancienne. Chacun avait un « ré-
seau » propre, primaire pour le premier, secondaire (qui inclut des classes
élémentaires) pour les seconds. C’est la situation ancienne que la troisième
République ne modifie pas beaucoup : école communale d’un côté, lycée
de l’autre. De ce fait, le principe méritocratique jouait en circuit fermé,
c’est-à-dire à l’intérieur des classes populaires, et il permettait de dégager
une élite qu’accueillaient les écoles primaires supérieures (instituées par 
Guizot puis relancées sous Ferry) ou les cours complémentaires, et qui
entrait dans la fonction publique ou profitait des emplois nouveaux liés
aux besoins de l’industrie. Dans une seconde phase, qui s’ouvre avec le
débat sur l’« école unique » après la guerre de 1914-1918, mais qui s’achève
avec les réformes de la cinquième République sous le signe consensuel de
l’« égalité des chances », tous les enfants sont scolarisés dans les mêmes
établissements (le collège étant le maillon central), et toutes les familles
entrent en concurrence pour l’obtention des meilleures places. C’est alors
que l’école réalise ce principe fondamental de la société démocratique et
individualiste, qui substitue aux statuts attribués (par la classe, la famille,
bref, l’hérédité) des statuts acquis en fonction d’une trajectoire individuelle
qui aura révélé des talents et des mérites personnels.

Les sociologues nous montrent depuis quarante ans, avec une belle
constance, que ce mérite, célébré voire sacralisé par l’école, est réparti
de façon différentielle et inégale dans la société, puisque les résultats
des élèves à la sortie sont déterminés à l’entrée par la catégorie plus ou
moins « favorisée » dont ils proviennent, et que la « reproduction » des
hiérarchies et des inégalités s’est conservée et a juste changé de forme,
donc que le jeu de la concurrence est faussé. Mais cela n’entame en nous
ni la certitude que l’éducation ménage une compétition juste, ni le désir
d’entrer dans cette compétition où chacun d’entre nous peut (théorique-
ment toujours) agir sur son destin et choisir son être social.

33

INTRODUCTION
François Jacquet-Francillon





Première partie

L’éducation et l’enseignement 
dans la société moderne





(1) E. Kant, Réflexions
sur l’éducation, 1803.
Rééd : Paris, Vrin, 
1974, p. 69.

François
Jacquet-Francillon

 1. Éducation, éducabilité

Le mot « éducation » apparaît à la Renaissance ; il s’agit d’une traduction
du latin dont on ne peut dire si elle provient d’educare (élever, y compris
au sens vital) ou d’educere (conduire hors de, faire sortir ; et aussi bien
faire sortir une forme d’une matière). On sait que les Essais de Montaigne
traitent dans le même sens de l’« institution des enfants » (Livre I, chap. 26).
À cette époque, l’éducation développe une perspective éthique : l’enjeu
est d’accomplir sa qualité propre, ou virtu, pour atteindre une perfection
possible et, en général, pour conquérir sa « dignité humaine ». En re-
vanche, le XVIIIe siècle a produit une configuration anthropologique où
l’éducation procède d’une nécessité à laquelle tout sujet humain est soumis
puisqu’il est à la naissance inachevé, dépourvu de forces et d’idées. Kant
ouvre ses Réflexions sur l’éducation en affirmant ainsi que « l’homme est la
seule créature qui doive être éduquée (1) ». L’éducation devient le propre d’une
espèce que sa nature à la fois faible et perfectible entraîne cependant sur
le chemin du progrès. Tel est le sens que nous donnons aujourd’hui à la
notion d’éducabilité.éé

Si on examine le vocabulaire associé à ce concept générique dans
l’abondante littérature idoine du XVIIIe siècle, deux constats s’imposent. 
Dans la diachronie, d’une part, la dualité de la nature et de l’éducation a
remplacé la vieille dualité de la nature et de la coutume. Par opposition
à la nature, le mot « éducation » s’associe alors à ceux de « société » et
d’« habitude ». Ceci dessine la synthèse opérée plus tard par la notion de
« socialisation », que Durkheim introduira dans l’article « Éducation »
du Nouveau dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, de Ferdinand
Buisson (1911). Dans la synchronie, d’autre part, le concept de l’éduca-
tion emprunte une part de son contenu à celui de la civilisation, concept
nouveau, sans doute forgé par les économistes, attentifs au progrès moral
des peuples – « civiliser » est plus ancien puisqu’il renvoie à la « civilité »,
c’est-à-dire aux bonnes manières et à la politesse. La proximité initiale des
idées d’éducation et de civilisation apparaît, par exemple, dans une chro-
nique de 1800 qui, relatant la capture de l’enfant sauvage de l’Aveyron , 
Victor, explique que le docteur Itard, auquel l’enfant vient d’être confié,
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(2) Lettre de
L. F. Jauffret, secrétaire
de la Société des obser-
vateurs de l’homme,
29 janvier 1800. Citée
par H. Lane, L’enfant 
sauvage de l’Aveyron, Paris, 
Payot, 1979, p. 22.

(3) L. P. de Jussieu,
« Le monde des Émiles 
ou L’éducation sociale »,
Journal d’éducation, t. XI, 
n° 1, 1820, pp. 49-53.

TEXTE 24 Antoine
Destutt de Tracy, Quels
sont les moyens de fonder 
la morale chez un peuple ?,
1798.

va désormais s’occuper de « sa civilisation (2) ». On trouve la même notion 
en 1817 dans une fiction qui décrit l’évolution morale des individus à 
partir de ce que l’auteur appelle les « civilisateurs », et qui, dans ce but 
théorique, imagine à la manière des robinsonnades du siècle passé une 
société d’enfants colonisant une île déserte (3).

Dans une telle configuration, on peut distinguer trois registres du concept 
d’éducation et d’éducabilité, qui soutiennent le discours éducatif moderne. 
Le registre du destinataire, celui des agents et celui des finalités.

Le destinataire de l’éducation

Si l’éducation répond à une nécessité naturelle, si elle s’appuie sur une 
propriété de l’espèce (qui est inachevée mais éducable), c’est qu’elle in-
téresse des populations : elle vise la « masse » des hommes – autre terme 
courant au XVIIIe siècle (au singulier). Éduquer, ce n’est plus seulement 
former le caractère d’un individu, c’est créer les mœurs et les manières d’un 
peuple ou d’une nation TEXTE 24, comme l’entend aussi Montesquieu dans 
L’esprit des lois (1748). De fait, l’éducation fait partie des intérêts politiques 
et gouvernementaux. Ceci explique la vogue de l’expression « éducation 
nationale » dès le milieu du siècle et après l’expulsion des Jésuites, en 1763, 
qui conduit les parlements à prendre en charge et réformer les collèges. La 
formule « instruction publique » remonte plus loin ; elle était déjà utilisée
au XVIIe siècle à propos des écoles gratuites ouvertes dans certaines villes 
par les congrégations religieuses, pour les enfants pauvres.

La nouveauté apportée par le XIXe siècle tient au verbe « moraliser » 
et au substantif « moralisation », bien plus anciens, évidemment, mais 
qui réalisent une sorte d’hybride d’« éduquer » et de « civiliser » – ce qui 
signale, là encore, un destinataire collectif. Ce concept admet, en outre, 
deux variantes. Si l’on imagine un peuple-enfant qui n’a pas l’usage de
ses capacités mentales et qui ne montre pas de dispositions sociables, 
la moralisation en appelle à l’instruction. On se persuade qu’un peuple 
instruit sera impossible à « duper » : nul tyran n’aura d’emprise sur lui. 
Après Condorcet et la Révolution, les libéraux de la Restauration et de 
la monarchie de Juillet montreront la même confiance rationaliste. Dans 
la lettre que Guizot adresse par circulaire en juillet 1833 aux instituteurs 

UNE HISTOIRE DE L’ÉCOLE

38



(4) F. Guizot,
Circulaire du 4 juil-
let 1833. Cité par
O. Gréard, La législation
de l’instruction primaire en
France depuis 1789 jusqu’à
nos jours. Recueil des lois,
décrets, arrêtés, ordon-
nances, règlements, 7 vol., 
2e éd., 1889-1902, Paris, 
Impr. Delalain Frères,
t. II, pp. 22 et suiv.

(5) Voir A. H. Frégier,
Des classes dangereuses
de la population des
grandes villes et des
moyens de les rendre
meilleures, 2 vol. Paris,
J.-B. Baillère, 1840 ; ou
L. R. Villermé, Tableau
de l’état physique et moral 
des ouvriers employés dans
les manufactures de coton,
de laine et de soie, Paris, 
J. Renouard, 1840.

(6) G. Compayré,
Histoire critique des
doctrines de l’éducation en 
France, Paris, Hachette,
1879, t. II, p. 314.

pour justifier sa loi, il explique que « la liberté n’est assurée et régulière que
chez un peuple assez éclairé pour écouter en toutes circonstances la voix de la rai-
son… (4) » . Mais lorsqu’on se représente un peuple-barbare, ou sauvage,
« moraliser » dénote une réforme des mœurs : il faut entraver les penchants
et contenir les vices des « classes dangereuses ». Ce discours, qui vient de
la Restauration également, se propage dans les décennies 1830-1840, qui
connaissent d’autres tourmentes révolutionnaires et les premières grèves
ouvrières marquantes comme celles des canuts lyonnais. Les enquêtes
sociales en fournissent une version complète (5) lorsqu’elles établissent, 
à propos du « paupérisme », un rapport entre les conditions de vie et la
moralité des populations industrielles.

La première variante est plutôt laïque et progressiste. La seconde, plutôt
cléricale et conservatrice, recourt davantage à la religion et au catéchisme.
Mais la frontière qui les sépare n’est pas si nette. La preuve, quarante ans
plus tard, le philosophe et député républicain Gabriel Compayré affirme
que l’enseignement populaire vise à « mettre le livre à la place de la bouteille de
vin ou d’alcool ; substituer la bibliothèque au café ou aux mauvais lieux (6) ». Au 
final, que l’instruction moralise en cultivant la raison du peuple-enfant 
ou en refrénant les passions du peuple-barbare, tout concourt à faire de
l’école un remède contre le crime et la « démoralisation ». C’est à Victor 
Hugo qu’on doit la célèbre formule d’après laquelle ouvrir une école
revient à fermer une prison.

Les agents de l’éducation

L’idée des agents, donc des modalités, de l’action éducative se modifie
en même temps que celle du destinataire. La notion classique référait à la
volonté des familles, aux exigences du père, secondé ou non par les maîtres
et les régents des écoles, des collèges et des autres établissements de ce
type. À présent, dans la perspective anthropologique, cette éducation,
qui s’adresse à des peuples, se comprend aussi dans ses rapports avec les
environnements dans lesquels elle se produit : elle en devient le résultat
ou la résultante d’un ensemble d’influences agissant au total à la façon
d’un « moule » – image courante, notamment chez les philosophes qui se
réclament de l’Idéologie (ou science des idées). Les agents de l’éducation
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TEXTE 15 Pierre-
Jean-Georges Cabanis,
Travail, troisième dis-l
cours, 1791.

(7) Turgot, Recherches sur 
les causes des progrès et de
la décadence des sciences et 
des arts, 1749. Cité dans
Turgot, Œuvres, Paris,
Éd. Schelle, F. Alcan,
1913-1924, t. I, p. 139.

TEXTE 24 Antoine
Destutt de Tracy, Quels
sont les moyens de fonder 
la morale chez un peuple ?,
1798.

(8) J. M. G. Itard,
De l’éducation d’un homme
sauvage, ou Premiers
développements physiques
et moraux du jeune sau-
vage de l’Aveyron, Paris, 
Goujon fils, 1801.
Rééd : « Mémoires
sur les premiers déve-
loppements de Victor
de l’Aveyron », in L.
Malson, Les enfants sau-
vages, Paris, Union géné-
rale d’éditions, collection
10-18, 1964, p. 128.

constituent donc une série nombreuse, presque indéfinie, qui inclut les 
institutions politiques parmi d’autres facteurs possibles, lesquels, en plus, 
se combinent entre eux d’une façon imprévisible.

Ces thématiques que nous dirions « adaptatives » sont au cœur de toutes 
les réflexions de la seconde moitié du XVIIIe et de la première moitié du 
XIXeXX  siècle TEXTE 15 . Empruntant sans doute à l’économie et aux sciences 
naturelles, elles tombent sous le grand paradigme de l’expérience, qui 
occupe tous les esprits de ce temps-là, séduits par la physique de Newton. 
L’une des premières formules explicites se trouve dans un passage des
Recherches sur les causes des progrès et de la décadence des sciences et des arts (1749). 
Turgot y examine les rôles respectifs de l’éducation et de la nature humaine 
dans la formation des caractères, et il prend soin de préciser qu’il considère 
« cette éducation qui résulte de toutes les sensations, de toutes les idées que nous avons 
pu acquérir dès le berceau, à laquelle tous les objets qui nous environnent contribuent,
et dont les instructions de nos parents et de nos maîtres ne sont qu’une très petite 
partie (7) ». Dans la période suivante, le rapport entre la nature, soit la 
physiologie humaine (l’« organisation »), et l’éducation, soit l’ensemble des
influences extérieures au sein desquelles les parents ne sont qu’un facteur 
parmi d’autres, a été interrogé par les courants sensualistes et matérialistes 
TEXTE 24. Helvétius a mené cette discussion dans son ouvrage, De l’homme 
et de son éducation (1773) ; de même que Diderot, qui lui a consacré une 
réponse détaillée (mais inachevée), la Réfutation d’Helvétius (1783-1786). 
Ce genre de projet appartient aussi au docteur Itard, puisqu’il annonce 
que l’évolution de l’enfant sauvage de l’Aveyron permettra de distinguer 
et de comparer « les connaissances que l’homme doit à son éducation » et celles 
qu’il possède à la naissance (8). Helvétius est de toutes les façons allé aussi 
loin que possible dans la prise en compte des facteurs du milieu comme 
un ensemble ouvert, quasi indéfini, puisqu’il en tire cette loi du hasard 
dont il fera une donnée fondamentale de l’éducation.

L’action éducative semble donc se complexifier. Toutefois, la pluralité 
des facteurs conforte la volonté de maîtrise plutôt qu’elle ne l’affaiblit. 
À lire les Idéologues – Cabanis, par exemple, cité plus haut –, on constate 
que le regard se déplace effectivement vers les environnements, les milieux 
extérieurs – milieux humain, social et physique, avec toutes les forces 
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TEXTE 19 Jean-
Paul Rabaut Saint-
Étienne, Projet 
de décret présenté 
à la Convention, 
21 décembre 1792.

TEXTE 31
Marc-Antoine Jullien
de Paris, « Esquisse et 
vues préliminaires d’un
ouvrage sur l’éducation
comparée… », 1816-
1817.

qui peuvent s’y manifester. C’est dans cet esprit que la Révolution or-
ganisa de nombreuses fêtes et autres cérémonies solennelles, exercices
militaires, leçons de morale publiques, etc., auxquels étaient attribuées
toutes sortes de capacités formatrices de l’homme nouveau TEXTE 19. On
peut attacher au même principe le passage fameux de l’Émile’  (1762) dans
lequel Rousseau, aux prises avec cet enfant indocile qui veut courir seul
les rues, obtient l’obéissance sans recourir à une quelconque autorité : car
« tout était préparé d’avance » (Livre II).

On le voit, rien d’étonnant à ce qu’émerge une approche expérimentale
des phénomènes éducatifs. Une science est estimée nécessaire au moment 
où elle devient possible et où tout l’appelle, en théorie comme dans la
pratique. On peut même la dater des premières décennies du XIXe XX siècle,
lorsque Marc-Antoine Jullien, dit de Paris, membre et animateur de la
Société pour l’instruction élémentaire, rédige un vaste programme d’édu-
cation comparée, exécutable à l’échelle européenne TEXTE 31. S’exprime
dans les mêmes années le besoin d’une connaissance psychologique des
phénomènes d’éducabilité et des processus d’éducation concrets, avec
l’appel corrélatif à l’invention de ressources pédagogiques – méthodes,
procédés, instruments. À cela répondra l’enseignement des « arriérés »,
dont la conception, de Jean Itard à Édouard Séguin, élabore une épreuve
ultime d’éducabilité, si l’on peut dire, car elle suppose que plus personne
ne sera exempté d’une action éducative, quels qu’en soient la forme et
les effets attendus.

Les fins de l’éducation

À cette époque de formation des conceptions modernes, les fins assi-
gnées à l’éducation pourraient sembler en partie contradictoires avec le
destinataire collectif et les agents environnementaux puisqu’il ne s’agit
plus seulement de fins imposées par cette collectivité (une communauté
nationale ou autre), comme les fins civilisatrices et moralisatrices évoquées
ci-dessus, mais aussi de fins que nous qualifierions volontiers aujourd’hui
d’« individualistes » parce qu’elles valorisent les ressources individuelles
et l’usage autonome de ces ressources. Mais il n’y a aucune contradiction.
C’est ainsi que, dans l’œuvre de Rousseau, le Contrat social a l’l Émile’  pour
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TEXTE 21 Louis-
Michel Lepeletier de
Saint-Fargeau, Plan
d’éducation nationale…,
juillet 1793.

TEXTE 15 Pierre-
Jean-Georges Cabanis,
Travail, troisième dis-l
cours, 1791.

contrepartie. En fait, toute pensée ou toute doctrine de l’éducation tente 
peu ou prou d’accorder l’expansion de l’individu avec les contraintes que 
lui impose la société de ses semblables. « Individualisme » suggère ici que 
l’éducation ne se centre plus tant sur les traditions à transmettre (la tradi-
tion religieuse, en général, ou bien les œuvres de l’Antiquité, etc.) que sur 
la culture des facultés individuelles, les facultés physiques, intellectuelles 
et morales dont la nature pourvoit tout membre de l’espèce humaine et 
qui sont par essence sujettes à se « développer », à se « perfectionner », 
d’après ce langage typique de l’époque des Lumières. L’Émile’  est une 
mise en scène romanesque d’un tel individualisme, justement parce qu’il 
expose l’existence singulière de l’enfant, de la naissance à l’adolescence, 
retraçant, avec l’essor de ses facultés, et en s’arrêtant à toutes les étapes de 
son itinéraire, son devenir moral et spirituel, son élévation, son accomplis-
sement. Il va sans dire que cette tendance impose le respect des aptitudes 
de l’individu et des normes de leur formation en tant qu’aptitudes vitales. 
Le développement interne prime les acquisitions externes, savantes ou 
morales. Tel est le fondement – lointain – de la psychologie de l’enfant, 
dite « développementale », dont on sait l’attrait qu’elle exerce de nos jours 
sur la pensée pédagogique.

Utile aux individus autant qu’aux peuples, l’éducation s’inscrit bien-
tôt dans la sphère publique, parmi les droits garantis de façon uni-
verselle. L’œuvre scolaire de la Révolution trouve ici sa clé de voûte. 
L’individualisme est enregistré par la loi ; et, là encore, le droit qui se 
décrète à l’avantage des individus sert aussi bien les intérêts de l’État. Les
fins morales de l’éducation elles-mêmes accordent les attentes des individus 
avec les exigences de la communauté TEXTE 21. Car si le bonheur est la 
finalité suprême de la morale – un bonheur terrestre au lieu du salut éter-
nel –, il s’agit aussi, nuance capitale, d’un bonheur inhérent aux rapports 
que les hommes nouent dans la société. La morale engage ainsi un effort 
personnel de tolérance et de bienveillance envers autrui, qui contribue par 
principe à resserrer les liens humains TEXTE 15 ; et l’éducation cultive les 
vertus sociables – celles que présentaient notamment les articles moraux 
de l’Encyclopédie’  de Diderot et d’Alembert (« Sociabilité », « Humanité », 
« Pitié », notamment).
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On voit que ces propositions s’étayent sur une conception non religieuse
de l’homme et de son destin dans le monde. La vie humaine n’apparaît
plus soumise à une loi extérieure, providentielle, mais gouvernée par la
capacité naturelle, donc le droit qu’a chacun de choisir les moyens et les
buts de son existence. C’est pourquoi le discours éducatif intègre à ses
fins les idéaux de la liberté et de la justice, formulés et diffusés dans la
culture politique et philosophique.

Ce cadre typiquement laïc – ou laïcisé – sera, en fin de compte, domi-
nant puis exclusif à partir de la troisième République et des lois Ferry.
Au bout de cette histoire, la morale civique de l’école primaire mettra au
centre de son projet d’éducation et d’instruction du peuple les valeurs de
la fraternité et, surtout, de la solidarité. Le citoyen, dans le cours de la vie
en société, devient apte à faire prévaloir l’intérêt commun sur son intérêt
personnel, conformément à ce qu’on nomme l’« intérêt bien compris ». Par
l’éducation civique (qui s’intègre au cadre de l’« éducation nationale »), il
est donc entendu que, d’un côté, dans une perspective d’autonomie, les
individus détiennent un droit à cultiver leur raison, mais aussi que, d’un
autre côté, l’exercice de ce droit et la jouissance de leur autonomie les
conduisent à connaître et respecter leurs devoirs envers la communauté
politique qui leur a par avance conféré ce droit. Se réaliserait ainsi un
individualisme tempéré, en quelque sorte, tenant à l’harmonie de ce que
l’individu reçoit par l’éducation avec ce que la nation attend en retour.
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Jacquet-Francillon
et Dominique Ottavi

 2. L’éducation de l’enfance

Philippe Ariès nous a appris que, jusqu’à la fin de la Renaissance, l’en-
fance n’était pas bien distinguée des autres âges de la vie. Sans doute
les étapes de la vie humaine n’étaient-elles pas conçues comme elles le
sont aujourd’hui, depuis la jeunesse jusqu’à l’âge mûr et la vieillesse.
Dans l’iconographie médiévale, d’ailleurs, dans les scènes de nativité, par
exemple, les enfants avaient des visages d’adultes en miniature. Socialisés
non dans un entourage familial semblable au nôtre mais dans un milieu
plus large, ouvert sur les métiers, ils n’étaient donc pas l’objet d’un souci
éducatif au sens strict. Ils étaient très tôt mêlés aux activités des adultes
et ne connaissaient pas la sorte de relégation à laquelle les institutions
scolaires ont ensuite procédé, en imposant du même coup une discipline
que n’avaient jamais connue les universités du Moyen Âge.

Quelles que soient les objections que n’ont pas manqué de soulever
ces hypothèses – dont les repères chronologiques sont difficiles à établir
–, retenons qu’il y a bien une histoire de l’enfance, c’est-à-dire une « dé-
couverte » au terme de laquelle l’enfance est perçue dans une radicale
différence avec l’âge adulte. Au XVIIe siècle et surtout au XVIIIe, quand 
la famille, dans certains milieux aisés, devient un lieu d’affection plutôt
qu’un mode de transmission du patrimoine, et que la vie familiale s’épa-
nouit dans une sociabilité fondée sur la séparation de l’espace privé et des
espaces publics, séparation qui produit à son tour la réalité nouvelle de
l’intimité, alors les adultes se représentent clairement l’enfance comme un
état autre que le leur, étranger peut-être, et sur lequel ils doivent agir de
façon réfléchie et durable, éducative au sens strict. Pour ces raisons, les
enfants, qui sont en outre moins nombreux pour chaque femme, vont être
confiés à une institution spéciale, très différente de l’ancien apprentissage
corporatif : l’école.

La nouvelle idée de l’enfance repose sur la notion d’une faiblesse à la fois
mentale et sociale qu’on nomme de nos jours l’« immaturité ». L’enfance
est affublée d’une sorte d’infirmité intellectuelle et morale ; elle apparaît
privée de la raison, du jugement, de la conscience du bien et du mal. C’est
pourquoi on lui accorde le statut d’infériorité que désigneront ensuite
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TEXTE 4 Pierre
Coustel, Les règles de l’édu-
cation des enfants…, 1687.

les termes de « mineur » et de « minorité ». Est déclaré mineur cet être 
qui, toujours par différence avec l’adulte (majeur), n’est pas tenu pour 
responsable de lui-même et doit donc être placé sous la tutelle d’autrui, ses 
parents en premier lieu. Ce statut privatif va qualifier l’« incapacité » de 
l’enfant dans les codes juridiques, en particulier l’article 66 du code pénal 
de 1810 sur le « non-discernement », qui permet de ne pas condamner les 
auteurs de certains délits (ce sera l’« excuse de minorité »).

Les deux phases de formation de l’éducation moderne

L’appréhension moderne de l’enfance a pris deux formes distinctes. Au 
XVIIe siècle, les théologiens chrétiens, les ordres religieux, les congréga-
tions enseignantes, s’appuyant sur le dogme du péché originel – qui enta-
cherait toute la descendance humaine, à l’exception glorieuse du Christ –, 
confèrent à la période de l’enfance une signification négative. Comme dit 
Bossuet dans sa Méditation sur la brièveté de la vie (écrite en 1648, à l’âge de 
vingt et un ans) : « L’enfance est la vie d’une bête. » Ce dogme, que véhicule 
la tradition issue de saint Augustin (reprise par le jansénisme, dont les 
adeptes ont fondé les petites écoles de Port-Royal), est très prégnant à 
l’époque classique, et fera sentir ses effets jusqu’aux époques de laïcisation 
de la fin du XIXe XX siècle. Dans cette perspective, la prise en charge éduca-
tive n’a d’autre but qu’éloigner l’enfant de la tentation du mal qu’attise sa 
nature corrompue. Il faut l’arracher à cette faute héréditaire qui pèse sur 
l’humanité entière, pour qu’il accède à sa dignité véritablement humaine 
et assure ainsi le salut de son âme TEXTE 4.

Mais à l’époque des Lumières, des savants, des philosophes, des hommes 
de lettres, des médecins, etc., de plus en plus critiques à l’égard de l’Église 
et de la théologie catholique ainsi que des institutions qui leur sont liées (la 
monarchie elle-même est visée), adoptent une autre conception, optimiste 
cette fois, qui s’était fait jour avec les humanistes dès les XVeVV  et XVIe siècles. 
Cette fois, la faiblesse et l’immaturité de l’enfance sont appréhendées en 
dehors de toute référence à une faute originelle ; on y voit l’expression d’une 
nature humaine foncièrement bonne, recelant une valeur d’innocence et, 
qui plus est, l’innocence native d’un être qui ne porte le poids d’aucune 
faute et qui n’a pas à attendre le baptême pour en être exonéré. C’est la 
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TEXTE 11
Jean-Jacques Rousseau, 
Émile ou De l’éducation,
1762.

représentation qui parviendra jusqu’à nous, après avoir lentement trans-
formé l’ensemble des idéaux et des normes de l’éducation.

Pour résumer l’opposition, on peut dire que, dans la phase chrétienne et
classique, la nature de l’enfant est perçue comme défaillante, incomplète ;
c’est la nature d’un individu à redresser a priori, qui n’atteint sa maturitéi
qu’à la condition d’une réforme de soi et au terme d’un changement d’être
– ce qui explique la sévérité de la discipline dans les écoles et l’importance
des pratiques de spiritualité comme la confession. Dans la phase propre-
ment moderne, en revanche, on conçoit que le chemin vers l’âge adulte
est un accomplissement qui préserve les qualités natives de l’individu. La
pensée éducative admet alors que l’enfant, même différent de l’adulte, est
porteur de la même humanité que lui. Différent et semblable à la fois, ce
n’est pas contradictoire ; c’est simplement la condition d’une personne
humaine en devenir, un humain non encore achevé, mais qui est voué à
s’élever jusqu’à la dignité morale qu’il partage avec ses semblables.

De Rousseau à l’Éducation nouvelle

Le fameux traité de Rousseau, Émile ou De l’éducation (1762), doit sans 
doute son immense succès historique à ce que cette vision positive de
l’enfance y est exposée pour la première fois de façon systématique et
avec toutes ses implications éducatives. « Aimez l’enfance ; favorisez ses jeux,
ses plaisirs, son aimable instinct » (Livre II) : ainsi l’t Émile’  reflète-t-il la sensi-
bilité moderne des adultes à l’égard de la jeunesse, valorisant à longueur
de pages le « plaisir d’être » que traduisent la gaîté et ce rire des enfants.
Si tel enfant est vicieux ou corrompu, cela ne s’expliquera donc plus par
les propriétés de son âge abject, mais par les influences néfastes d’un
environnement – qu’une bonne éducation peut toujours améliorer. À la
certitude de cette positivité fondamentale de l’enfance s’ajoute l’affirmation
de sa complétude, ce que suggère une autre formule typique de l’Émile’
(Livre II) : « Il faut considérer l’homme dans l’homme et l’enfant dans l’enfant. » 
L’enfance ne souffre plus d’un manque d’être : moment dans un devenir,
elle est à chaque étape de ce devenir tout ce qu’elle peut et doit être (ceci
annonce la notion de « stade » de développement dans la psychologie 
moderne) TEXTE 11.
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Les mêmes principes de positivité et de complétude de l’enfance fondent  
le discours et les normes de l’éducation moderne. À partir de la fin du 
XIXeXX  siècle et au début du XXeXX , les courants de l’Éducation nouvelle puisent 
à la même source et c’est pourquoi ils se réclament d’une filiation rous-
seauiste. La plus importante de ces normes, c’est le respect de l’enfance : 
désormais, il s’agit de respecter les enfants comme des personnes, au 
sens où l’on doit avant tout respecter en eux l’enfance comme un état qui 
participe de l’humanité la plus haute. Trois références cardinales entrent 
ainsi dans la pensée pédagogique et dans les systèmes d’éducation (privés 
ou publics) : d’abord, la référence à la nature, qui donne à l’enfant toutes 
les facultés et les forces indispensables à sa vie ; ensuite, la référence à la 
liberté, qui permet le plein usage de ces facultés ; enfin, la référence à la 
« perfectibilité » (terme de Rousseau) ou au « perfectionnement », qui 
synthétise les deux précédentes puisqu’elle annonce que la liberté mène 
l’individu au-delà de sa nature – à condition toutefois que ce chemin de 
progrès soit conçu de la façon la plus rationnelle possible –, comme l’entend 
la « science de l’éducation » (expression qui date du début du XIXeXX  siècle 
en France, mais qui est plus ancienne en Allemagne).

À travers ces références à la nature, la liberté et la perfectibilité, on 
voit que le discours pédagogique représente l’enfant comme un être qui, 
possédant toutes les ressources pour se créer lui-même, est conduit à 
forger sa propre histoire. Il est donc une autre figure de l’individualisme
que les sociétés démocratiques ont édifié depuis deux siècles à peu près. 
L’enfant présente à son tour les traits essentiels de l’individu « atome », 
moins attaché à un rôle prescrit de génération en génération, moins soumis 
à une hiérarchie et à l’autorité traditionnelle de sa famille et de son père, 
d’une corporation de métier et de ses chefs, de la communauté villageoise 
et de ses ancêtres.

Parmi les normes pratiques qui se déduisent des mêmes références, la 
plus prégnante est sans doute celle qui enjoint de mettre l’enfant au centre 
de l’éducation. La formule est élaborée en divers endroits de l’œuvre du 
Suisse Édouard Claparède. Celui-ci, dans un article de 1922, affirme la 
nécessité de « prendre l’enfant pour centre des programmes et des méthodes sco-
laires, et […] considérer l’éducation elle-même comme une adaptation progressive
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