
   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  LA MOMIE DU TITANIC


   


   


   


   


   


  Prologue


   


   


   


  — Fais un effort, apprends ta leçon.


  — Je voudrais bien t’y voir à ma place…


  — Figure-toi qu’à ton âge, mon père m’a demandé de mémoriser tous les plans du Titanic. Je les connaissais par cœur : des salles des machines jusqu’au sommet des cheminées. J’ai retenu les coursives, les portes de service et même les passages techniques.


   


  ***


   


  — Voulez-vous connaître mon opinion après neuf jours d’enquête ? La voici : tout le monde ment et personne n’a d’intérêt à dire la vérité.


  Le sénateur Smith marqua un temps de silence. Ses six confrères, membres de la commission d’enquête sur le naufrage du Titanic, se tenaient assis autour de son bureau. Aux yeux du président de la commission, ce petit déjeuner offrait l’occasion de faire le point et de tuer dans l’œuf les premières dissensions au sein du groupe. Il avait d’ailleurs pris soin de convier ses pairs dans son bureau du Sénat de Washington, à l’écart de la salle du conseil où siégeait la commission, afin d’éviter les journalistes trop curieux.


  — Considérons le cas le plus flagrant, reprit Smith. Celui de Bruce Ismay.


  — Il est évident qu’il n’a pas tout dit, répondit le sénateur Burton. Voilà un homme qui est président de la White Star Line et qui prétend n’avoir rien fait, rien vu, rien entendu. Il a signé l’acte de construction du Titanic, a suivi toutes les étapes, a navigué à bord lors des essais en mer et a tenu à participer au voyage inaugural. Mais, soudain, il a décidé qu’il embarquait comme simple passager n’ayant pas à se mêler des affaires de la navigation.


  — Son attitude pendant et après le naufrage reste trouble, compléta Fletcher. La prétendue absence de femmes et d’enfants devant son canot paraît tout de même tirée par les cheveux. Tant d’entre eux ont péri !


  — Ce point est pourtant corroboré par des témoins, remarqua Smith. Mais d’autres mentent également ou, du moins, racontent une vérité plus flatteuse.


  Dans le bureau de Smith, la tension accumulée devenait palpable. Depuis l’accostage du paquebot Carpathia, le 18 avril, la presse se faisait les choux gras du récit des rescapés. Les journalistes se bousculaient afin de recueillir les témoignages sur les derniers instants du géant des mers, avec une attention accrue sur le sort des passagers les plus illustres. Le drame du Titanic occupait la une des journaux depuis le 15 avec, chaque jour, son train de révélations sur le dévouement de l’équipage et l’attitude héroïque des grands de ce monde. Le destin du richissime John Jacob Astor, qui s’était sacrifié en disant adieu à sa jeune épouse, laissait l’Amérique en larmes. Le lieu initial pour la tenue de la commission, l’hôtel Waldorf-Astoria, qui appartenait à Astor lui-même, donnait une tonalité particulière à l’enquête du sénateur Smith.


  Mais, petit à petit, l’attention de la foule se reportait sur les survivants. Si des femmes et des enfants avaient trouvé la mort durant la nuit tragique, comment expliquer que tant d’hommes avaient survécu ? Que penser de ces officiers embarqués parmi les premiers et, pire que tout, de ce patron de compagnie maritime, échappant à l’engloutissement de son plus grand paquebot ? Les hommes rasaient les murs, conscients de demeurer pour le restant de leurs jours coupables d’être encore en vie.


  — Il ne vous échappera pas que nombre de vos témoins sont soit des membres de l’équipage, soit de riches passagers de sexe masculin, dit Burton. Les uns minimisent leur responsabilité le soir du naufrage. Les autres nient avoir occupé une place de canot au détriment d’une femme ou d’un enfant.


  — Je suis de l’avis du sénateur Burton, acquiesça Fletcher. En neuf jours de commission, nous n’avons audité qu’un trop faible nombre de rescapés avec des séances qui s’éternisent. Votre agressivité envers les témoins ne facilite pas le débat et sert un spectacle pitoyable pour l’auditoire et la presse. Vous ne pouvez ignorer que les spécialistes commencent à pointer du doigt votre incompétence en matière maritime.


  Smith fit mine de ne pas s’offusquer, mais, au fond de lui, il bouillait. L’effervescence autour du drame du Titanic avait camouflé les rivalités du Parti républicain qui refaisaient surface peu à peu. Il devait désormais affronter l’hostilité croissante des officiers de la White Star Line, de la presse anglaise, mais aussi de ses propres collègues.


  — Messieurs, en ces temps terribles, nous n’avons pas besoin de nouvelles divisions. Nous devons la vérité aux citoyens américains. Ils ont le droit de savoir pourquoi tant de nos compatriotes ont péri à cause de l’incompétence de marins britanniques. Notre devoir est d’éviter un tel drame à l’avenir. N’oubliez jamais qu’il n’y avait pas assez de canots à bord, que la plupart sont partis à moitié vides et que tous les rescapés ont refusé de revenir vers le navire en perdition.


  — Oui, dit Newlands, les témoignages sont unanimes : ils craignaient l’aspiration par le paquebot ou d’être renversés par les malheureux en train de se noyer. Les propos glaçants du major Peuchen sont limpides. Les femmes imploraient d’opérer un demi-tour pour sauver leurs maris ou fils, mais l’équipage a refusé.


  L’évocation du témoignage provoqua la colère de Smith. Il tapa du poing sur la table, soulevant tasses et assiettes.


  — Ils ont laissé des centaines de personnes se débattre dans l’eau glacée, à quelques mètres d’eux. Rappelez-vous l’audition de l’officier Pitman, ces cris atroces qu’il a décrits, montant à l’unisson à travers la nuit froide. Cet homme en sera toujours hanté, et pourtant il n’a rien tenté pour sauver qui que ce soit. Souvenez-vous aussi de la phrase attribuée au quartier-maître Hichens : « On doit s’occuper de nous maintenant et laisser tomber ces macchabées. »


  Tous hochèrent la tête. Smith reprit un ton plus bas, mais ses joues restaient rouges de colère.


  — Il ressort de cette tragique histoire des éléments troublants et des lacunes qui doivent nous révolter. Plus de mille cinq cents âmes sont mortes cette nuit-là, mais personne ne semble assumer de responsabilité. Le guetteur Fleet joue l’andouille et reporte la faute sur une paire de jumelles manquante. Les officiers nient avoir négligé le péril représenté par les icebergs, pourtant maintes fois signalés par télégrammes. Ismay rejette toute implication personnelle. Des hommes qui ont survécu évoquent une évacuation se déroulant dans une ambiance d’église et selon un ordre parfait. L’officier Boxhall prétend n’avoir entendu aucun cri alors que le navire coulait et que des centaines de malheureux se trouvaient jetés à la mer. D’autres affirment qu’on ne pouvait placer plus de monde dans les canots. Quant à Lord, le capitaine du Californian, il maintient ne rien savoir à propos des fusées de détresse aperçues par ses hommes. Bref, les seuls responsables de cette tragédie semblent être ceux qui ont succombé, le capitaine Edouard Smith et son premier officier Murdoch en particulier.


  — D’autres témoignages évoquent une réalité moins idyllique de ce naufrage, ajouta Fletcher. Il est question d’une situation qui se tend, du début d’une émeute, de passagers tentant de passer en force vers les canots. Il y a aussi les coups de feu tirés par l’officier Lowe durant sa fuite. Les articles de presse évoquent des passagers protégeant la zone d’embarquement. Le major Butt ou le journaliste Thomas William Stead auraient été vus, armés de barres ou de bâtons, repoussant les assauts de passagers enragés. La confusion régnait en ces derniers instants.


  Le sénateur Smith se resservit du thé. La journée s’annonçait longue et le public nombreux à l’audience. En ce 30 avril 1912, il recevait de nouveau un témoin aussi illustre que détesté : Bruce Ismay. Le président de la White Star Line espérait fuir au plus tôt les États-Unis, où tout le monde le traitait en paria, mais le sénateur entendait bien lui arracher quelques vérités auparavant. Lui devait-on les ordres concernant la grande vitesse du navire ? Avait-il différé les nouvelles du naufrage dès son arrivée sur le Carpathia ? La presse se réjouissait par avance de cette confrontation.


  — Messieurs, reprit Smith, je conçois votre impatience à établir la vérité. Nous devons multiplier le recueil de témoignages et ne pas nous contenter de ceux des membres d’équipage ou des survivants de la première classe. Aussi ai-je commencé à établir une liste plus large de rescapés. Elle inclut des passagers de seconde et troisième classe et donne davantage d’importance aux femmes.


  — Il n’est pas prévu de témoins de cette sorte aujourd’hui, fit remarquer le sénateur Bourne. Nous devons auditionner de nouveau monsieur Ismay, ainsi que monsieur Stengel et le colonel Gracie, tous trois passagers de première classe.


  — Je connais l’ordre du jour ! répondit Smith. Mais j’ai également convoqué un nouveau témoin que je souhaiterais vous présenter. David, faites entrer le jeune homme qui patiente dans le hall, je vous prie.


  Le secrétaire sortit du bureau et revint, accompagné d’un jeune garçon. Il portait un pantalon bleu, une veste en velours et une casquette en laine posée sur des cheveux bruns légèrement bouclés. Les traits tirés, il tournait vers les sénateurs un regard triste et fatigué. Sur son épaule reposait un sac en coton blanc d’où dépassait la moitié d’un énorme ours en peluche.


  — Bonjour, mon garçon. Nous te sommes reconnaissants d’avoir fait le déplacement depuis New York. Voici les sénateurs Perkins, Bourne, Burton, Simmons, Newlands et Fletcher. Je suis le sénateur Smith. Nous sommes membres d’une commission chargée d’enquêter sur les circonstances du naufrage du Titanic. Notre travail doit conduire à établir des responsabilités et, au-delà, à imposer de nouvelles règles de sécurité sur les paquebots. Peux-tu te présenter à ton tour ?


  La voix de l’enfant sonnait ferme et déterminée, contrastant avec son apparente fatigue.


  — Je m’appelle Thomas Andersen. J’ai onze ans. Je suis citoyen britannique et je voyageais en deuxième classe à bord du Titanic pour rejoindre mon nouveau collège à Boston. J’ai embarqué à la demande de mon père.


  Il marqua un silence. Des larmes commençaient à poindre au coin de ses yeux.


  — Bien, mon garçon. Tu pourras constater que notre audience se déroule dans mon bureau et non dans la grande salle comme lors des autres sessions. Nous faisons ainsi, car tu es bien jeune et que nous souhaitons te protéger de la rapacité du monde extérieur.


  En observant ce petit garçon triste et fatigué, Smith se félicitait d’avoir organisé une séance à huis clos. La presse se serait délectée de ce témoignage d’un petit gamin perdu, survivant des abysses et seul au monde avec son ours en peluche. Jusqu’à la fin de sa vie, et au-delà, il n’aurait plus été que l’enfant du malheur accompagné de son doudou. La salle entière aurait pleuré et soupiré durant toute l’audition.


  — Mon garçon, dit Smith, je te prie d’excuser ma question abrupte, mais nous souhaiterions savoir si tu as perdu des êtres chers durant le naufrage.


  Le garçon baissa la tête et se tut. Les sénateurs jetèrent un regard noir en direction de Smith.


  — Hmmm, marmonna Smith. Je vois… Et peux-tu me dire comment se prénomme ton ours ?


  — Il s’appelle Mister Bear.


  — Il voyageait avec toi sur le navire ?


  — Oui, il est resté en cabine, mais je suis venu le chercher vers la fin, quand il semblait évident que nous n’allions pas revenir.


  — Dormais-tu à ce moment-là ?


  — Non, j’étais encore éveillé et il devait être près de 23 heures.


  — Tu dois faire erreur, jeune homme. Le choc avec l’iceberg nous est signalé aux alentours de 23 heures 40.


  — Oui, mais la situation semblait déjà critique bien plus tôt.


  Tous ensemble, les sénateurs se penchèrent en avant. Chacun repensait aux questions qui les taraudaient durant ces longues journées d’audience. Y avait-il eu des défaillances à bord ? L’équipage avait-il bu ? Un esprit d’insouciance autant que de défi pouvait-il expliquer la perte du Titanic ? Comment un jeune garçon avait-il perçu des signes d’alerte avant même que le navire ne heurte la montagne de glace ? Tous les regards étaient braqués vers l’enfant.


  — Prends une chaise, dit le sénateur Smith. Bien que cet endroit ne soit pas un tribunal, nous tâcherons de rendre justice aux disparus. Dans ce but, mon garçon, nous souhaiterions connaître ta version du voyage du Titanic et ta vision du drame. Tu as sûrement vu et entendu des comportements inhabituels ce soir-là, sur le pont, dans le canot ou à bord du Carpathia.


  — Oui, monsieur, je peux témoigner de beaucoup de choses.


  — Eh bien, tu as toute notre attention.


  — C’est que… je ne sais pas dans quel ordre commencer.


  Smith arbora un sourire indulgent et mima les pages d’un livre que l’on tourne.


  — Mon garçon, je te conseille de commencer comme pour les histoires du soir : « Il était une fois à Southampton… »


  — Non, monsieur, je dirais plutôt : « Il était une fois en Égypte… »


   


   


   


   


  Première partie : le Vieux Monde


   


   


  Il était une fois en Égypte


   


   


  Une arrivée dans la Vallée des Rois n’était jamais discrète. Bien avant que le visiteur ne vienne s’annoncer, des nuages de poussière trahissaient sa venue à des kilomètres à la ronde. Seuls les rares jours de pluie ménageaient la discrétion des voyageurs, mais les orages devenaient alors si violents que peu d’imprudents s’aventuraient par là. Et puis, bien plus que les tourbillons de poussière, la rumeur dénonçait le passager en provenance de Louxor. En ce début d’année 1912, les visiteurs restaient encore bien rares et leur venue représentait toujours un événement dès la sortie de la ville. Le tourisme lançait déjà une incursion en lisière de la vallée, mais son cœur resterait encore pour quelques années le terrain de jeu des aventuriers, archéologues et, bien entendu, des pilleurs de tombes qui appartenaient souvent aux deux premières catégories.


  Depuis presque un siècle, l’engouement des Européens pour l’archéologie soulevait la Vallée des Rois, scrutée et percée de part en part, où le fatalisme avait succédé aux brillantes découvertes des décennies précédentes. Que pouvait-on trouver sous ce bout de désert exploré et pillé depuis trois mille ans ? Que restait-il de notable à portée de pioche alors que certains des biens les plus précieux avaient été volés une fois les tombeaux refermés ? Pourtant, nombreux étaient les archéologues et ouvriers suant au milieu de la poussière, en quête d’une trouvaille qui changerait la face du monde.


  La rumeur fonctionnait une fois encore et des ouvriers se rendirent sous la tente d’Harry Burton, l’archéologue responsable des fouilles, afin de l’avertir d’une arrivée imminente. Burton passait l’heure la plus chaude de la journée sous la toile à établir le bilan des recherches de la veille. Il accepta toutefois de se porter au-devant du fiacre qui arrivait, soucieux de rencontrer ses visiteurs. S’il jugeait bon de repousser les importuns, les curieux ou les ramasseurs d’antiquités, il montrait cependant davantage de retenue envers les visiteurs fortunés. Son employeur, Theodore Monroe Davis, bénéficiaire de la concession sur la Vallée des Rois, avait coutume d’encourager ses amis à visiter les chantiers de fouille. La rumeur annonçait qu’une dame se trouvait à bord du fiacre et Burton tremblait à l’idée que l’on puisse éconduire une riche new-yorkaise, intime de son patron. Aucune exploration majeure n’avait été faite depuis deux ans et il ne souhaitait pas contrarier ses créanciers.


  Le fiacre s’arrêta. Le cocher en descendit deux lourdes malles, ce qui surprit l’archéologue. Il commençait à connaître les excentricités des riches amateurs d’égyptologie, mais jamais il ne les avait vus débarquer sur le chantier avec un tel attirail. D’ordinaire, ils se contentaient d’une vue panoramique sur la vallée, d’une brève incursion vers les chantiers les plus proches, puis ils retournaient à Louxor profiter de la fraîcheur de leur hôtel de luxe. Au passage, les plus désinvoltes, d’un ton candide, ne manquaient pas de lui demander : « Mais où sont les pyramides ? », ce qui restait une source de plaisanterie récurrente lors des bivouacs du soir.


  Une femme mit pied à terre. Seule passagère du fiacre, son allure ne manqua pas d’intriguer le personnel du chantier. En lieu et place des longues robes blanches que les élégantes aimaient porter lorsqu’elles s’aventuraient au seuil du désert, celle-ci se contentait d’un pantalon de toile, très commun, vraisemblablement sorti d’une boutique pour hommes. Sa veste, de coupe masculine également, s’ornait d’une broderie bleue en forme d’oiseau-mouche apportant un zeste de fantaisie. La toile légère et les manches longues limitaient les coups de chaleur tout en la préservant des morsures du soleil. Avec sa chemise blanche de coton en dessous, elle n’aurait pas dépareillé au milieu des archéologues du camp. Seule véritable concession à la féminité : une paire de bottines en cuir souple, qui auraient pu être du dernier chic en ville si elles n’avaient pas été si ternies par la poussière. Elle portait un grand chapeau de paille surmonté d’un voilage qui lui protégeait la nuque et la gorge. Burton vit en elle une femme avisée, bien consciente que la Vallée des Rois ne serait jamais un cadre propice à la tenue d’une garden-party.


  Lorsqu’elle s’approcha, l’archéologue jugea qu’elle devait avoir une trentaine d’années, estimation qui lui semblait assez fiable en l’absence de tout maquillage. Il ne sut comment la saluer décemment, le baisemain paraissant un brin décalé pour l’amazone qui se présentait à lui. Finalement, elle lui tendit une main ferme qu’il serra avec soulagement.


  — Bienvenue sur notre chantier de fouille, mademoiselle. Vous avez choisi une superbe journée pour nous rendre visite.


  — Merci, monsieur Burton, mais c’est madame. Madame Lemarchand, car je suis l’épouse d’Augustin Lemarchand.


  — Lemarchand ? Il ne doit pourtant arriver que dans deux semaines ! Et il ne m’a jamais prévenu de la venue de son épouse.


  La jeune femme leva les yeux au ciel et soupira.


  — Et je vous parie, monsieur, que ce cher Augustin a même omis de mentionner mon existence. Ah, voilà bien les hommes ! Sans vouloir vous offenser, monsieur.


  Burton montra ses paumes de main pour indiquer qu’il en avait vu d’autres.


  — Nos échanges par courriers et télégrammes ont été brefs et toujours professionnels, ce qui peut expliquer que votre époux n’ait pas étalé sa vie privée. Je dois avouer être surpris par votre présence, surtout si tôt avant le début des travaux de votre mari. Aurait-il devancé l’appel ?


  — Pas le moins du monde, mon ami. Augustin a bien prévu d’arriver depuis Paris dans deux semaines. C’est là qu’intervient mon rôle d’épouse et je vous dois quelques explications.


  Burton la convia sous sa tente où il fit servir du thé. La situation lui semblait bien étrange tant le travail sur le chantier l’avait éloigné de toute présence féminine.


  Avec quelques détours pudiques, elle présenta son mari en véritable forçat de travail, tout dévoué à ses missions d’archéologie et à rien d’autre. Écolier studieux, lycéen bûcheur puis brillant étudiant, il n’avait su quitter une salle de classe que pour se rendre dans une bibliothèque et vice versa. Burton, à qui cette définition pouvait également s’appliquer, se contenta de hocher la tête et l’incita à poursuivre. 


  Lemarchand, passionné d’art et d’archéologie, avait tout de même trouvé le temps de se marier, avec une femme plus jeune qu’il aimait passionnément. Alors, quittant les jupes de sa mère, il s’était abrité derrière son épouse. Cette dépendance lui convenait parfaitement, car Augustin n’avait jamais eu l’esprit pratique. Resté seul, il se serait laissé mourir de faim devant un plein garde-manger.


  — Vous exagérez, madame, il a la réputation d’être l’un des plus grands esprits du moment.


  — Je vous l’accorde, monsieur. Mon mari est brillant et ses découvertes vont révolutionner le microcosme de l’archéologie. Mais, s’il excelle à décrypter le monde de jadis, il se trouve bien démuni face à celui d’aujourd’hui.


  Elle expliqua encore le pacte scellé avec son époux avant le mariage : à lui le soin d’alimenter le foyer par son travail académique, à elle la responsabilité de déminer tous les obstacles sur son chemin. La vie d’Augustin se voyait ainsi régie et facilitée du matin au soir et où qu’il se trouve. Elle anticipait et se démenait pour le confort du grand génie. Au-delà d’une existence simplifiée, il aspirait aussi à tout connaître dans les moindres détails, détestant au plus haut point les surprises et les coups du sort, hormis lorsqu’il s’agissait d’archéologie. Alors, épouse fidèle et dévouée, elle ne se contentait pas d’organiser ses voyages, elle le devançait aussi lors de ses déplacements afin de garantir que tout serait parfait. Car Augustin se montrait un tantinet…


  — Maniaque ?


   — Disons, rigoureux et intransigeant, répondit la jeune femme sans prendre ombrage.


  Burton hochait la tête. Ce Lemarchand, qu’il ne connaissait que de réputation, semblait avoir un caractère bien singulier, mais comment pourrait-il le blâmer ? Lui-même passait l’essentiel de ses journées les genoux dans le sable, à dégager d’énormes stèles à l’aide d’un pinceau. Le reste du monde ne le considérait-il pas aussi comme une sorte de maniaque ?


  — Eh bien, que voilà une épouse fort dévouée ! Je vous souhaite la bienvenue, madame, même si je ne saisis pas encore ce que vous comptez organiser ici en attendant votre époux.


  La jeune femme sourit et Burton éprouva une pointe de jalousie envers le professeur Lemarchand. La dame était ravissante et ses habits d’homme ne gâtaient rien de sa beauté naturelle.


  — Eh bien, cher ami, je veux tout anticiper. Tout ! Je vais m’assurer de l’aménagement de la tente de mon époux, repérer les lieux de commodités et le chantier, bien sûr. J’aurai à cœur d’inspecter tous les sites sur lesquels il devra travailler, lister le matériel à sa disposition, dresser l’inventaire des objets déjà trouvés et des zones dangereuses. Également, je vais discuter avec ses futurs collègues. Ensuite, je lui ferai parvenir mes notes dans les plus brefs délais. Lorsqu’il arrivera sur le chantier, Augustin connaîtra mieux que vous son lieu de travail. Il sera rassuré et performant pour ses recherches.


  Burton siffla d’incrédulité. Lemarchand semblait incontournable tant il avait étudié avec tous les grands noms du Bureau des Antiquités en France, à l’origine d’extraordinaires découvertes dans la vallée. Le responsable de la mission comptait sur du sang neuf pour faire jaillir de nouvelles découvertes et rafraîchir l’image de l’égyptologie. Mais il ne s’attendait pas à tant de précautions. Pourquoi fallait-il que les Français soient toujours si compliqués ? 


   La jeune femme se tut et baissa ses yeux verts sur sa tasse de thé. De longs moments s’écoulèrent pendant lesquels Burton chercha en vain un sujet de conversation. Depuis des mois, la vallée constituait son seul univers, ce qui ne facilitait pas les grandes discussions sur la marche du monde. Sa tasse terminée, il se leva et lui proposa un tour du camp.


  — Voici la tente de votre mari. Et la vôtre, bien entendu.


  — Elle me semble fort convenable. Mais, oserais-je vous demander une faveur ?


  — Je suis tout ouïe, répondit Burton en levant les yeux au ciel.


  — Eh bien, voilà. Mon mari aime la solitude, les grands espaces. Il se sent mal à l’aise à proximité de… des autres gens. La promiscuité le rend taciturne. Pensez-vous qu’il soit possible de déplacer cette tente un peu à l’écart du camp ?


  Burton donna un coup de pied qui envoya au loin une petite pierre blanche.


  — Qu’il en soit ainsi, mais pas trop loin, alors.


  La jeune femme lui sourit et s’empressa de demander s’il y avait un danger à s’éloigner ainsi du camp.


  — Pas vraiment. Nous ne sommes pas dans un convoi de pionniers encerclé par les Indiens. Il y a peu de risques par ici, hormis quelques actes de rapines si vous laissez traîner une montre ou des bijoux. Pour autant, ne vous éloignez pas trop.


  Il désigna du doigt la vallée et lui expliqua son histoire, même s’il se doutait qu’elle en avait conscience avec une telle sommité de l’archéologie au foyer. Ce ravin, dominé par une colline formant une pyramide naturelle, recelait en son sol les vestiges de centaines d’années du Nouvel Empire égyptien. Elle attisait toutes les convoitises. La plupart des tombes se révélaient vides, pillées dès la fin de l’empire par des brigands de passage ou les ouvriers eux-mêmes. Cette tradition de pillage perdurait à travers les siècles, si bien que la venue des Européens n’avait fait que raviver les pratiques anciennes.


  Burton désigna d’un geste circulaire la concession de Davis, un vaste espace fouillé par son équipe depuis le début du siècle. Il y avait bien eu quelques tentatives d’archéologues amateurs, qu’il avait fait chasser, plus ou moins gentiment. Toutefois, les mesures de contrôle restaient bien trop légères face à un si vaste chantier. Des pillards s’enhardissaient à infiltrer ses équipes, guettant les découvertes les plus prometteuses.


  — Ces filouteries restent rares. Nous avons une forte autorité sur notre chantier, surtout depuis que nous avons augmenté la paye de nos ouvriers. En revanche, nous n’exerçons pas de contrôle partout.


  Il pointa son doigt en direction du fond de la vallée.


  — Tout là-bas, nous ne fouillons pas, mais il y a du monde. Revenez ce soir et vous verrez au loin les feux de camp des clandestins qui ne se cachent même plus.


  — Et il n’y a jamais eu d’incidents ?


  Burton haussa les épaules. Ces deux espèces distinctes de creuseurs de sol, archéologues et pilleurs de tombes, cohabitaient en prenant bien soin de ne jamais se croiser. Ceux du fond de la vallée entretenaient leurs propres fouilles et se gardaient bien d’attirer sur eux le courroux des autorités. La concurrence en cet endroit ne dérangeait pas Burton qui n’y prévoyait aucune découverte majeure.


  — Voyez-vous, dit-il d’un air dépité, notre mécène exige de nous des trouvailles sensationnelles. Après toutes les merveilles déterrées par le passé, la presse ne peut se satisfaire de stèles et de tablettes gravées. Elle réclame de l’or, des pierres précieuses et des momies luxueusement parées. Alors, voilà ce que nous cherchons, souvent en vain. Monsieur Davis estime même que la nécropole est désormais stérile.


  Il désigna de nouveau du doigt le fond de la vallée.


  — Eux, n’ont pas ce souci ni toute cette pression. Ils ramassent ce qu’ils trouvent : fragments gravés, amulettes de cuivre, poteries, et même les momies parfois, sans rien d’autre que leurs bandelettes. Ils retirent ces reliques du sol, sans prise de notes ni relevé de terrain. Puis, ils les revendent à des touristes de passage à Louxor. Les plus ambitieux et organisés vont même exporter ces antiquités.


  Il soupira.


  — Je pense vous ennuyer avec mes problèmes et je manque à tous mes devoirs. Venez, je vais vous conduire à votre tente. Dès ce soir, lorsqu’il fera frais, nous la planterons à l’écart.


   


  À la nuit tombée, la jeune femme commença à aménager l’intérieur de la tente en déballant le contenu des deux grosses malles. Ce fut vite fait, car l’essentiel ne pouvait être retiré. Après avoir refermé la tente et tendu la moustiquaire, elle inventoria le reste des objets : une lampe torche directionnelle, une pelle, une pioche, un tamis, deux grands sacs de jute, deux carnets remplis de notes, trois mètres de corde, un couteau et un revolver. Elle avait conservé les cartouches au fond de sa poche pour ne pas risquer d’accident avec les cahots de la route.


  — Parfait. Et maintenant, un bon bouquin en attendant que tout le monde dorme.


   


   


   


   


  Les quatre brigands de la Vallée des Rois


   


   


   


  Les tristes événements qui devaient aboutir au naufrage du plus grand paquebot du monde débutèrent bien loin de l’Atlantique, par une nuit fraîche, aux portes du désert égyptien. Parmi les rares curieux à s’être penchés sur la véritable histoire du Titanic, aucun ne saurait dater l’acte fondateur de la tragédie, mais tous s’accordaient à la situer au mois de mars 1912. À ce moment-là, le sort en était déjà jeté. Dans ce désert, il y avait pourtant cette dame seule qui rôdait sur le chantier, disparaissant à la nuit tombée et revenant aux premières lueurs de l’aube. Elle pensait encore avoir son destin en main, mais elle se trompait.


  Depuis une semaine, elle épiait toutes les nuits un mystérieux groupe d’hommes du fond de la Vallée. Elle le savait, cette fois serait la bonne.


  — Rah, cochonnerie !


  Un scorpion venait de jaillir du sable devant sa botte. À ces heures avancées, fraîches en cette fin d’hiver, les serpents réfugiés sous la terre présentaient peu de dangers, à moins d’aller les déloger en creusant. Les scorpions, en revanche, adoraient la fraîcheur et venaient reprendre aux hommes les territoires perdus durant la journée. Le désert en grouillait, il en sortait de chaque pierre, de chaque paroi. Elle avait donc troqué sa paire de bottines contre des bottes beaucoup moins silencieuses, mais plus sûres. 


  Les premières nuits passées à crapahuter à la lueur de la lune et des étoiles ne lui avaient apporté que des ampoules et la désagréable impression de chercher un grain de sable dans le désert. Si le danger surgissait de toutes les pierres, les hommes ne lui causaient que peu d’inquiétude. Elle croisait souvent des ombres au fond de la vallée, qui filaient sans un bruit. Burton avait raison sur ce point : chacun désirait rester discret et s’abstenait de poser des questions.


  Pourtant, la plupart des campements isolés plongeaient dans la torpeur dès la tombée de la nuit. Elle pouvait rester embusquée des heures entières sans voir bouger autre chose que les ombres des rochers. Peu avant l’aube, elle reprenait le chemin de sa tente plantée à l’écart et là, même accablée de fatigue, elle peinait à trouver le sommeil, ressassant ses échecs. Il y aurait alors une journée entière à passer, à donner le change en pleine lumière, avant de reprendre ses expéditions nocturnes. Toutes ses pensées restaient tournées vers le fond du rift, là où sa mission devait se jouer.


  Elle avait mis une semaine à les trouver, mais, à présent, elle les tenait. Ils s’étaient montrés imprudents en laissant de nombreuses traces dans le sable. Suivant la piste, elle était remontée jusqu’à leur camp, un petit groupe de tentes isolé au cœur de la zone des pilleurs. Elle n’y avait vu que quatre hommes. D’eux, elle ne distinguait que des ombres et elle devinait à leurs habits qu’il s’agissait d’Occidentaux. À proximité de la tente patientaient deux ânes qui devaient d’ordinaire tirer une charrette.


  En bons archéologues clandestins, ils partaient à la tombée du jour, pioche sur l’épaule, et revenaient plus tard dans la nuit. En dehors du matériel indispensable, ils ne semblaient porter ni sacs ni caisses qui auraient pu servir à rapporter un quelconque butin. La veille, après leur départ, poussant l’expédition jusqu’au camp, elle n’y avait découvert aucune relique. Au fond d’une poche se trouvaient cependant quelques papiers ainsi que la clé d’une chambre d’un hôtel de Louxor.


  — Voilà une information qui pourrait bien servir un jour.


  Cette nuit, elle ressentait l’imminence d’un dénouement. Les hommes, partis avec leurs ânes, mais aussi des sangles robustes, des lampes et des bâches, touchaient-ils au but ?


  Elle les suivit de loin. Elle connaissait leur point de chute, un recoin de falaise avec un léger enfoncement de la pierre. Selon Burton, ce type d’anomalies topologiques pouvait indiquer l’accès à un espace funéraire, peut-être une tombe ou une chambre de préparation des corps. Il ne s’agissait là que d’un mince indice, puisque le niveau actuel de la vallée plafonnait plusieurs mètres au-dessus de celui du Nouvel Empire. L’enfoncement signifiait surtout qu’il n’y aurait rien à trouver sans creuser.


  Elle qui ignorait tout ou presque de l’Égypte antique quelques mois auparavant portait à présent sur la vallée un regard expert. Ses connaissances reposaient sur les nombreux ouvrages de la bibliothèque passés entre ses mains. Loin de rivaliser avec les égyptologues embauchés par Davis, elle faisait cependant illusion comme épouse du professeur Lemarchand.


  La destination des quatre hommes, au cœur d’un chantier de fouille du siècle passé, n’éveillait guère les convoitises, car trop pauvre en pièces remarquables. Pourtant, des reliques dénichées dans le secteur laissaient entrevoir une vie souterraine plus riche qu’espérée. Mais aux yeux du professeur Burton, comme pour tant d’autres, ces tablettes ne signifiaient pas grand-chose, car elles avaient pu être déplacées là par les crues soudaines déferlant sur la vallée trois mille ans plus tôt.


  Ils s’arrêtèrent devant la paroi et parcoururent la déclivité naturelle qui semblait former des marches. Ils marquèrent une pause avant de disparaître un par un. Elle s’approcha à pas de loup et se camoufla derrière un rocher blanc à portée de voix. Lorsque les hommes ressortaient, elle percevait des bribes de conversation.


  — Donne-moi les bâches, aboya celui dont elle distinguait l’ombre corpulente. Nous allons l’enrouler dedans.


  — Pourquoi tout séparer ? demanda le plus petit. Nous pourrions transporter l’ensemble d’un coup.


  — Ce sont les consignes et tu les connais aussi bien que moi. Donne-moi les bâches !


  Il s’exécuta lentement, remit les toiles au plus gros qui disparut de nouveau sous la falaise. Les deux autres restaient à l’intérieur.


  Le petit homme faisait les cent pas le long de la falaise. Il alluma une cigarette dont le bout incandescent devait être perçu en tout point de la vallée.


  Pas très malin, pensa-t-elle. Je n’ai pas affaire au gratin des pilleurs de tombes.


  Un des hommes, un grand mince, rejoignit l’air libre. Lorsqu’il vit le petit, il lui décocha une gifle. La cigarette vola, son disque incandescent disparaissant peu après dans le sable.


  — Nom de nom ! Tu cherches à nous faire repérer maintenant ? Tu n’as rien d’autre à penser pendant que nous suons à emballer cette cochonnerie ?


  Le petit semblait furieux, mais, conscient du rapport de force, il se contenta de brandir ses poings.


  — Ne refais jamais ça, abruti ! Je monte la garde et je passe le temps comme je veux. Et puis, je le redis : nous nous faisons rouler.


  — Un contrat reste un contrat.


  — Oui, mais celui-ci nous maintient dans la misère. Voilà déjà trois semaines que nous creusons ce désert, à rôtir au soleil le jour et à se geler la nuit. À devoir travailler dans l’obscurité pour ne pas éveiller l’attention, au risque de marcher sur ces saloperies de scorpions.


  Il en désigna un, bien gros, qui gravissait paresseusement la paroi, avant de reprendre :


  — Nous méritons plus que ces miettes que l’on nous promet. Notre commanditaire nous donne rendez-vous dans une chambre à l’Old Winter Palace, un établissement fréquenté par les rupins. Nous pouvons exiger bien plus d’argent.


  L’autre homme, qui se tenait à distance des poings rageurs, baissa la tête. Ses deux compagnons l’appelaient depuis l’intérieur, mais il restait indécis.


  — Comment pourrions-nous demander plus ? Nous aurions du mal à prouver notre découverte. Si nous l’amenons, les hommes de main du rupin nous la prendront et puis ils nous jetteront dehors. Nous n’aurons pas plus que la somme promise.


  Le petit homme reprit sa marche circulaire. Sa forte agitation contrastait avec l’apathie de son compagnon.


  — Tu es une brute sans méninges. Pour fournir des preuves, il faudra nous rendre à Louxor et emprunter un appareil de photographie. Si les clichés ne suffisent pas, nous pouvons convaincre par d’autres moyens. Te souviens-tu de cette affaire à la une de tous les journaux l’an passé ? Cet enfant enlevé dont les ravisseurs réclamaient une rançon. Les parents traînaient à rassembler la somme, alors, qu’ont imaginé les lascars ?


  L’autre homme s’accorda quelques instants de réflexion.


  — Il me semble qu’ils ont coupé le petit doigt du gamin et qu’ils l’ont envoyé aux parents, enveloppé de papier journal.


  — Et ils ont payé rubis sur l’ongle, dit le petit homme d’une voix plus enjouée. Ainsi, ils prouvaient qu’ils détenaient le gosse avec eux et qu’ils ne plaisantaient pas. Alors, voilà, nous allons les imiter : nous découpons un doigt ou deux et demain nous prenons quelques photographies. Elles feront leur petit effet et ce sera une concession à la modernité.


  Il rit tout seul pendant que l’autre le regardait, immobile, soudain en proie au doute.


  Le petit sortit de sa poche un couteau dont il déploya la grande lame. Elle brillait au clair de lune. Il semblait incapable d’en détacher les yeux.


  Puis, il prit son compagnon par la main et le tira vers l’entrée.


  Parfait, ces quatre imbéciles sont à l’intérieur et personne ne monte la garde. Ma fille, à toi de jouer.


  La jeune femme sortit avec prudence de derrière le rocher et s’approcha de la paroi. En se penchant, elle distingua un passage à travers le roc, une anfractuosité naturelle qui avait été élargie puis approfondie à coups de pioche. Pas bien large, elle obligeait le plus grand des quatre à se plier en deux en frôlant la paroi, mais elle ne représentait qu’une épreuve facile pour son corps mince. De l’entrée, elle distinguait des éclats de voix, comme celles d’une dispute que la roche aurait étouffée.


  Elle ne pouvait rêver situation plus favorable. En proie à d’intenses débats, ils baissaient la garde, lui accordant l’avantage de la surprise. Ils se trouvaient désormais tous regroupés au fond de la chambre funéraire avec pour seule arme un couteau. Elle chargea les six cartouches en déroulant dans sa tête son plan improvisé, simple et brutal : elle surgirait, telle une furie, avec son revolver braqué droit sur eux en leur accordant quelques instants pour sortir le butin de la tombe et décamper au plus vite. Si le doute s’installait, elle aurait tout le loisir de gaspiller une balle en guise de coup de semonce. Une fois le quatuor parti au loin, il n’y aurait plus qu’à leur emprunter les ânes et détaler vers le désert.


  Clic-clac, le barillet refermé, il ne lui restait plus qu’à entrer en action. Alors, à pas de loup, elle s’approcha de la paroi, prit une grande inspiration et se jeta à l’intérieur du tombeau.


   


   


   


   


  Une drôle de momie


   


   


   


  — Bonjour, professeur. Nous avons accouru dès la réception de votre message. Pourriez-vous nous indiquer où se trouve le cadavre ?


  L’inspecteur Daoud Barakat adressa à Burton une poignée de main ferme.


  — Bonjour, messieurs. Il va nous falloir marcher, puisque le corps se trouve bien plus loin, dans un tombeau de la nécropole.


  L’inspecteur se tourna vers son collègue, James Law, avec une grimace d’incrédulité, puis il s’adressa de nouveau au professeur, plus lentement, en le fixant dans les yeux.


  — Vraiment ? Est-ce une plaisanterie, professeur ? Avons-nous traversé le Nil depuis Louxor pour que vous nous présentiez un macchabée exhumé d’une tombe antique ?


  Burton demeura confus durant quelques instants, son regard passant d’un inspecteur à l’autre, puis son visage s’éclaira lorsqu’il saisit l’absurdité de ses propos. Il rit aux éclats.


  — Oh, oh ! voilà qui ne manque pas de sel, en effet. Veuillez m’excuser, inspecteur, mais lorsqu’on passe plusieurs mois sur un chantier de fouille, on perd toujours en subtilité lors des conversations. Non, je vous rassure, vous n’êtes pas venus pour rien. Nous avons bien découvert un authentique cadavre et celui-ci nous semble contemporain, à la différence du tombeau.


  Barakat se détendit un peu. Il avait quitté la ville de bon matin, peu après qu’un ouvrier du chantier lui avait remis un billet en provenance du site de fouille. Signé par Burton, il se contentait de quelques lignes indiquant la découverte macabre aux premières lueurs de l’aube. L’inspecteur avait l’habitude de se déplacer dans la Vallée des Rois, mais d’ordinaire on l’appelait pour régler des affaires de trafic d’opium ou de recel d’antiquités. Il s’agissait le plus souvent de règlements de comptes à coups de pioche qui finissaient en homicides. Si les cas restaient rares comparés à la criminalité régnant à Louxor, le calme relatif s’expliquait surtout par des activités discrètes dans un coin plutôt isolé. Beaucoup de différends se réglaient à l’écart, en marge du désert. Trop souvent, les os des victimes finissaient rongés par les chacals et blanchis par le soleil sans que la police ait à enquêter.


  — Professeur Burton, je vous présente mon collègue, l’inspecteur James Law, détaché par le consulat de Grande-Bretagne.


  Burton salua Law avec un grand sourire, visiblement ravi de s’entretenir avec un compatriote, si loin des rives de la vieille Angleterre. Barakat avait l’habitude de cet entre-soi des Occidentaux. Indépendante sur le papier, l’Égypte voyait grouiller sur son sol les Britanniques qui y entretenaient une présence militaire et tenaient les rênes du pays. Sur le chantier de fouille, détenu par un riche américain et supervisé par un archéologue anglais, Barakat ne se sentait pas vraiment chez lui.


  Il n’avait pas eu le choix de son partenaire. Le billet de Burton mentionnait des vêtements occidentaux sur le cadavre. Cette précision contraignait Barakat à se plier à la procédure habituelle dès qu’un Européen se trouvait impliqué : contacter le consulat afin qu’ils envoient l’un de leurs agents en renfort. Il remplaçait le vieil inspecteur, gras et taciturne, que Barakat avait fini par apprécier après plusieurs collaborations. L’officier égyptien ne goûtait guère le changement, car l’attitude de Law évoquait le stéréotype de l’Anglais en Afrique : distant, plein de l’arrogance des gens qui se pensent partout chez eux. Il devait avoir une quarantaine d’années, mais gardait une allure athlétique certainement acquise lors de grandes études à Oxford ou Cambridge. Aucun chapeau ne couvrait ses cheveux blonds coupés ras. Sa délicate peau du cou n’allait pas tarder à rosir sous le feu du soleil, pour la plus grande satisfaction de Barakat.


  Ces présentations faites, comme en terrain conquis, Law prit l’initiative.


  — Pouvez-vous nous préciser qui a découvert le corps et dans quelles circonstances, professeur ?


  — Nous l’avons trouvé ce matin, aux heures fraîches. L’un de nos ouvriers déblayait un tas de pierres vers le fond de la vallée. Il a alors aperçu des traces inhabituelles, semblables à celles laissées par un objet lourd traîné sur le sol. Il a pensé à des pillards et a remonté la piste jusqu’à un trou creusé récemment à travers la paroi. C’est là qu’il a découvert la tombe et le cadavre. Je vais vous y conduire, mais, je vous préviens, il y aura à marcher dans le sable.


  Ils traversèrent le camp de toile et s’engagèrent dans la vallée. Comme Barakat s’était muni d’un bâton pour faire déguerpir les serpents, il le pointa vers une tente plantée à l’écart des autres.


  — Qui loge ici ? Est-ce un employé malade mis en quarantaine ? Ou peut-être stockez-vous des explosifs ?


  Burton éclata d’un rire franc.


  — Pas du tout, inspecteur. Cette tente doit abriter un archéologue français fort étrange et un tantinet misanthrope. Le plus drôle est qu’il n’est même pas encore arrivé sur notre chantier. En attendant, la tente héberge sa charmante épouse, une égyptologue amatrice qui se révèle fort utile, du moins quand elle ne dort pas, car vous ne la verrez pas émerger avant deux bonnes heures.


  Burton ouvrit la marche et les invita à le suivre. Law peinait sur la rocaille avec ses fins souliers vernis. Barakat et Burton, mieux préparés au désert, prirent soin de ne pas trop le distancer. Visiblement peu choqué par la macabre découverte du matin, Burton expliquait, d’un ton enjoué, l’histoire et la topologie de la nécropole. Les inspecteurs se virent imposer de nombreuses haltes durant lesquelles l’archéologue désignait les tombes des pharaons les plus illustres.


  — Et voici Ramsès VI. Là-bas Séthi Ier. Saviez-vous que… ?


  Les deux hommes faisaient mine de l’écouter, ressentant à chaque pas l’impression de pénétrer sur la scène de crime la plus ancienne au monde. Enfin, ils parvinrent devant la paroi du rift, vers le fond de la vallée.


  — Nous y voici. Cet endroit ne figure pas dans notre secteur de fouille, mais je suis catégorique : le passage que vous voyez ici n’existait pas il y a seulement trois jours. Et vous pouvez apercevoir toutes les roches déblayées depuis peu et qu’ils ont pris soin de disperser plus loin.


  — Des pilleurs de tombes ? demanda Barakat. Est-il possible qu’ils fassent partie de votre équipe ?


  Burton haussa les épaules en signe d’impuissance et soupira.


  — Qui sait ? Certains jouent sur les deux tableaux. Le jour, ils sont nos employés, et la nuit, ils se mettent à leur compte. Nous le savons et fermons les yeux tant qu’ils ne reviennent pas la nuit sur le même site que le jour.


  — Cela peut-il finir en effusion de sang ?


  — La situation dégénère parfois. Des ouvriers disparaissent et ne reviennent jamais. Des défections surviennent après la remise de la paye et on suppose qu’ils sont partis s’occuper de leur champ. Il arrive aussi qu’ils ne réclament même pas de salaire et personne n’entend plus jamais parler d’eux, mais ce que vous allez découvrir est inédit dans notre petit univers d’archéologues.


  Ils s’engouffrèrent à travers le tunnel. Burton s’y faufila avec la souplesse du chat, sans même effleurer les parois. L’inspecteur égyptien, pourtant encore jeune, mais plus corpulent, peina à progresser en raclant la pierre. Les deux premiers s’attendaient à voir le grand corps de Law souffrir sous l’épreuve, mais l’Anglais se montra agile et les rejoignit sans peine.


  Le tunnel débouchait sur une salle assez haute de plafond et qui ne devait pas mesurer plus de quatre mètres sur trois. Le sol couvert de gravats laissait deviner par endroits des morceaux de carrelage blanc. Trois grandes vasques reposaient contre le plus long mur. Une stèle brisée et renversée comportait de fines gravures à peine perceptibles sous une épaisse couche de poussière. L’élément le plus visible de la pièce, une sorte de coffre en pierre, reposait à même le sol. Son unique bas-relief représentait un visage aux yeux grands ouverts avec une fine bouche aux lèvres pincées.


  — Ça alors ! dit Law. Est-ce là un sarcophage ? Sommes-nous dans le tombeau d’un roi ?


  Burton sourit complaisamment et désigna du doigt la grande forme de pierre.


  — Il s’agit bien d’un sarcophage. Mon équipe n’a pas encore étudié le lieu, mais je suis toutefois prêt à assurer qu’il ne s’agit pas d’un pharaon. La pièce me paraît bien trop exiguë et peu décorée et le sarcophage lui-même fort sobre, en pierre brute avec juste ce motif de visage assez peu soigné. Je pense qu’il s’agit d’un personnage subalterne, mais d’un rang élevé. Peut-être un haut fonctionnaire, un prêtre ou un officier. L’interprétation des hiéroglyphes nous en apprendra davantage.


  Il s’avança vers la stèle, entreprit un dépoussiérage sommaire avec le dos de sa main et commença à déchiffrer en silence les signes. Barakat émit un petit raclement de gorge.


  — Je vous prie de m’excuser, professeur, mais est-ce bien le moment ? N’aviez-vous pas autre chose à nous montrer ?


  — Oh, bien sûr, répondit Burton, confus. Il se trouve là-dedans.


  Il désignait du doigt le sarcophage.


  — Voyez-vous, l’ouvrier l’a découvert fermé à moitié, mais nous avons préféré le sceller afin de protéger le corps des attaques d’animaux.


  Law et Barakat se postèrent de chaque côté du sarcophage. Ils parvinrent à faire coulisser le couvercle de pierre calcaire qu’ils trouvèrent étonnamment léger. Ils prirent soin de le reposer sur le sol avec précaution avant d’en examiner le contenu.


  — Voilà donc une bien étrange momie, dit Law.


  Le corps était celui d’un homme d’assez petite taille mais recroquevillé dans l’étroit sarcophage, vêtu d’un pantalon en toile denim et une veste à carreaux râpée sur une chemise bleue. Ce qui frappa en premier lieu les enquêteurs fut le nombre de plaies qui constellaient le cadavre. Il en était couvert du bas-ventre jusqu’aux épaules avec sur chacune un petit écoulement de sang séché. Rien qu’autour du cœur, Barakat décela trois blessures fatales.


  — Voilà l’œuvre d’une brute forcenée, dit-il. On s’est acharné sur cet homme jusqu’à ce qu’il soit mort, et même après.


  Le visage du malheureux demeurait exempt de plaies. Ses yeux grands ouverts révulsés et tous ses traits semblaient exprimer autant l’horreur que la surprise.


  — Il s’agit d’un Occidental, dit Law. Professeur, connaissez-vous cet homme ?


  — Pas le moins du monde, inspecteur. Les Européens sont assez rares sur le chantier. Il pourrait s’agir d’un touriste, mais j’en doute, étant donné ses habits. Peut-être avons-nous affaire à un aventurier.


  — Un archéologue amateur ?


  — Je n’aime pas ce terme, inspecteur. L’archéologie est une science sérieuse qui ne se résume pas à casser des cailloux et vendre le premier objet venu. Je dirais donc un aventurier, par indulgence, mais j’aurais pu aussi parler de brigand ou profanateur. Si j’en juge par l’état de ses mains et du hâle de sa peau, que l’on devine malgré la pâleur cadavérique, cet homme a dû travailler sous le soleil.


  Barakat enfila de fins gants de cuir et entreprit de soulever les pans de la veste du cadavre. De la poche intérieure, il extirpa quelques objets : un paquet de cigarettes à moitié vide, un sachet d’allumettes, des pièces de monnaie et une feuille de papier sur laquelle figurait l’en-tête d’un établissement de Louxor, le Old Winter Palace.


  — Le Old Winter ? Il s’agit de l’hôtel le plus luxueux de la ville. Là où descendent les riches européens et américains en villégiature. Je ne voudrais pas manquer de respect envers notre ami, mais je ne l’imagine pas passer ses nuits entre les beaux draps du palace.


  — L’étui d’allumettes porte également l’en-tête de l’hôtel, fit remarquer Law. Il s’agit peut-être d’un employé. Nous devrions creuser cette piste.


  Ils fouillèrent davantage le corps et trouvèrent son portefeuille.


  — Il y a tout de même des billets. L’assassin ne s’intéressait pas à son argent.


  — Si vous me permettez, messieurs, l’interrompit Burton, l’assassin ne s’intéressait pas à grand-chose. Regardez autour de vous, cette tombe inviolée, une découverte trop rare par ici. Elle est pauvrement dotée, mais il n’est pas exclu que les jarres contiennent quelques présents de valeur. Or, personne n’a pris la peine de les ouvrir, elles sont restées scellées comme au premier jour.


  Barakat se tourna vers lui, intrigué.


  — Voilà une bonne remarque, professeur. L’assassin n’a donc rien volé.


  Burton eut du mal à dissimuler un air de mépris.


  — Mais enfin, si ! Il n’est pas parti les mains vides. La preuve se trouve devant vous.


  Les deux inspecteurs jetèrent un regard circulaire sur la pièce, puis il y eut un long silence gêné, car ils ne comprenaient pas. Burton leva les yeux au ciel, soupira et désigna le sarcophage.


  — Nous avons ici une tombe inviolée avec à l’intérieur un sarcophage occupé par un cadavre tout frais. Or, on n’enferme pas un sarcophage sans corps. Il devait y avoir une momie là-dedans, et si elle n’y repose plus, cela signifie que notre tueur l’a emportée hors du tombeau.


  Les deux hommes hochèrent la tête en silence, un peu froissés par la remarque.


  Law rompit le silence en désignant un des murs de la tombe.


  — Regardez cet éclat dans la pierre. Il s’agit du seul endroit avec un tel défaut. On dirait, on dirait…


  Il s’approcha, tira un couteau de sa poche et racla la pierre avec la lame. Au bout de quelques instants, il en extirpa un petit objet qu’il déposa dans la paume de Barakat.


  — Une balle de petit calibre. Quelqu’un a tiré avec un revolver.


   


  ***


   


  Il ne restait plus rien à examiner dans la tombe. Les agents de police n’allaient pas tarder à retirer le corps, alors ils rebroussèrent chemin vers le camp.


  — Regardez, dit Law. Nous n’avions pas remarqué en arrivant, mais il y a bien différentes traces de pas entrant et sortant. Des souliers et des bottes. Plusieurs hommes sont venus ici.


  L’air soucieux, Barakat s’interrogeait :


  — Pourquoi diable a-t-on dérobé cette momie ? Depuis des siècles, les pillards volent les trésors des tombes et n’y laissent que les momies des vieux souverains. Procéder à l’inverse n’a aucun sens.


  Une fois au camp, ils se rendirent sous la tente de Burton afin d’y établir la liste des employés du chantier. Barakat commença à griffonner dans un carnet les premiers enseignements de l’examen du corps tandis que Law étudiait en silence un plan de la Vallée des Rois.


  Dehors, un attroupement se forma à l’entrée du camp. Un fiacre venait d’arriver et personne n’avait anticipé sa venue, compte tenu du trouble de la matinée. Un homme, porteur d’une valise, en descendit. Âgé d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un costume beige, il retira son petit canotier avec l’espoir de saluer son hôte. Puisque personne ne vint à sa rencontre, il se dirigea vers la plus grande des tentes, celle de Burton.


  — Bonjour, messieurs. Me voici enfin après un bien long voyage.


  Il s’exprimait en bon anglais, mais avec un fort accent français. Toujours penché sur ses dossiers, Burton lui répondit sèchement.


  — Oui ? Que désirez-vous ? La Vallée des Rois est une concession privée et nous ne pourrions vous laisser fureter plus loin.


  — Je suis pourtant attendu par vous, professeur, répondit l’homme sans se démonter. Je suis le professeur Lemarchand et j’arrive tout droit de Paris pour une mission de six mois.


  Confus, Burton quitta ses dossiers et alla saluer le professeur. Au dernier moment, soucieux de ne pas contrarier sa maniaquerie, il maintint une distance de plusieurs pas. Le visiteur resta seul à l’entrée de la tente, la main tendue dans le vide et accueilli par un silence troublant.


  — Eh bien ! Je ne m’attendais pas à pareil accueil. Pourriez-vous au moins m’indiquer où déposer ma valise, professeur ?


  Burton lui désigna la tente à l’écart des autres.


  — Je vois… Il semble que vous ayez une drôle de vision de l’Entente cordiale, monsieur. Craignez-vous à ce point que le coq français trouble votre sommeil ?


  Burton ne comprenait pas, mais se désolait de ce premier contact avec cet homme qu’il admirait tant. Il le retint par le bras et reprit la conversation d’un ton apaisé.


  — Je vous prie de m’excuser, professeur, mais cette matinée fut des plus éprouvantes. Je vous souhaite la bienvenue dans notre modeste camp. Tout a été préparé à la perfection pour votre plus grand confort. Aucun détail n’a été laissé au hasard, grâce à votre épouse. Je dois d’ailleurs vous féliciter, car il s’agit d’une femme particulièrement charmante qui nous a bien aidés ces derniers jours. Je voulais vous dire…


  — Pardieu ! Que racontez-vous là ?


  Le visage de Lemarchand s’empourpra. Il resta immobile et laissa choir sa valise, indigné. Il chercha à s’exprimer, bafouilla, lâcha d’affreux jurons en français puis s’approcha de Burton et lui pointa un doigt tremblant sur la poitrine.


  — Ma foi, c’est… c’est… une plaisanterie de fort mauvais goût, monsieur ! Cet accueil passe encore, cette mise à l’écart, je peux l’accepter, même venant d’un Anglais. Cette farce, cette grotesque et macabre farce, je ne puis la tolérer, professeur.


  — Mais enfin, professeur, qu’ai-je dit ? Voulez-vous que j’aille chercher votre épouse ?


  — Raaah ! vous insistez, malappris ! Voilà quinze ans que mon épouse est morte. Quinze ans qu’elle manque à mes enfants et à moi. Et vous voilà avec vos gros sabots…


  Il s’arrêta net, pesta de nouveau en français et retourna vers le fiacre.


  Burton, les bras ballants, regarda tour à tour le professeur s’éloigner et la tente plantée à l’écart.


  — Mais, je ne comprends pas, bredouilla-t-il. La jeune femme…


  Derrière lui se tenaient les deux inspecteurs. Law, amusé, murmura à l’oreille de Barakat.


  — Eh bien ! ça nous fait une morte de plus…


   


   


   


   


  La dame aux yeux verts de l’Old Winter Palace


   


   


   


  — Police ! Je vous ordonne de vous arrêter !


  En ce bel après-midi de mars, peu avant l’heure du thé, les couloirs feutrés du vénérable Old Winter Palace furent ébranlés par des clameurs et des cavalcades. Pendant les jours qui suivirent, il ne fut plus question que des quelques minutes qui marquèrent cette folle poursuite à travers les étages de l’hôtel. Chacun aimait ajouter des anecdotes et des détails à cette aventure où il était question d’une sombre histoire de mœurs, peut-être de meurtre, alors que certains imaginaient plutôt une affaire de trafic d’opium ou du recel d’antiquités. Les plus romantiques dissertaient sur une idylle impossible brisée par un mari jaloux.


  Toutes les personnes présentes le long des couloirs de l’hôtel ce jour-là se montraient unanimes : une jeune femme se voyait poursuivie par un homme. Belle, elle portait une robe de mousseline légère bien adaptée au climat. Le précieux tissu ne l’empêchait pourtant pas de courir à grandes enjambées et les femmes aimaient souligner qu’elle avait semé sans peine l’homme lancé à sa poursuite. Lui, décrit comme un autochtone, plutôt jeune mais assez gras, portait un gilet avec un léger renflement laissant penser à une arme à feu. À chaque instant, il hurlait « Police ! » mais sans entamer la volonté de la jeune femme.


  — J’en suis certain, affirmerait plus tard un vieil habitué de l’hôtel, il s’agissait d’une femme blonde et grande, avec des yeux verts.


  — Je vous accorde les yeux verts, répondrait sa voisine en sirotant son thé. Mais, selon moi, il s’agit d’une brune, plutôt petite, fort mince et qui courait comme jamais je n’ai vu courir une dame.


  Elle filait plus vite qu’elle ne l’aurait cru elle-même. Derrière, l’inspecteur égyptien s’accrochait, conscient qu’il poursuivait un témoin clé de son enquête. Il ne parvenait pas à la rejoindre, mais espérait la voir trébucher sur les pans de sa robe. Le policier jouait pourtant de malchance : il présentait un teint foncé et coursait une Européenne. Là, au cœur de l’établissement le plus huppé de Louxor, peuplé de riches Occidentaux, il passait, aux yeux de tous, pour l’agresseur aux trousses d’une innocente victime. Voilà pourquoi il gaspillait son souffle à crier « Police ! ». Peine perdue, car les personnes qu’ils croisaient, touristes comme serviteurs, se contentaient de s’écarter sur leur passage en ouvrant de grands yeux.


  La course avait débuté au salon de thé où l’élégante jeune femme venait d’entrer. Il s’était montré trop impatient, incapable de masquer sa surprise après cette rencontre inattendue. Leurs regards s’étaient croisés et, au lieu de s’asseoir autour d’une de ces coquettes tables de style colonial, elle avait tout de suite tourné les talons. Ils avaient ensuite parcouru l’étage au pas de course et elle entamait la descente du grand escalier. 


  Lorsqu’il posa le pied sur la première marche, il aperçut son chapeau filant un étage en dessous. La poursuite lui semblait perdue, puis il reconnut la grande silhouette qui se dressait devant elle. C’était Law qui remontait de l’accueil où il avait procédé à des vérifications. Barakat hurla du haut de l’escalier :


  — Law, arrêtez-la ! La fuyarde est l’inconnue de la Vallée des Rois.


  Il crut entendre Law grommeler. Tandis qu’il entamait sa descente de l’étage, il perdit la vision de ce qui se passait en dessous. Il dévala les marches quatre à quatre et faillit trébucher sur son collègue qui se trouvait sur le palier, plié en deux.


  — La garce ! gémissait Law. Elle m’a donné un coup de soulier dans le… dans les…


  Barakat poursuivit sa course. Il ne voyait plus la jeune femme dont il entendait la cavalcade en contrebas. Il percevait aussi les rumeurs de l’hôtel, tous ces touristes outrés qui réagissaient devant cette course folle.


  — Faites attention, voyons.


  — Êtes-vous importunée ?


  — Y a-t-il un problème, mademoiselle ?


  Il parvint dans le hall. L’avance de la jeune femme faiblissait, après le passage des grandes portes à tambour que l’employé de l’accueil faisait tourner sans enthousiasme. Elle déboucha dans le jardin en façade, avec sa large allée de palmiers, Barakat toujours sur les talons. S’il s’était agi d’une traque à travers les rues interlopes de Louxor, l’inspecteur aurait sorti son arme, mais il avait conscience de se trouver sur le terrain du plus luxueux établissement de la ville. Le moindre coup de feu en pareil endroit signifierait une mutation rapide vers une oasis perdue du désert égyptien. Il attendrait d’être rendu sur les quais pour faire feu, quitte à viser droit au cœur.


  Il perdait haleine et la femme gagnait à nouveau du terrain. Alors, il perçut derrière lui un bruit de graviers piétinés puis un souffle à ses côtés. Law faisait son retour. La grande silhouette athlétique de l’Anglais enfin mise en mouvement gagnait en vitesse à chaque foulée. À la vue de ces grandes enjambées et des amples moulinets de bras, Barakat se l’imaginait, vingt ans plus tôt, aligné sur un 400 mètres sous les couleurs d’un grand établissement britannique. Law le doubla et commença à rattraper la jeune femme. Épuisé, l’inspecteur égyptien arrêta sa course et poussa son collègue de la voix.


  Il aperçut l’Anglais atteindre le large portail du palace puis disparaître sur le boulevard longeant le Nil, toujours sur les talons de la jeune inconnue.


   


  ***


   


  Barakat se remettait de ses émotions au comptoir du bar de l’hôtel où il avait commandé deux grands verres d’eau tant il suait à grosses gouttes après sa poursuite à travers les couloirs. Il buvait à petites gorgées, les yeux baissés sur ses mains, afin de ne pas croiser le regard des riches voyageurs attablés à proximité. Bien conscient qu’aux yeux de tous il restait cet intrus égyptien qui coursait les jeunes femmes en plein cœur de l’Old Winter, il n’aurait pas été étonné de voir débarquer la police.


  Finalement, la police vint et ce fut l’inspecteur Law. Barakat ressentit une pointe de jalousie en constatant que son collègue anglais restait frais, sans la moindre trace de transpiration malgré sa démonstration athlétique sur le boulevard. Élégant dans son costume gris croisé, il semblait honorer un rendez-vous mondain à l’heure du thé.


  — Law, vous êtes seul ? Vous n’êtes pas parvenu à l’attraper ?


  L’Anglais posa son coude sur le comptoir et commanda lui aussi un verre d’eau.


  — Si, bien sûr que je l’ai attrapée. Elle courait vite. Je l’ai coursée sur une bonne partie du boulevard le long du Nil. Nous avons dû zigzaguer tant la circulation devenait dense, avec les marchands ambulants, les ânes et les fiacres. Alors, elle a bifurqué sur les quais en contrebas. J’ai continué à courir sur le boulevard, j’ai pris soin de la dépasser et j’ai sauté afin de couper sa route. Elle s’est rendue sans résistance.


  — Et alors ? demanda Barakat, impatient.


  Law but plusieurs gorgées de son verre d’eau, indifférent au regard exaspéré de son collègue.


  — Et alors ? Vous vous êtes trompé, mon ami, il ne s’agit pas de l’inconnue décrite par Burton et se faisant passer pour madame Lemarchand. Ses yeux n’étaient pas verts, mais bleus, et d’autres détails ne coïncidaient pas.


  — Comment ? Je l’ai vue de près et je jurerais qu’elle avait les yeux verts.


  — La lumière artificielle du salon de thé vous aura induit en erreur, je pense. Ils étaient bleus.


  — Peu importe. J’ai pu me tromper, mais pourquoi ne pas l’avoir ramenée ici ? Elle s’est enfuie à mon approche et n’a jamais obéi lorsque je l’ai appréhendée. Puisqu’elle n’a pas l’esprit tranquille, j’aurais aimé l’interroger.


  — Ça n’en valait pas la peine, croyez-moi, car j’ai vérifié son identité. Il s’agit d’une certaine Amandine Pinson, citoyenne française, fichée chez nous pour ses services de prostitution de haut vol et qui privilégie les établissements luxueux. Nous tolérons ses activités et la rappelons régulièrement à plus de discrétion. Je ferai un rapport à son propos.


  Barakat enrageait, mais demeurait impuissant face aux services de police anglais. Ne pouvoir châtier lui-même la femme qui l’avait forcé à courir à travers les couloirs de l’hôtel renforçait sa fureur. Il finit son verre d’eau et préféra tourner la page.


  — Bon, je suis tombé sur cette dame par hasard en me rendant au deuxième étage et j’aurais juré reconnaître en elle le portrait brossé par le professeur Burton. Il a donné beaucoup de détails sur ce point.


  — Oui, je soupçonne ce pauvre professeur de s’être un peu trop intéressé aux formes généreuses de notre belle inconnue. J’ai trouvé sa description fort précise…


  — En attendant, revenons à notre enquête. Je retourne inspecter la chambre indiquée sur le papier trouvé sur le cadavre. Pendant ce temps, je vous demande de consulter le registre des clients à l’accueil. Et inutile d’enquêter sur les prostituées, mon vieux.


  — Je ne vous promets rien, répondit Law avec un clin d’œil. À tout à l’heure.


  Barakat rejoignit le deuxième étage. Il y retrouva l’employé en uniforme qui l’accompagnait au moment de la rencontre avec la fuyarde.


  — Cette fois, allons-y. Conduisez-moi à la suite 206.


  L’employé toqua à la porte. Il n’y eut aucune réponse et il renouvela l’opération. Une minute s’écoula.


  — Fort bien, utilisez votre trousseau, ordonna Barakat.


  L’homme s’exécuta. La porte ouverte, la première sensation qui les frappa fut l’odeur. Barakat s’avança d’un pas et s’arrêta aussitôt devant une scène impressionnante. La suite restait parfaitement ordonnée, chaque meuble étant à sa place, les chaises
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