
        
            
                
            
        

    
	SCENA I.

	GIULIO, poi IL SERVO.

	Giulio

	(solo, intento ad aggiustare i mazzolini di fiori freschi nei vasi di maiolica) Come sono grazioso, io, in questa delicata operazione di fanciulla quindicenne! Ecco: la primavera mi dà delle gentilezze sopraffine, dei gusti squisiti e poetici, di cui sono io stesso meravigliato. Carino, questo insieme di rose tee e di mughetti! (Al servo, che entra) Che c'è, Domenico?

	Il Servo

	La signora ha ordinato tutto il pranzo. Soltanto, desidera sapere se lei, come entre-mets, preferisce i fagiolini al pomodoro o i pisellini al burro.

	[pg!52]

	Giulio

	(con severità) Ma queste sono cose che non mi riguardano. Voi sapete, Domenico, che io mi rimetto al gusto del mio amico Federico. Andate piuttosto a interrogare lui. È lui, oramai, che si occupa delle cose di casa: ve l'ho detto tante volte! (Si sdraia sopra una poltrona che è accanto al tavolino coi fiori.)

	Il Servo

	C'è poi il commesso del signor Compagnoni. Ha dei saggi di vino da mostrarle, per definire quell'affare.

	Giulio

	(svogliato) Dio buono, quale affare?

	Il Servo

	Non so, mi ha detto così.

	Giulio

	Sarà forse qualche affare che mi sta trattando il mio amico, quel caro Federico. Dite a lui tutto. (Chiamando:) Federico! Federico! (Pausa.) Starà in giardino. Domenico, andate a cercarlo, mostrategli i saggi di vino, chiedetegli se preferisce i fagiolini o non so che altro, e lasciatemi tranquillo. (Sbadiglia) Ah!

	Il Servo

	(va via.)

	[pg!53]

	Giulio

	(guardando di nuovo i fiori) Carino, carino questo insieme di rose tee e di mughetti! Piacerà certamente anche a mia moglie: mughetti e rose tee: che sfumature! che armonia di colori! Oh la pittura e la botanica! Come le amo! Se avessi fatto il pittore, sarei diventato... il primo botanico del mondo!

	SCENA II.

	FEDERICO e GIULIO, poi IL SERVO.

	Federico

	(entra dalla porta a destra, pian piano, guardando attorno con occhio inquieto, senza esser veduto da Giulio. Ha l'aria turbata, e dal suo volto traspare un misto di malinconia e di timidezza. Avvicinatosi a Giulio, gli mette lievemente una mano sulla spalla.)

	Giulio

	(alzandosi, voltandosi, squadrandolo da capo a piedi, gli domanda, in un tono fra di fastidio e di sorpresa.) Ohè, dico, che hai?

	Federico

	(dà un profondo sospiro.)

	Giulio

	Che hai?

	[pg!54]

	Federico

	(facendo un gesto annunziante una deliberazione irremissibilmente presa, dice con voce ferma, che è, però, uno sforzo:) Giulio, ti voglio parlare.

	Giulio

	A me?

	Federico

	Sì, a te.

	Giulio

	Dio buono, parliamo sempre, noi, e parliamo tanto che la tua volontà non mi sembra mica una cosa spiccatamente nuova.

	Federico

	Giulio, da un mese io sono in casa tua....

	Giulio

	E puoi aggiungere, con legittimo orgoglio, che completi la mia arcadica felicità. Gli alberi fioriscono, gli augelli garriscono, le farfalle s'inseguono, il ruscelletto mormora, io mangio molto e bene, dormo dolcissimamente, posseggo una moglie che è un tesoretto, posseggo te che sei un amico carissimo: tutto sommato, io sono un uomo felice. Questa è la villeggiatura del mio corpo e del mio spirito! Metti all'occhiello questo bottoncino di rosa, (glielo dà) e va a passeggiare.

	[pg!55]

	Federico

	Ebbene, Giulio, io li ringrazio, ti ringrazio assai della cordiale ospitalità che hai voluto accordarmi....

	Giulio

	Bada: ti permetto anche di ringraziarmi, ma non in questo tono flebile e sentimentale.

	Federico

	Sì, ti ringrazio vivamente, ma....

	Giulio

	Ma?...

	Federico

	Ho risoluto: me ne vado!

	Giulio

	(scherzando) E chi ti dà il diritto di prendere delle risoluzioni in casa mia?

	Federico

	No, Giulio, me ne vado sul serio, e me ne vado subito. Vedi, sono venuto appunto a salutarti.

	Giulio

	(guardandolo fisso) O sei matto... e allora fai bene ad andartene, o non lo sei... e allora perchè te ne vai?

	[pg!56]

	Federico

	(dopo breve riflessione) Senti: tu hai tanta amicizia per me ed hai tanto spirito per te, che io sarei colpevole e sarei uno sciocco se ti nascondessi la verità.

	Giulio

	(in caricatura) Il momento è solenne! Ti ascolto.

	Federico

	(dopo lunga reticenza) Giulio, io... io... io amo tua moglie.

	Giulio

	(con un soprassalto di paura, smettendo l' aria burlesca) E me lo dici in faccia?!

	Federico

	(mortificato) Ho creduto di darti una prova di lealtà, rivelandoti questa mia... solitaria sventura.

	Giulio

	(alquanto commosso) Te ne ringrazio! (Avvicina due seggiole, e, molto amichevolmente, invita Federico a sedere. Siedono.) (Pausa.) Dunque?

	Federico

	Dunque, me ne vado.

	[pg!57]

	Giulio

	Eh! capisco i tuoi... i tuoi... i tuoi....

	Federico

	Ragionamenti.

	Giulio

	Ragionamenti! Oh! non c'è dubbio, giustissimi ragionamenti! Certo... non c'è altro mezzo... per....

	Federico

	Per risparmiare al mio cuore mille sofferenze, e a te....

	Giulio

	(con ansia) A me?...

	Federico

	(subito)... lo scrupolo di avermele imposte.

	Giulio

	Soltanto questo?

	Federico

	Soltanto.

	Giulio

	(rinfrancato, stringendogli la mano) Sei delicatissimo!

	[pg!58]

	Federico

	Credimi, ho lungamente lottato contro il nemico ch'è venuto a turbare la mia felicità, e con grande dolore ho dovuto confessare a me stesso di non averlo saputo vincere. Sulle prime, dopo pochi giorni che io ero qui, con voi, in questo villino fatto a posta per destare i più gentili desiderii, ho sperato, mi sono lusingato....

	Giulio

	(titubante) Come sarebbe a dire che ti sei lusingato?

	Federico

	Mi sono lusingato che il nuovo sentimento che nasceva in me, fosse un misto di gratitudine e di amichevole simpatia: fosse, cioè, una doverosa conseguenza delle cortesie usatemi da tua moglie. Ma, che vuoi! Altro che gratitudine! altro che amichevole simpatia! Il quadretto evidente della vostra felicità,... della vostra unione,... della vostra.... come ho da dire?... della vostra intimità,... cagionava in me certi turbamenti, certe strane indicibili smanie, che sono andate, ogni giorno, aumentando, sino a diventare... un martirio.

	Giulio

	Oh povero amico mio! Hai ragione, perbacco!... Hai ragione. Quella benedetta Clotilde è così carina!

	Federico

	Carina?! Qualche cosa di più!

	[pg!59]

	Giulio

	(entusiasmandosi anche lui) È graziosissima, ne convengo.

	Federico

	E poi è una donna che non somiglia a nessun'altra!

	Giulio

	Bravo! A nessun'altra!

	Federico

	È mite ed è altera.

	Giulio

	È buona ed è furba....

	Federico

	È gran dama ed è bambina.

	Giulio

	Ventidue anni, sai: non più di ventidue!

	Federico

	È tanto ingenua ed è piena di fascini!

	Giulio

	E che fascini! Se tu sapessi!

	[pg!60]

	Federico

	(con calore) Insomma, tu sei un uomo invidiabile, ed io... sono un infelice!

	(Si alzano. Federico rimane in un canto, nervoso, preoccupato, con la testa bassa.)

	Il Servo

	(entra, vede Federico, va difilato da lui, e gli domanda:) Preferisce i fagiolini al pomodoro o i pisellini al burro?

	Federico

	(con uno sgarbo) Oh! non mi seccate, adesso!

	Giulio

	(al servo) Andate via, Domenico. Abbiamo certi pisellini per la testa!...

	Il Servo

	Vuol dire che oggi faremo a meno dell'entre-mets. (Via.)

	Giulio

	(guardando Federico, che è inquieto, gli si accosta con dolcezza) Via, càlmati.... Tu te ne andrai. Io, capisci, mi annoierò molto senza di te.... Ah! si stava tanto bene in tre! Ma non c'è che fare! Non bisogna essere egoisti. Vedo anch'io che la tua dimora qui, fra noi due, sarebbe per te un [pg!61] vero supplizio. Finchè si trattasse di amare in silenzio e di serbare nel cuore questo affetto solingo e di frenarlo, reprimerlo, nasconderlo, eh! ti direi: fammi il piacere di rassegnarti e non mi lasciare; ma assistere alle tenerezze che la donna da te amata prodiga quotidianamente a suo marito, no! In verità, questo è superiore alle forze umane. Partenza, dunque, partenza! È doloroso per me, ma per te è necessario. Sei ammalato, e devi guarire.

	Federico

	(sospirando) Lo spero! (Commosso) Mi permetti di abbracciarti?

	Giulio

	Fa pure.

	Federico

	(abbracciandolo) Grazie!

	Giulio

	(confidenzialmente) E dimmi.... Tu, in qualche momento di allucinazione, di debolezza, di inconscienza — l'amore certe volte fa di questi scherzi! — non le hai fatto capire qualche cosa?

	Federico

	(senza esitare, sinceramente) Mai!

	[pg!62]

	Giulio

	(con pari ed inconsiderata sincerità) Ti confesso che io, al tuo posto, avrei fatto qualche corbelleria.

	SCENA III.

	CLOTILDE, GIULIO, FEDERICO.

	Clotilde

	(entra dal giardino, canticchiando.)

	Giulio

	(sottovoce a Federico) Lei.

	Federico

	(continuando a parlare con Giulio, sforzandosi di sembrare disinvolto e alzando la voce) Ah! già, sicuro... la giornata è bellissima.

	Giulio

	E tu, ingrato ai benefizi della natura, te ne vai proprio oggi.

	Clotilde

	Chi è, chi è che se ne va?

	Federico

	Io!

	[pg!63]

	Giulio

	Lui.

	Federico

	Precisamente. Me ne vado... perchè....

	Giulio

	È naturale... se ne va... perchè... Eh?.... Cosa?...

	Clotilde

	Avete l'aria di due collegiali che abbiano fatto insieme o che contino di fare una qualche scappatella.... Questa partenza improvvisa, questo contegno misterioso.... Andiamo, su, giustificatevi. (A Federico) Perchè partite? (A Giulio) E tu, perchè lo lasci partire?

	Federico

	Affari.

	Giulio

	Affari, mia cara....

	Clotilde

	Voi, signor Federico, avete degli affari? Si avvicina la fine del mondo! Il vostro affare più grave e più urgente è stato sempre mio marito.

	Federico

	Non ti dico di no....

	[pg!64]

	Clotilde

	Ed ora volete abbandonarlo! Volete condannare lui e me a un tête-à-tête campestre, continuo, inevitabile, che potrebbe minare il nostro amore coniugale? Un tête-à-tête obbligato e non mai interrotto può generare facilmente una pericolosa reazione.

	Federico

	Sicchè, per voi due io sono stato sinora....

	Clotilde

	Un'eccellente interruzione, e quindi un preservativo dell'amore coniugale.

	Federico

	(ridendo a malincuore) Ah! Ah! un preservativo!

	Giulio

	(secondandolo) Ah! ah! un preservativo!

	Federico

	(fingendo gaiezza) Signora Clotilde, permettetemi, io vado a preparare le mie valige.

	Clotilde

	Ma, in sostanza, che vi abbiamo fatto di male?

	[pg!65]

	Giulio

	(spontaneamente) Io, niente!

	Clotilde

	Allora io?

	Federico

	Voi, anzi....

	Giulio

	Come «anzi»?

	Federico

	(impappinandosi) Anzi... appunto... viceversa... ma non crediate... oh, vi pare!... tutt'altro!... Giulio, non è vero?

	Giulio

	È verissimo!

	Clotilde

	È verissimo che l'aria della campagna produce un triste effetto sui vostri nervi e sulla vostra intelligenza. Partite sì, partite e al più presto possibile! In queste condizioni diventereste insopportabile a voi stesso e a noi!

	Federico

	(convulso, fuori di sè) Oh non temete: parto, fuggo, volo, e non mi vedrete mai più. Mi dimetto da preservativo.

	[pg!66]

	Clotilde

	Fate benissimo!

	Federico

	(piano a Giulio) Lo vedi come mi tratta!... (Via per la porta a destra.)

	SCENA IV.

	GIULIO e CLOTILDE

	Giulio

	(rimane come interdetto, a bocca aperta, guardando fisso la porta da cui è uscito Federico.)

	Clotilde

	(stupita, dopo qualche istante di silenzio, come se chiedesse spiegazione) Giulio?

	Giulio

	(va fino alla porta per assicurarsi che Federico non possa udire; poi si accosta a Clotilde con circospezione e, fra il grave e il gioviale, le dice a voce bassa:) Vuoi sapere la vera ragione della sua partenza?

	Clotilde

	Tu hai una voglia matta di dirmela.

	[pg!67]

	Giulio

	E te la dico subito. Federico è innamorato di te!

	Clotilde

	(sorpresa) E sei tu, mio marito, che vieni a raccontarmi queste cose?!

	Giulio

	E perchè no? Che la gente s'innamori di te è un fatto che mi lusinga, e, francamente, non m'impensierisce....

	Clotilde

	Eh, bada: dicono così tutti i mariti ingannati.

	Giulio

	Cattiva! Vorresti rendermi geloso, ma non cavi un ragno dal buco.

	Clotilde

	Lasciamo stare il ragno, e pensiamo un poco al tuo disgraziato e innamorato amico.

	Giulio

	Poverino! Faceva pietà. Mi ha parlato delle lotte dell'animo suo, delle torture che noi due, senza sapere e senza volere, gli abbiamo inflitte, e finalmente ha concluso che solo separandosi da noi [pg!68] potrebbe ricuperare una certa tranquillità di spirito. Era commosso. Aveva le lagrime agli occhi.... E ha voluto perfino abbracciarmi.

	Clotilde

	Perchè?

	Giulio

	Non lo so. Mi ha abbracciato.

	Clotilde

	(rammaricata) Intanto, eccoci soli.

	Giulio

	(rammaricato) Senza un cane che ci tenga compagnia.

	Clotilde

	E chi mi suonerà la sera... un approssimativo duetto del «Faust»,... un verosimile valtzer di Strauss... una canzonetta qualunque?

	Giulio

	E con chi andrò a caccia, io?

	Clotilde

	E con chi attaccheremo briga tutti e due?
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	Giulio

	Oh! davvero che questo innamoramento è stato un fulmine a ciel sereno.

	(Restano pensosi.)

	Clotilde

	Giulietto....

	Giulio

	Clotilduccia....

	Clotilde

	Un'idea!

	Giulio

	Sentiamo.

	Clotilde

	Non c'è altro espediente che di gettare acqua sul fuoco. In mezz'ora, ci scommetto, io spegnerò la fiamma che strugge il tuo misero ed innocente amico, e renderò un servizio a lui e un altro a noi. Egli resterà.

	Giulio

	Ottimamente; ma, spegnere?!... Si fa presto a dire.

	[pg!70]

	Clotilde

	Una donna, che, senza averne nè l'intenzione nè il sospetto, è riuscita a farsi amare, può, molto facilmente riuscire, quando ne abbia la ferma volontà, a farsi odiare.

	Giulio

	(invogliato) Odiare?... Qui è inutile giungere

	
	
	
	
	SCENA V.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	SCENA VI.
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