
	


	
		
		
			 

			Beroemd violiste Tess is met haar dure Amati-viool op weg naar Milaan voor een optreden. In het vliegtuig ontmoet ze de knappe Michael, die toevallig in hetzelfde hotel blijkt te logeren. Tess heeft thuis een vriend, maar dat belet Michael niet om met haar te flirten. Alleen gaat hij te ver…

			Linda Jansma is een echte publiekslieveling. Inmiddels heeft ze dertien thrillers op haar naam staan, waaronder de bestsellers Houvast, Kwetsbaar en Bloedband. Veel van haar boeken ontvingen nominaties en prijzen. Haar nieuwste boek In eigen hand verscheen in 2020.
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			‘Hier is een foto.’ Hij overhandigde de man een portretfoto van een jonge vrouw. Blond, krullend haar tot op de schouders, blauwe ogen en een lachende mond. In haar ene hand hield ze een viool bij de hals vast, en in de andere een strijkstok.

			‘Alles duidelijk?’

			De man knikte.

			‘Verlies haar niet uit het oog. Meer details hoor je na het weekend.’

			Zwijgend keek de man nogmaals naar de foto. Hij knikte en grijnsde toen. ‘Komt goed,’ zei hij.

			***

			Ze kon haar ogen niet van hem afhouden. Elke keer probeerde ze haar aandacht te richten op de biografie van Nicolò Amati die op haar schoot lag, maar steeds opnieuw dwaalde haar blik naar de man die schuin voor haar in de middenrij van het vliegtuig zat. Hij leek op Al Pacino, in zijn tijd van The Godfather. Duidelijk Italiaans. Misschien was hij ook op weg naar Milaan, haar eindbestemming. Alhoewel hij net zo goed Frankfurt – waar ze moest overstappen – als reisdoel zou kunnen hebben.

			Hij kijkt om!

			Meteen richtte ze haar blik op de bladzijden voor haar, om gelijk daarna voorzichtig door haar oogharen toch weer naar hem te gluren. Ze zag dat hij ook naar haar keek en dat bezorgde haar de kriebels. Die ogen. Donker en mysterieus. Peinzend, alsof hij heel ergens anders was met zijn gedachten en zijn blik op haar alleen maar als  doel had een achtergrondafbeelding te creëren. ‘Never tell anyone outside the Family what you are thinking’, imiteerde ze bij zichzelf de stem van de jongste Corleone-telg en ze grinnikte om haar eigen stomme gedachten. Ze moest hiermee ophouden. Ze was al bezet en die status beviel haar prima. Ze had Simon, dus wat bezielde haar om naar andere mannen te kijken en er ook nog eens vlinders van in haar buik te krijgen.

			Ze besloot de man verder te negeren, hoe knap hij ook was, en zich te concentreren op haar boek. Ze had al vele werken over Amati gelezen. Hij was de bekendste vioolbouwer van Italië halverwege de zeventiende eeuw. Er werd zelfs beweerd dat hij Stradivari het vak had geleerd, maar dat gegeven was nog nooit bewezen. Het feit dat ze in Amati geïnteresseerd was, kwam doordat ze solovioliste was en zelf een Amati uit 1628 in haar bezit had. Ze keek omhoog, naar het bagagekastje boven haar stoel waarin de viool veilig lag weggeborgen. Voor geen goud had ze hem met haar bagage laten inchecken. Haar viool bleef altijd onder haar handbereik.

			Het lampje fasten your seatbelts lichtte op en bijna opgelucht stopte ze haar boek weg en klikte haar gordel vast.

			Op luchthaven Frankfurt was het een chaos. Gelukkig had ze behalve haar viool alleen een flinke schoudertas als handbagage, waardoor ze niet met van alles hoefde te sjouwen. Ze had maar iets meer dan anderhalf uur overstaptijd en toen ze uiteindelijk op haar stoel in de businessclass van de vlucht naar Milaan neerplofte, zuchtte ze diep. Waarom ze in vredesnaam geen rechtstreekse vlucht voor haar hadden geboekt, was haar een raadsel. Oké, ze zat al luxer dan de meeste reizigers, maar toch zou instappen in Amsterdam en uitstappen in Milaan een stuk prettiger zijn geweest. Ze bedacht zich ineens dat ze haar boek niet had en ze stond op om hem uit haar tas in het bagagerek te halen.

			Terwijl ze helemaal gestrekt stond om erbij te kunnen, zag ze vanuit haar ooghoeken iemand het gangpad in komen lopen en vrijwel direct herkende ze hem. Dat was die knappe vent weer! Hij ging dus ook naar Milaan!

			De man mompelde een paar keer sorry terwijl hij zich langs haar heen wrong. Twee stoelen voor die van haar ging hij zitten, zonder haar verder een blik waardig te keuren. Ze keek nog even naar het stukje schouder dat naast de stoel uitstak, maar ging toen ook weer zitten. Haar buik roerde zich opnieuw en ze zei kribbig tegen zichzelf dat ze niet zo idioot moest doen. Ze was toch geen schoolmeisje meer dat hunkerde naar oogcontact met het lekkerste stuk van de klas? Gelukkig duurde de vlucht maar iets meer dan een uur; daarna zou ze hem nooit meer zien.

			Het was snikheet toen ze vanuit de centrale hal van vliegveld Linate naar buiten stapte. In haar ene hand hield ze haar vioolkist vast en met haar andere trok ze een grote rolkoffer achter zich aan. Haar tas, waarin behalve het boek over Amati ook het reserveringsbewijs van haar hotel zat, schoof van haar schouder en belandde met een venijnige klap in haar elleboog. Het deed pijn en ze vloekte zachtjes.

			Ze blies wat haar voor haar ogen weg en keek om zich heen. Ze was één keer eerder in Milaan geweest, met Simon, jaren geleden. Ze herkende helemaal niets meer.

			‘Aaah!’ klonk het ineens enthousiast. ‘Die bjoetifoel laidie!’

			Een klein mannetje met een snor kwam haastig op haar aflopen. Hij zwaaide met zijn armen alsof hij vliegen wegjoeg en wilde haar koffer uit haar hand trekken. ‘Joe taxi, yes yes?’

			Ja, ze wilde een taxi. Maar of ze die van hem wilde was een tweede. Ze zag de bruine tanden in zijn mond, de gouden hoektand, de glinsterende ogen die verlekkerd over haar heen gleden. ‘No thank you,’ zei ze en ze wendde zich van hem af.

			‘Ah, but mie sjiep! Ferry sjiep!’ Hij gaf een ruk aan haar rolkoffer die uit haar hand schoot en daarna begon hij aan de kist van haar viool te trekken.

			Maar dat ging haar te ver. Niemand kwam aan haar instrument, al reed hij haar gratis en voor niets naar de maan! ‘Afblijven!’ snauwde ze. Ze rukte haar viool uit zijn handen en probeerde vervolgens haar rolkoffer terug te krijgen. Alleen ging dat niet zo gemakkelijk. De taxichauffeur weigerde los te laten en bleef roepen dat hij de goedkoopste, de snelste, de beste was, en dat ze alleen maar hoefde in te stappen; hij zorgde voor de rest.

			‘Laat los!’ riep ze boos, terwijl zowel zij als de man aan het handvat van de koffer trokken. Op het moment dat ze dacht dat ze het niet langer meer kon volhouden, dook er iemand tussen haar en de chauffeur. Hij schreeuwde iets in rap Italiaans, greep haar koffer beet en zwaaide met zijn vrije arm driftig om zich heen. De chauffeur riep iets terug, en na een korte, hevige discussie droop hij eindelijk af. Zonder haar koffer.

			Ze zuchtte opgelucht. Wat een gedoe! Als die man haar niet geholpen had, zou ze nog gedwongen zijn geweest met die taxi naar haar hotel te gaan! Ze keek op en zag toen pas dat het die knappe vent uit het vliegtuig was.

			‘O, eh… dank je wel,’ stamelde ze, niet goed wetend wat voor houding ze zichzelf moest geven. ‘Hij, eh… die taxichauffeur… hij…’

			Ze besefte toen pas dat hij waarschijnlijk geen woord verstond van wat ze zei. Ze had hem tenslotte zojuist in rap Italiaans tegen die chauffeur horen schreeuwen. Waarschijnlijk dat hij moest opzouten, of zo. Hij was dus een Italiaan. Ze groef in haar geheugen naar ‘dank je wel’ in het Italiaans, toen hij haar rolkoffer, die was omgevallen, rechtop zette, naar haar glimlachte, en in perfect Nederlands zei: ‘Ze zijn niet allemaal zo, hoor.’

			Verrast staarde ze hem aan. ‘Je bent helemaal geen Italiaan.’

			‘Nee,’ reageerde hij. ‘Ik kom gewoon uit Utrecht.’

			‘Maar ik dacht…’ Ze keek om en staarde naar de taxichauffeur die inmiddels bezig was iemand anders lastig te vallen.

			‘Mijn moeder is Italiaanse. Ik ben tweetalig opgevoed.’

			Ja, dat was duidelijk. ‘Ben je hier alleen?’ vroeg ze. Ze besefte te laat dat die vraag wel erg vrijpostig was.

			Het leek hem niet te storen. ‘Ik ben hier inderdaad alleen.’ Hij boog zich wat naar haar toe. ‘Maar eigenlijk ook weer niet, want jij bent hier.’

			Ze zag hoe hij zijn wenkbrauwen een paar keer optrok en moest alleen daarom al lachen.

			‘Waar moet je naartoe?’ vroeg hij. ‘Naar een hotel neem ik aan?’

			‘Ja, het Bulgari.’

			‘Dat meen je niet! Laat ik daar nou ook een kamer geboekt hebben!’ Hij stak zijn arm uit en hield een taxi aan. ‘Ik zal je begeleiden,’ zei hij. En met een knipoog: ‘Voordat je weer wordt lastiggevallen.’

			Eigenlijk wist ze niet of ze dat wel wilde. Ze kende hem helemaal niet; wist niet eens hoe hij heette! Werd er niet altijd gewaarschuwd dat je nooit met vreemde mannen mee moest gaan?

			‘Je zult wel denken, ik weet niet eens hoe die gozer heet,’ zei hij, alsof hij haar gedachten geraden had.

			‘Uh, zoiets,’ mompelde ze.

			‘Ik ben Michael,’ zei hij en hij maakte een hoffelijke buiging.

			‘Michael?’ herhaalde ze. Onwillekeurig schoot ze opnieuw in de lach. Het was toch niet waar! Zat ze in het vliegtuig Al Pacino in de rol van Michael Corleone te imiteren, bleek hij nog werkelijk zo te heten ook! Niet te geloven!

			‘Waarom lach je?’ vroeg hij.

			‘Nergens om. Ik bedoel… ik dacht… Nou ja, met een Italiaanse moeder zou ik eerder verwacht hebben dat je Antonio heette, of zo.’

			‘Antonio?’ herhaalde hij. En toen nogmaals: ‘An-tó-nio.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik vind Michael beter klinken.’

			‘Ik ook,’ gaf ze toe.

			‘En jij?’ vroeg hij. ‘Hoe heet jij?’

			‘Tess,’ zei ze. ‘Tess de Groot.’

			Ze verwachtte dat hij haar naam wel zou herkennen, maar als dat al zo was, dan liet hij dat niet merken. Hij legde haar koffer in de taxi en draaide zich naar haar om. ‘Samen naar het hotel dan maar?’ vroeg hij.

			Heel even aarzelde ze nog, maar toen knikte ze. Wat kon het voor kwaad?

			De rit naar het hotel duurde voor haar gevoel vrij lang. Na een poosje begon ze zich af te vragen of de chauffeur soms een omweg nam om meer geld te kunnen vragen. Michael had hem in het Italiaans het adres van het hotel gegeven (alsof de chauffeur niet wist waar het Bulgari was) en ze dacht dat hij er toch wel wat van zou zeggen als de taxi niet rechtstreeks naar de plaats van bestemming reed. Ze durfde er echter niet naar te vragen; tenslotte had hij haar toch geholpen met die enge vent van die eerdere taxi. Ietwat nerveus wreef ze met haar handen over haar vioolkist, die dwars op haar schoot lag.

			‘Jouw viool?’ vroeg Michael ineens.

			Ze schrok op. ‘Wat? Ja… ja, dat is mijn viool. Een Amati uit 1628.’

			‘Da’s een hele oude,’ zei hij. ‘Veel waard?’

			Nu glimlachte ze. Er waren niet veel mannen die geïnteresseerd waren in haar Amati, behalve de mannen uit hetzelfde vakgebied als zij, en ze voelde zich gevleid door zijn aandacht.

			‘Ja, best wel,’ gaf ze toe.

			Michael zweeg, terwijl hij haar geamuseerd opnam. ‘Waar kom je eigenlijk vandaan?’ vroeg hij na een poosje.

			‘Uit Amsterdam,’ zei ze.

			‘Verliefd? Verloofd? Getrouwd?’

			Ze glimlachte. ‘Ik heb een vriend.’

			‘Ah, een vriend. Dus ik maak geen kans meer?’

			‘Wat?’

			‘Nou ja,’ verduidelijkte hij. ‘Ik zou er alles voor doen om zo’n mooie vrouw als jij naast me te krijgen.’

			Ze voelde hoe ze begon te blozen. Zijn gave om te flirten had hij vast van zijn Italiaanse voorouders geërfd. ‘Doe niet zo gek,’ mompelde ze.

			‘Ik doe helemaal niet gek,’ wierp hij tegen. ‘Het is gewoon waar.’

			Ze keek van hem weg en staarde zwijgend uit het raampje naar de voorbijschietende huizen. Diep vanbinnen vond ze het niet kunnen om Michaels geflirt leuk te vinden. Ze had een vriend waar ze heel veel van hield. Al moest ze toegeven dat het de laatste weken helemaal niet zo lekker ging tussen hen. Eerst was hij alleen maar afwezig geweest, afstandelijk eerder. Ze moest om de haverklap herhalen wat ze gezegd had omdat hij er gewoon met zijn hoofd niet bij was. Daarnaast was hij op de gekste tijden weg en zat hij, als hij thuis was, constant aan de telefoon – en zweeg dan als zij in de buurt kwam. Ze had ernaar gevraagd, maar natuurlijk was het niet waar en was hij alleen maar voor zijn werk bezig. Om zichzelf nog geen uur daarna in zijn studeerkamer terug te trekken en te gaan bellen – met de deur op slot. En dat zat haar flink dwars. Toen hij vervolgens ook nog eens meldde dat hij dit keer niet met haar mee naar Milaan zou gaan, was ze zich serieus beginnen af te vragen of er niet meer aan de hand was. Of hij misschien een ander had. Hij ging altijd met haar mee als ze ergens een concert gaf – had er nog nooit een van haar gemist. Ze was er zelfs een beetje nijdig om geworden en had op het laatste moment besloten wat extra tijd in Milaan door te brengen en er twee dagen eerder naartoe te gaan. Om tot rust te komen. Na te denken. Misschien dat Simon zijn tijd alleen ook zou gebruiken om te bedenken wat hij eigenlijk wilde.

			Na een halfuur arriveerde de taxi eindelijk bij het hotel. Ze was blij dat ze er waren; het was ontzettend heet geweest tijdens de rit en opgelucht gooide ze het portier van de wagen open. De temperatuur buiten was helaas niet veel lager dan in de taxi en ze verlangde ineens hevig naar haar hotelkamer, die ongetwijfeld heerlijk koel zou zijn.

			Michael nam ongevraagd haar viool van haar over toen ze uitstapte, maar zodra ze buiten stond, pakte ze hem weer terug. Wat haar viool aanging was ze zo paranoïde als wat. Ze gaf hem zelden uit handen; niet aan een overijverige taxichauffeur en ook niet aan een knappe Al Pacino-lookalike.

			De chauffeur tilde haar bagage uit de taxi, en zodra hij de koffer naast haar op de grond had gezet, haalde ze haar portemonnee tevoorschijn en pakte er twintig euro uit.

			‘Nee nee,’ zei Michael. ‘Ik betaal.’

			‘Natuurlijk niet,’ zei ze gelijk. ‘Het was sowieso mijn rit.’

			‘Maar wel een duurdere dan je had kunnen hebben.’

			‘Ieder de helft dan?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Betaal jij de volgende keer maar,’ zei hij en hij stopte de chauffeur een briefje van vijftig toe.

			Ze keek hoe hij het wisselgeld weer in zijn portefeuille liet glijden. ‘Welke volgende keer?’ vroeg ze, toen hij zich naar haar omdraaide.
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