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Autorin Nicole Vollbrecht, Jahrgang 1981, wurde in der Grafschaft Bentheim geboren und wuchs zwischen goldenen Feldern, Moor, Heide und der gelassenen Herzlichkeit der Menschen auf. Diese Landschaft hat sie geprägt – und nie ganz losgelassen. Heute lebt sie im Süden Deutschlands, in Baden-Württemberg, doch ihre literarische Heimat liegt noch immer dort, wo sie ihre Wurzeln hat - im niedersächsischen Ohne.

Mit ihrer Krimireihe kehrt sie erzählerisch zurück in die vertrauten Orte ihrer Kindheit. Ihre Geschichten verbinden authentische Regionalatmosphäre, lebendige Charaktere und eine große Portion Heimatliebe. Vollbrecht schreibt, um die besondere Schönheit der Grafschaft Bentheim sichtbar zu machen – für alle, die sie kennen, und für jene, die sie durch ihre Bücher neu entdecken.
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Für Andreas, Kalle und Marina

Für meine Cousins und Cousinen
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Willkommen in der Grafschaft Bentheim – Willkommen in Ohne
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Stell dir eine Region vor, in der das Wort Diskretion ungefähr so fremd klingt wie „Surfen“ mitten im Kartoffelacker. Willkommen in der Grafschaft Bentheim, ganz im Südwesten von Niedersachsen, direkt an der Grenze zu den Niederlanden und Nordrhein-Westfalen. Hier kennt man sich – und zwar richtig. Man weiß alles voneinander, manchmal sogar mehr, als einem lieb ist. Nervig? Ja, manchmal. Aber genau das ist die Stärke dieser Region: Wer hier lebt, bleibt in schweren Stunden niemals allein.

Besonders charmant ist das kleine Dorf Ohne. Schon der Name sorgt für Stirnrunzeln: Ohne – ohne was? Die Antwort: Ohne ist ohne Langeweile, ohne Einsamkeit, ohne Anonymität. Denn hier gilt: „Ohne – wo jeder jemand ist.“ Das Dorf ist eines der ältesten Orte der Region, gegründet um 820 in der Karolingerzeit. Der Name geht auf „Gottes Wohne“ zurück – also „Gottes Wohnung“. Heute ist Ohne die kleinste selbständige Gemeinde Niedersachsens, aber mit einer großen Portion Selbstironie.

Typisch für die Menschen aus Ohne und Schüttorf ist ihre Noaberschup – die berühmte Nachbarschafts Hilfe. Hier packt jeder mit an, ob beim Dorffest, beim Heu oder wenn der Nachbar mal wieder den Rasenmäher ruiniert hat. Dazu kommt eine gesunde Portion Humor und Neugierde: Man interessiert sich füreinander, man redet miteinander, und man kann sich gar nicht vorstellen, dass jemand freiwillig isoliert und einsam leben möchte.

Typisch für die Landschaft sind weite Felder, durchzogen von kleinen Flussläufen wie der Vechte, die sich sanft durch Wiesen und Auen schlängelt. Alte Kopfsteinpflasterstraßen führen vorbei an historischen Gehöften mit roten Backsteinmauern und Fachwerk, während Windräder und Bauernhöfe das Bild der modernen Landwirtschaft ergänzen. Im Frühjahr blühen die Obstbäume, im Sommer duftet das Heu, und im Herbst färben sich die Wälder bunt. Rad- und Wanderwege verbinden die Dörfer, oft gesäumt von Hecken, Wallhecken und alten Eichen – ein Landschaftsbild, das Ruhe ausstrahlt und gleichzeitig voller Leben steckt.

Die Grafschafter sind bodenständig, hilfsbereit und neugierig – manchmal so neugierig, dass sie mehr über dich wissen als du selbst. Aber genau das macht den Unterschied: Hier zählt jeder, hier kennt man jeden, und niemand bleibt allein - ob er will oder nicht!




Ohne Vergebung

Kapitel 1 – Südfrankreich

Die Villa von Madame Rosalie lag wie ein weißes Juwel über der Steilküste von Fréjus. Ihre Mauern waren von der Sonne vergoldet, die Fensterläden in einem zarten Blau gestrichen, das sich gegen das glitzernde Meer absetzte. Der Garten war ein Paradies: Orangen- und Zitronenbäume hingen schwer von Früchten, deren Duft sich mit dem süßen Aroma des Oleanders mischte, der in üppigen Büscheln blühte. Vögel sangen in den Zweigen – Amseln, die ihr Morgenlied anstimmten, und kleine Spatzen, die zwischen den Zweigen flatterten. Für Rosalie war es ein Konzert, das sie seit Jahrzehnten begleitete, doch heute klang es wie ein Abschied.

Sie trat hinaus, elegant gekleidet, und schritt zu ihrem Cabrio. Es war ein cremefarbenes Modell aus den 1960er Jahren, glänzend poliert, mit Ledersitzen in warmem Cognac-Ton. Der Wagen war mehr als ein Fortbewegungsmittel – er war ein Symbol ihrer Lebensart. Wenn sie das Lenkrad ergriff, fühlte sie sich jung, frei und unbesiegbar. Der Motor schnurrte, als sie die Auffahrt hinunterrollte. Ihre Absätze klackten kurz auf dem Kies, bevor sie einstieg, das Seidentuch festband und den Wagen auf die Küstenstraße lenkte. Der Fahrtwind spielte mit dem Stoff, und Rosalie lächelte, als sei sie noch immer die Königin der Côte d’Azur.

Die Altstadt von Fréjus empfing sie mit engen Gassen, deren Kopfsteinpflaster unregelmäßig glänzte. Ihre Reifen klapperten rhythmisch über die Steine, ein Geräusch, das sich mit dem Stimmengewirr der Stadt mischte. Touristen und Einheimische saßen bereits in den Cafés am Kirchplatz, tranken ihren Morgenkaffee, blätterten in Zeitungen oder plauderten über das Tagesgeschehen. Der Duft von frisch geröstetem Espresso hing in der Luft, vermischt mit dem süßen Geruch von Croissants und dem herben Aroma von Zigarettenrauch. Auf dem Wochenmarkt herrschte geschäftiges Treiben. Stände mit bunten Sonnenschirmen boten alles an, was die Provence zu bieten hatte: glänzende Oliven, duftende Kräuter, Lavendelsäckchen, Käse in allen Variationen, frisch gefangene Fische auf Eis, Tomaten, die in der Sonne leuchteten wie kleine Rubine. Rosalie schlenderte über den Platz, ihre Schritte klangen hell auf dem Pflaster. Sie blieb bei einer Marktfrau stehen, die frische Eier anbot. „Ah, Madame Rosalie,“ rief die Verkäuferin, „wie immer die besten Eier für Sie.“ Rosalie lachte und erzählte eine kleine Anekdote aus Cannes, wo sie einst bei einem Frühstück mit Schauspielern über die Qualität von Omeletts gestritten hatte. Die Frau schüttelte lachend den Kopf. Ein paar Stände weiter begrüßte sie den Trüffelverkäufer, der stolz seine Ware präsentierte. Rosalie schnupperte, schloss die Augen und schwärmte von einem Festmahl in St. Tropez, bei dem die Trüffel so reichlich gewesen seien, dass selbst die Hunde betrunken von ihrem Duft wirkten. Die Händler hörten ihr zu, halb belustigt, halb ehrfürchtig – Madame Rosalie war eine Institution, auch hier.
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Schließlich erreichte sie die Praxis von Dr. Heinrich Bauer, direkt am Kirchplatz gelegen. Das Gebäude war schlicht, doch die Praxis selbst strahlte Wärme aus. Poliertes dunkles Holz glänzte im Empfangsbereich, der Boden war mit alten, südfranzösischen Kacheln ausgelegt, deren Muster Geschichten von Jahrhunderten erzählten. Lavendelfarbene Gardinen hingen an den Fenstern, und auf den Stühlen lagen Kissen in denselben Tönen, sodass der Raum eine sanfte, beruhigende Atmosphäre hatte. Ein leichter Duft von Lavendel und Pinien erfüllte die Luft – Heinrich Bauer trug stets ein dezentes Parfum, das an die Wälder Südfrankreichs erinnerte. Er trat aus seinem Sprechzimmer, ein kleiner, untersetzter Mann Mitte sechzig mit einem freundlichen, runden Gesicht. Seine Augen strahlten Ruhe und Güte aus. „Madame Rosalie,“ begrüßte er sie herzlich, „wie schön, Sie zu sehen.“ Rosalie ließ sich dramatisch auf den Stuhl fallen. „Herr Doktor, dieses Klima bringt mich um! Die salzige Luft, die Feuchtigkeit – sie kriechen in meine Knochen.

Ich war die Königin von St. Tropez, die Muse von Fréjus, und nun bin ich nur noch eine alte Frau, die hustet.“ Der Arzt nickte verständnisvoll und faltete die Hände. „Nun, Madame… vielleicht ist es an der Zeit, über ein neues Kapitel nachzudenken.“




Kapitel 2 – Ein neues Kapitel?

Dr. Heinrich Bauer saß ihr gegenüber, sein rundes Gesicht von einem freundlichen Lächeln erhellt. Er war ein liebenswerter, kleiner, untersetzter Mann Mitte sechzig, dessen Augen stets ein sanftes Leuchten trugen. Madame Rosalie hatte ihre Klagen über das Klima mit dramatischer Geste vorgetragen, und er hörte geduldig zu, bis er sich schließlich räusperte. „Wenn ich darf, Madame Rosalie… ich hätte eine Idee. Aber ich weiß nicht, ob sie Ihnen gefällt.“

Rosalie schlug die Hände zusammen. „Ja, sagen Sie schon, sagen Sie schon!“ Er hob beschwichtigend die Hand. „Nun… es würde viele Veränderungen mit sich bringen. Aber vielleicht wäre ein neues Kapitel für Sie gerade jetzt das Richtige. Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten. Vielleicht ist diese Idee auch zu modern. Vielleicht ist sie zu gewagt?“ Rosalie beugte sich vor, ihre Augen funkelten neugierig. „Sie machen mich neugierig, Doktor. Erzählen Sie!“

Heinrich Bauer holte tief Luft, als müsse er sich sammeln. Dann begann er, langsam, fast träumerisch: „Es geht um eine besondere Grafschaft in Deutschland. Die Grafschaft Bentheim. Dort habe ich meine Kindheit verbracht. Und obwohl ich seit Jahrzehnten hier an der Küste lebe, schlägt mein Herz noch immer dort.“ Rosalie verzog das Gesicht. „Deutschland? Nur weil ich dort ein paar Wurzeln habe?“ Er schüttelte den Kopf. „Nein, Madame. Es geht um das Klima. Dort ist die Luft mild und gemäßigt. Keine zu heißen Sommer, keine zu kalten Winter. Für Ihre Erkrankung wäre es wie Medizin.“ Seine Stimme wurde wärmer, lebendiger, und Rosalie bemerkte, wie er ins Schwärmen geriet. „Ich erinnere mich an die Sommer meiner Kindheit,“ begann er. „Wir Kinder badeten in der Vechte, sprangen lachend ins Wasser, während die Sonne golden über den Feldern stand. Manchmal fuhren wir zu den Haddorfer Seen, wo wir mit Cousins und Cousinen ganze Tage verbrachten – schwimmen, spielen, Picknick im Gras. Es war ein Leben voller Gemeinschaft. Familie hatte dort den höchsten Stellenwert. Jeder kannte jeden, und man half sich, ohne zu fragen.“ Rosalie lächelte, halb belustigt, halb gerührt. „Und die Burg Bentheim,“ fuhr er fort, „war unser Abenteuer. Mit meinen Eltern und all den Verwandten stiegen wir die alten Mauern hinauf, blickten über die Wälder und Felder. Die Burg war für uns Kinder ein Märchen, ein Ort voller Geschichten. Ich sehe sie noch vor mir, wie sie im Abendlicht erstrahlte.“

Er schwieg kurz, als würde er die Bilder seiner Kindheit vor Augen haben. Dann sprach er weiter, seine Stimme voller Wärme: „Die Grafschaft ist reich an kulinarischen Genüssen, Madame. Grünkohl mit Pinkel und Kassler Lachs im Winter – kräftig und herzhaft. Gebäck und Torten, die für die Region berühmt sind, süß und kunstvoll verziert. Brauereien und Brennereien, die köstliche Biere und klare Schnäpse herstellen. Es gibt zwar keine Weinberge, aber Madame, ich bin sicher, Sie würden sich für das eine oder andere Destillat begeistern können. Und die Tradition des Neujahrkuchens – auch Piep-Kuchen genannt – hauchzarte Waffeln, gefüllt mit frischer Sahne. Ein Genuss, der jedes Fest krönt.“

Rosalie lachte hell. „Das klingt nach einem Abenteuer! Aber, Doktor, Sie wissen doch, wie wichtig Mode für mich ist. Was, wenn ich dort keine Geschäfte finde?“ Heinrich Bauer lachte laut, fast befreit. „Aber, Madame Rosalie! Die Grafschaft Bentheim ist die Geburtsstunde der Textilindustrie in Deutschland. Nirgendwo wurden so hochwertige Stoffe hergestellt wie in Nordhorn und der gesamten Grafschaft. Haben Sie keine Angst – Ihr Geschmack für Mode wird dort nicht zu kurz kommen. Sie werden Stoffe finden, die selbst in Paris Bewunderung ernten würden.“ Rosalie legte die Hand auf ihr Herz. „Sie sprechen wie ein Dichter, Doktor. Ich sehe es vor mir – die Felder, die Burg, die Menschen. Aber sagen Sie, woher wissen Sie all das so genau?“

Er lächelte, fast wehmütig. „Wie gesagt, weil ich genau dort meine Wurzeln habe. Aufgewachsen in Samern, entbunden im alten Krankenhaus Schüttorf, das es heute nicht mehr gibt. Meine Mutter stammte aus Ohne, aus dem Haus Nummer 1, direkt neben dem Gasthaus Dreihus. Ich habe dort eine wunderschöne Kindheit verbracht. Später führte mich das Medizinstudium nach Paris, und hier habe ich meine Frau Babette kennengelernt. Sie ist eine wundervolle Köchin und Mutter – aber Sprachen sind nicht ihr Talent. Deshalb sind wir hier her gekommen, nach Südfrankreich. Doch mein Herz, Madame, mein Herz ist noch immer in der Grafschaft Bentheim.“

Er lehnte sich zurück, seine Stimme voller Begeisterung: „Und vergessen Sie nicht, Madame – in nur einer Stunde sind Sie an der Nordsee. Von dort können Sie mit einer Fähre die deutschen Inseln erkunden: Borkum, Juist, Langenoog, Norderney. Sie werden es lieben! Und in Bad Bentheim gibt es die Heilquellen, seit Jahrhunderten bekannt. Ein mondäner Kurort mit Kultur, Theater, Tanzabenden – die richtige Medizin für Sie.“

Rosalie schwieg einen Moment, bewegt von seiner Leidenschaft. Dann lächelte sie. „Ja, das klingt alles wirklich wunderbar. Aber ich habe hier im Ort meine Villa. Wo soll ich denn da wohnen – etwa in einer alten Bauernstube?“ Heinrich Bauer nickte verständnisvoll. „Da lässt sich bestimmt etwas finden, Madame. Bitte, denken Sie darüber nach. Lassen Sie sich Zeit. Ein neues Kapitel beginnt nicht von heute auf morgen.“ Er erhob sich, reichte ihr die Hand. Das Gespräch endete in der warmen Atmosphäre seiner Praxis, die nach Lavendel und Pinien duftete. Rosalie verließ das Sprechzimmer, noch immer voller Gedanken und Bilder, die der Doktor ihr geschenkt hatte.




Kapitel 3 – In Marias Küche

Die Küche von Maria Bauer war das Herz ihres Hauses. Groß und rustikal, mit schweren Holzmöbeln, die schon Generationen überdauert hatten. Der breite Esstisch aus Eiche stand mitten im Raum, die Oberfläche blank poliert, aber von kleinen Kerben und Spuren des Lebens gezeichnet. Die Schränke waren altmodisch, aus dunklem Holz, doch gepflegt und hochwertig. Zwischen den traditionellen Elementen hatte Maria moderne Akzente gesetzt: ein paar bunte Keramikschalen, ein schlichter Edelstahl-Wasserkocher, ein Regal mit Teelichtern und Vasen, die Leichtigkeit in den Raum brachten. Auf der Fensterbank standen frische Kräuter – Basilikum, Petersilie, Schnittlauch – die den Raum mit ihrem Duft erfüllten.

Maria saß am Tisch, eine dampfende Tasse Kaffee vor sich, und gegenüber ihre Cousine und Nachbarin Steffi. Die beiden Frauen hatten sich schon immer viel zu erzählen, und heute war es nicht anders. „Du glaubst gar nicht, was für Schnäppchen ich gemacht habe in der Outlet City in Ochtrup,“ begann Maria, ihre Augen blitzten. „Ich hab mir ein Kleid gekauft – blau geblümt, schön eng anliegend, etwas übers Knie. Für das Konzert in den Emslandhallen.“

Steffi zog die Augenbrauen hoch. „Ganz ehrlich, Maria, das ist doch voll unbequem. Wieso ziehst du nicht einfach Jeans und Pulli an? Mit Kleid kannst du doch gar nicht richtig hüpfen.“ Maria lachte, schüttelte den Kopf. „Ja, das stimmt. Aber sieht wenigstens gut aus.“ Die beiden mussten lachen, das Lachen füllte die Küche und mischte sich mit dem Duft von Kaffee und frisch gebackenem Kuchen. „Ja, hast auch recht,“ sagte Steffi schließlich. „Warum sollen wir dich nicht mal richtig schick machen? Ist ja auch blöd, wenn die schicken Sachen alle nur im Schrank vergammeln.“ Maria nickte. „Für unsere Spaziergänge hab ich ja wieder Gummistiefel, Jeans und Pulli, das glaub mir mal.“ Steffi grinste. „Dat glöw ik di, Maria.“

Nach einer kurzen Pause seufzte Maria. „Weißt du, was ich richtig schade finde? Dass die alte Villa schon so lange leer steht. Kannst du dich noch erinnern, als dieses wunderschöne Café da drin war? Ich hab damals dort gekellnert. Das war wirklich ein Juwel von Ohne. Ich hoffe, dass da bald wieder richtig was los ist, dass jemand wieder was daraus macht.“

Steffi nickte langsam, als müsse sie einen Gedanken erst zu Ende tragen. „Ja… ich fahr da jeden Tag ein paarmal vorbei. Und trotzdem hatte ich die Villa gar nicht mehr richtig vor Augen. Vielleicht wird man irgendwann blind für das, was direkt vor der eigenen Nase liegt. Heimblind eben.“ Ein leises Lächeln huschte über Marias Gesicht, warm und wissend. „Das kann ich gut nachvollziehen. Mir ging’s genauso. Erst mit dem Abstand habe ich vieles anders gesehen.“ Sie lehnte sich zurück, als würde sie die Jahre noch einmal durchwandern. „Über zehn Jahre habe ich in Baden-Württemberg gelebt. Und erst danach habe ich Ohne, Schüttorf und die ganze Grafschaft wieder mit frischen Augen betrachtet. Am Anfang war ich völlig hingerissen von den großen Städten im Süden, von der Schweiz, davon, wie schnell ich in Italien sein konnte. Und die Nähe zum Bodensee…“

Sie schnaubte leise, fast liebevoll. „Ich bin von meinem Haus aus den Berg runter zum Bahnhof gelaufen, hab mich in den Zug gesetzt und war in 43 Minuten in Radolfzell. Drei Stunden bis Österreich, eine Stunde bis auf den Züricher Hausberg. Das war schon alles richtig schön. Raus aus Ohne, die Welt sehen — das wollte ich ja schon als Kind. Damals war mir Ohne einfach zu eng, zu klein.“ Steffi hob eine Augenbraue. „Oh ja, ich erinnere mich. Du hast von nichts anderem geredet. Ich weiß noch, dass du sogar eine Greencard wolltest, um in die USA auszuwandern.“ Sie schnaubte, halb belustigt, halb vorwurfsvoll. „Gut, dass du das gelassen hast. Ganz ehrlich: Baden-Württemberg war schon weit genug weg. Ich hab dich in der Zeit ja nur noch einmal im Jahr gesehen.“

Maria hielt ihrem Blick stand, lange, fast prüfend. Dann nahm sie einen Schluck Kaffee, und ihre Stimme wurde weicher, tiefer. „Stimmt. Ich hatte damals richtiges Reisefieber. Aber irgendwann… kam das Heimweh. Erst ganz leise, wie ein Klopfen an der Tür. Dann immer deutlicher. Ich bin öfter nach Hause gefahren. Und plötzlich habe ich die Heimat wie aus einer Metaperspektive gesehen.“ Sie ließ den Blick ins Leere gleiten, als würde sie die Landschaft vor sich sehen. „Erst da habe ich die Selbstverständlichkeiten in ihrer ganzen Schönheit wahrgenommen: unsere Felder, die Vechte, die Menschen hier. Ihre Eigenarten, ihre Qualitäten. Und diese Stärke der Grafschaft… nicht viel reden, sondern machen. Früher war das für mich normal. Heute weiß ich genau, was das wert ist.“

Steffi nickte zustimmend. „Dat is so, Maria. Wi snackt nich lang, wi maakt enfach.“ Maria lächelte, als würde sie eine vertraute Erinnerung auspacken. „Erst mit dem Abstand hab ich begriffen, wie schön die Häuser hier eigentlich sind. Nicht nur dieser zeitlose Klinker… auch die Vorgärten. Mit wie viel Liebe und Kreativität die angelegt sind.“ Sie schüttelte leicht den Kopf, fast ungläubig. „In Baden-Württemberg hab ich ehrlich gesagt kaum einen Garten gesehen, der das ganze Jahr über blüht. Da war vieles naturbelassen, auch wunderschön, aber eben ganz anders. Was hier für jede Nachbarin selbstverständlich ist, existiert dort so nicht.“

Sie lachte leise, als sie sich zurückerinnerte. „Bei meinem ersten Haus dort wollte ich den Garten so gestalten, wie ich’s aus dem Dorf kenne. Ordentlich, durchdacht, mit Struktur. Damit hab ich meine Nachbarn komplett gestresst. Und irgendwann… tja, irgendwann hatte ich dann auch so eine Art Öko-Garten. Lass halt einfach wachsen.“ Steffi prustete los, Tränen in den Augen. „Ja, das probier hier mal. Deinen Garten einfach der Natur überlassen und wachsen lassen, wie er lustig ist. Ich sag dir: Dat gifft bannig Ärger.“

Maria hob abwehrend die Hände, immer noch grinsend. „Ich weiß, ich weiß. Und ganz ehrlich: Mein Haus dort war gut, keine Frage. Aber alle zehn Jahre musst du richtig tief in die Tasche greifen, um die Fassade streichen zu lassen. Erst da hab ich kapiert, wie genial ein Klinkerhaus ist.“ Steffi grinste. „Ja, Maria, aber die Villa is ja auch nicht geklinkert. Die is ja weiß gestrichen.“ Maria lachte. „Da hast du recht. Aber wer sich so ’ne wunderschöne Villa leisten kann, kann sich auch den Maler leisten, oder?“

„Jo, da hest du ok wedder recht“, lachte Steffi auf Platt und wischte sich eine Strähne aus der Stirn. Dann beugte sie sich ein Stück vor, als würde sie ein kleines Geheimnis verraten „Aber sag mal… wusstest du denn gar nicht, dass die Villa seit letzter Woche zum Verkauf steht? Du hast doch sonst immer alles auf dem Schirm.“ Maria blinzelte überrascht. „Offensichtlich nicht. Echt? Die ist schon online?“ „Ja“, bestätigte Steffi und hob die Augenbrauen. „Kannst du in den Immobilienportalen finden.“ Maria grinste breit, fast ein wenig zu neugierig. „Na wunderbar. Dann klick ich mich später mal durch und schau mir das in Ruhe an.“

Sie stellte ihre Tasse ab, streckte sich und atmete tief durch. „So, Steffi… jetzt haben wir aber wirklich genug geschnackt und Kaffee geschlürft. Lass uns mal los.“ Die beiden Frauen lachten noch einmal, dieses warme, vertraute Lachen, das nur alte Freundinnen miteinander teilen. Dann standen sie auf und machten sich auf den Weg ins Wochenende – hinaus aus der behaglichen Küche, in der der Kaffeeduft noch in der Luft hing, hinein in die klare, frische Luft der Grafschaft Bentheim, wo der Wind Geschichten erzählte und irgendwo in der Ferne eine Villa darauf wartete, dass jemand genauer hinsah.




Kapitel 4 – Ein Sonntagmorgen

Maria hatte das Wochenende in vollen Zügen genossen. Zum ersten Mal seit langer Zeit schlief sie am Sonntagmorgen richtig aus. Kein Wecker, kein Dienst, kein Telefon, das sie aus dem Schlaf riss. Sie streckte sich wohlig im Bett, blinzelte in die Morgendämmerung und blieb noch einen Moment liegen, bevor sie langsam aufstand. Gemütlich putzte sie sich die Zähne, schaute aus dem Fenster ihres Badezimmers hinaus und sah, wie draußen auf dem Feld ein Reh mit seinem Kitz durch den Nebel lief. Der Bodennebel setzte sich sanft über die Wiesen, die Landschaft wirkte wie verzaubert. Maria lächelte – diese Augenblicke waren es, die sie an ihrer Heimat so liebte.

Barfuß glitt sie die Treppe hinunter, der kühle Holzboden weckte sie endgültig. Durch den Flur ging sie in die große Küche, wo sie mit einer routinierten Handbewegung ihre alte Kaffeemaschine einschaltete. Das vertraute Brodeln setzte ein, erst zaghaft, dann entschlossen, bis der erste Duft von frisch gebrühtem Kaffee den Raum erfüllte. Sie öffnete die Haustür, und die klare Morgenluft strich ihr über die Haut. Auf der Fußmatte stand wie jeden Sonntag die Stofftasche mit den Mohnbrötchen, die der Brötchenbote zuverlässig ablieferte. Sie nahm sie hinein, schloss die Tür mit einem leisen Klicken und stellte die Tasche auf die Küchenarbeitsplatte. Routiniert bereitete sie ihr Frühstück vor: frische Brötchen, Butter, selbstgemachte Erdbeermarmelade, ein Stück Käse vom Hof nebenan. Dann setzte sie sich an den Tisch, goss sich einen großen Pott Kaffee ein und schlug die Sonntagszeitung auf.

Im Immobilienteil blieb ihr Blick abrupt hängen. Die alte weiße Villa in Ohne. Großformatiges Foto, klare Linien, ein Hauch vergangener Zeiten. Maria starrte auf die Anzeige, als müsse sie prüfen, ob ihre Augen sie nicht täuschten. „Mensch… gestern noch drüber gesprochen – und jetzt ist die wirklich zu verkaufen.“ Ihre Stimme war kaum mehr als ein Hauch. „So ein Zufall.“ Sie lehnte sich zurück, der Kaffee dampfte in ihrer Hand. Ich hab’s hier so schön im Haus vom alten Bürgermeister… Und doch kribbelte es in ihr. Am liebsten würd ich die selber kaufen. Sie schnaubte leise. Aber was soll das? Ich als Single? So viel Platz brauch ich nicht. Hier stehen schon Zimmer leer. Praktisch, wenn Besuch kommt – aber trotzdem…

Sie blätterte weiter, doch ihre Gedanken blieben bei der Villa hängen. Für wen könnte die denn was sein? Gute Nachbarn sind Gold wert. Wenn man die Chance hat, nette Leute ins Dorf zu holen – warum nicht? Dann traf es sie. Ein Gedanke, hell und klar wie ein Blitz. Onkel Heinrich. Der Sommer in Südfrankreich. Die Küstenstadt, das Licht, sein Lachen. Mensch… ich hab ihn ewig nicht angerufen. Der freut sich doch immer über Neuigkeiten aus der Heimat. Das wäre doch mal ein Aufhänger. Sie stand auf, ging ins Wohnzimmer und nahm das Mobilteil vom Telefon. Zurück in der Küche ließ sie sich wieder in den Stuhl sinken, legte die Füße auf den gegenüberliegenden Stuhl, nippte an ihrem Kaffee und wählte die Nummer. Ein Moment der Stille. Nur das leise Ticken der Küchenuhr. Und irgendwo draußen, hinter den Fenstern, begann ein Sonntag, der mehr verändern würde, als Maria ahnte.

Zuerst hatte sie ihre Tante Babette am Apparat. „Hallo, Tantchen Babette. Wie geht es dir?“ fragte Maria freundlich.„Maria!“ rief Babette erfreut und sagte noch etwas auf Französisch, das Maria nicht verstand. Sie lachte verlegen – Französisch war nie ihre Stärke gewesen. Im nächsten Moment hörte sie die vertraute, warme Stimme ihres Onkels. „Maria! Schön, dass du mal anrufst.“ „Onkel Heini“, sagte sie und lächelte unwillkürlich, „ich musste heute an dich denken. Der Urlaub bei euch letztes Jahr… das war so schön. Und jetzt hab ich etwas, das musste ich dir einfach erzählen. Stell dir vor: Ich blättere gerade durch die Sonntagszeitung – und da steht’s schwarz auf weiß. Die Villa in Ohne ist zu verkaufen.“ Sie schnaubte leise. „Ich hab kurz überlegt, ob das was für mich wäre. Aber das sprengt meine finanziellen Möglichkeiten. Und ehrlich gesagt… so ein Haus braucht Leben. Kinder. Und die hab ich ja nun mal nicht.“

Heinrich lachte leise, dieses sonore, leicht verschmitzte Lachen, das sie sofort in seine Küche in Südfrankreich zurückversetzte. „Noch nicht, Maria. Noch nicht. Das kann alles noch kommen.“ Maria schüttelte den Kopf, obwohl er es nicht sehen konnte. „Onkelchen, so lieb ich dich habe – aber aus dem Alter, über eigene Kinder nachzudenken, bin ich raus.“ „Vielleicht findest du ja einen netten Mann, der welche mitbringt. Wer weiß“, entgegnete er mit einem Tonfall, der deutlich machte, dass er sich köstlich amüsierte. Maria lachte. „Ach, Onkel Heini… erzähl mir lieber, wie es dir geht.“

Er tat ihr den Gefallen. Und dann kam er auf seine Patientin zu sprechen. „Madame Rosalie“, sagte er. „Was für ein Zufall. Am Freitag habe ich mit ihr darüber gesprochen, dass ein Umzug in die Grafschaft Bentheim ihrer Gesundheit guttun würde. Und jetzt erzählst du mir von dieser Villa. Weißt du was, Maria? Ich werde ihr davon berichten.“ Sie plauderten noch eine Weile, tauschten kleine Neuigkeiten aus, lachten über alte Geschichten. Dann verabschiedeten sie sich herzlich. Maria legte das Telefon beiseite, nahm den letzten Schluck Kaffee und ließ den Blick wieder auf die Anzeige in der Zeitung sinken. Die Villa wirkte plötzlich nicht mehr wie eine bloße Immobilie. Eher wie ein Auftakt. Ein leises Ziehen in der Luft. Etwas, das sich in Bewegung setzte, ohne dass sie es schon greifen konnte.




Kapitel 5 – Sonntagsritual in Saint-Tropez

Madame Rosalie lenkte ihr cremefarbenes Cabriolet mit eleganter Hand die Küstenstraße entlang. Die Sonne brannte auf das glitzernde Meer, das sich wie ein endloses, blaues Tuch vor ihr ausbreitete. Es war Sonntagnachmittag – Zeit für ihr Ritual. Jeden Sonntag traf sie sich mit ihren vier Freundinnen in einer der teuersten Strandbars von Saint-Tropez. Doch schon bei der Ankunft begann das Ärgernis: Die Straßen waren verstopft, Touristen drängten sich durch die engen Gassen, und die Parkplätze waren längst überfüllt. Rosalie fuhr im Kreis, schnaubte genervt, schlug mit der Hand aufs Lenkrad. „Mon Dieu! Kein Platz für die Einheimischen, alles voller Fremder!“ Schließlich fand sie einen Stellplatz weit entfernt und musste ein Stück laufen. Ihre Absätze klackten über das Pflaster, während sie sich mit wehendem Seidentuch durch die Menge kämpfte.

Als sie endlich die Strandbar erreichte, saßen ihre vier Freundinnen bereits an einem Tisch mit Blick aufs azurblaue Meer. Vier wohlhabende, ein wenig überladene Damen, die sich mit sichtbarer Mühe an ihre Jugend klammerten. Claudine thronte groß und blondiert auf ihrem Stuhl, ein Malteser auf dem Schoß, die Fingernägel in leuchtendem Korallenrot. Neben ihr saß Suzanne, klein und drahtig, mit einem Windhund an der Leine und so behangen mit Goldketten und Armbändern, dass sie bei jeder Bewegung leise klimperte. Hélène wirkte wie aus einem Hochglanzmagazin gefallen – elegant, mit einem breiten Strohhut, die Haut tief gebräunt, die Augen hinter einer übergroßen Sonnenbrille verborgen. Und Margot, üppig und laut lachend, kraulte ihren weißen Pudel, der wie ein König auf ihrem Schoß thronte.

„Na schön, dass du auch noch kommst“, rief Claudine spitz, als Rosalie außer Atem am Tisch erschien. Rosalie ließ sich dramatisch in den freien Stuhl fallen und fächelte sich Luft zu. „Ach, ihr Lieben, es ist eine Qual! Kein Parkplatz, überall Touristen, kein Platz mehr für uns Einheimische. Und diese Hitze – sie bringt mich um!“ Die Freundinnen tauschten vielsagende Blicke. Suzanne seufzte tief. „Rosalie, du regst dich ständig darüber auf. Versuch doch mal, dich auf das Schöne zu konzentrieren. Wir leben an der Côte d’Azur – was willst du mehr.“ Rosalie schüttelte den Kopf, ihre Stimme klang klagend und ein wenig theatralisch. „Aber meine Gesundheit leidet. Ich spüre es jeden Tag.“

In diesem Moment brachte die Bedienung die Cocktails: bunte Gläser, geschmückt mit Minze, Limette und funkelnden Eiswürfeln. Dazu kleine Teller mit französischem Gebäck – hauchzarte Madeleines, pastellfarbene Macarons und winzige Tartes, deren Früchte glänzten wie lackiert. Der salzige Duft des Meeres mischte sich mit dem süßen Aroma der Teilchen, während draußen braun gebrannte Jogger am Strand entlangliefen. Die Damen verfolgten sie mit neugierigen Blicken, tuschelten über ihre Körper und behandelten die Bedienung mit jener beiläufigen Arroganz, die sich nur Menschen leisten, die es gewohnt sind, bedient zu werden. Alle waren in Weiß und Blau gekleidet – Sommerkleider, Leinenhosen, Blusen mit maritimen Mustern. Schmuck funkelte an ihren Händen und Hälsen, die Fingernägel frisch gemacht, die Haut von der Sonne gebräunt. Ihre kleinen Hunde lagen auf Kissen oder schauten neugierig umher.

Rosalie räusperte sich, hob das Glas und sagte: „Aber es gibt etwas Neues. Ich habe euch etwas zu berichten.“ Die Freundinnen beugten sich vor. „Was denn?“ fragte Hélène. Rosalie senkte die Stimme, als wolle sie ein Geheimnis verkünden. „Ich spiele mit dem Gedanken, nach Norddeutschland auszuwandern.“ Ein Raunen ging durch die Runde. „Nach Deutschland?“ rief Margot entsetzt. „Rosalie, bist du noch bei Sinnen? Willst du wirklich Südfrankreich verlassen?“ „Ja,“ sagte Claudine spöttisch, „und was willst du dort? Kühe melken?“ Rosalie schlug die Hände zusammen. „Ihr versteht das nicht! Es geht um meine Gesundheit. Dort ist das Klima mild, die Luft rein. Es wäre wie Medizin für mich.“

Die Freundinnen schüttelten die Köpfe, stellten Fragen, redeten durcheinander. „Aber Rosalie, dein Leben ist hier! Deine Geschichten, deine Freunde, deine Erinnerungen. Willst du das alles aufgeben?“ Rosalie wurde immer unruhiger, ihre Augen blitzten. Schließlich klatschte sie laut in die Hände, sodass die Hunde erschrocken aufbellten. „Egal, was ihr denkt! Egal, wie sehr ihr dagegen seid – jetzt werde ich es erst recht tun!“ Die Freundinnen verstummten, sahen sie an, halb belustigt, halb erschrocken. Rosalie lehnte sich zurück, nahm einen großen Schluck von ihrem Cocktail und lächelte trotzig.




Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über www.dnb.de abrufbar.

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen insbesondere über Muster, Trends und Korrelationen gemäß §44b UrhG („Text und Data Mining“) zu gewinnen, ist untersagt.

Rechtlicher Hinweis

Dieses Buch ist ein Werk der Fiktion. Alle Figuren, Orte, Handlungen und Dialoge sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit realen Personen, lebenden oder verstorbenen, sowie mit tatsächlichen Ereignissen sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

Foto Autorin: © JoChen

Umschlaggestaltung: © 2026 Nicole Vollbrecht

Herstellung und Verlag: BoD · Books on Demand GmbH, Überseering 33, 22297 Hamburg

ISBN: 9783696345686

Foto: © JoChen



OEBPS/images/7_1.jpg





OEBPS/images/2_2.jpg





OEBPS/images/2_3.jpg





OEBPS/images/4_1.jpg
Ohne






OEBPS/nav.xhtml




		Über die Autorin



		Widmung



		Inhaltsverzeichnis



		Willkommen in der Grafschaft Bentheim – Willkommen in Ohne



		Ohne Vergebung



		Kapitel 1 – Südfrankreich



		Kapitel 2 – Ein neues Kapitel?



		Kapitel 3 – In Marias Küche



		Kapitel 4 – Ein Sonntagmorgen



		Kapitel 5 – Sonntagsritual in Saint-Tropez



		Kapitel 6 – Ein Entschluss am Meer



		Kapitel 7 – Ein Telefonat mit der Volksbank Schüttorf



		Kapitel 8 – Sommerträume im alten Rathaus



		Kapitel 9 – Die Ankunft von Madame Rosalie



		Kapitel 10 – Waldmeister grün und weiter Himmel



		Kapitel 11 – Ankunft in Ohne



		Kapitel 12 – Ein Dorfspaziergang und die erste Begegnung mit der Villa



		Kapitel 13 – Neugier im Revier



		Kapitel 14 – Die Villa und der Blitzer



		Kapitel 15 – Geschichten von der Straße



		Kapitel 16 – Ein Entschluss im Gasthof Dreihus



		Kapitel 17 – Die Schlagzeile



		Kapitel 18 – Abschied von der Côte d’Azur



		Kapitel 19 – Ein neues Zuhause



		Kapitel 20 – Ein neues Leben nimmt Gestalt an



		Kapitel 21 – Die Vollendung der Villa



		Kapitel 22 – Sommerloch im Revier



		Kapitel 23 – Ein Schatten im Sommerlicht



		Kapitel 24 – Der Mann mit den Rosen



		Kapitel 25 – Sommertag in Ohne



		Kapitel 26 – Die Sorge am Morgen



		Kapitel 28 – Spuren im Morgengrauen



		Kapitel 29 – Die Spurensicherung



		Kapitel 30 – Das Kennzeichen



		Kapitel 31 – Verbindung ins Var



		Kapitel 32 – Die Verbindung nach Fréjus



		Kapitel 33 – Die Nacht, die nie verging



		Kapitel 34 – Ein Name aus der Tiefe



		Kapitel 35 – Ein Name im Nebel



		Kapitel 36 – Die Akten



		Kapitel 37 – Die Spur nach Holland



		Kapitel 38 – Die Spur wendet sich



		Kapitel 39 – Aufbruch



		Kapitel 40 – A 31



		Kapitel 41 – Der Ausflug



		Kapitel 42 – Der Weg ins Tal



		Kapitel 43 – Das Tal der Geschichten



		Kapitel 44 – Der Verdacht



		Kapitel 45 – Das alte Rathaus



		Kapitel 46 – Die Lagebesprechung



		Kapitel 47 – Schatten im Tal



		Kapitel 48 – Am Rand der Begegnung



		Kapitel 49 – Der Moment davor



		Kapitel 50 – Der Ruf im Fels



		Kapitel 51 – Erkenntnis



		Kapitel 52 – Die Spur im roten Gestein



		Kapitel 54 – Der Wendepunkt



		Kapitel 55 – Wenn die Nacht den Atem anhält



		Kapitel 56 – Heimkehr in die Nacht



		Kapitel 57 – Der Morgen danach



		Kapitel 58 – Zwischen Atemzügen



		Kapitel 59 – Cassis und Geständnisse



		Kapitel 60 – Zwischen Wahrheit und Unsicherheit



		Kapitel 61 – Ein Abend am Meer



		Kapitel 62 – Heimatlinien im Abendlicht



		Kapitel 64 – Nachtgedanken



		Kapitel 67 – Der letzte Kreis schließt sich



		Kapitel 68 – Wenn ein Herz leiser schlägt



		Kapitel 69 – Abschiede und Aufbrüche



		Kapitel 70 – Zwischen Wellen und Worten



		Kapitel 71 – Abschied im Morgenlicht



		Kapitel 72 – Heimkehr



		Kapitel 73 – Heimkehr



		Weitere Informationen



		Grafschafter-Piepkuchen-Rezept



		Impressum









Page List





		2



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		3











OEBPS/images/2_1.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
Grafschaft Bentheim Krimi

Maria Bauer ermittelt - Der 3. Band

Nicole Vollbiat
: T






