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    Acredita-me, Frankenstein, eu era bom, a minha alma transbordava de amor e caridade; mas tu não vês que estou só, desesperadamente só? Tu, meu criador, detestas-me; que posso esperar dos teus semelhantes, que nada me devem? Eles repelem-me e odeiam-me. [...] Contudo, está nas tuas mãos fazer-me justiça. Deixa-te enternecer e não me desdenhes. Ouve a minha história; depois de a ouvires, abandona-me ou lastima-me, mas escuta-me. 


    Mary Shelley, Frankenstein 


     


     


     


    «El pasado no está muerto», escribió Faulkner en «Requiem por una monja»; y anadió: «Ni siquiera es passado.» Imposible decirlo mejor: el pasado nunca termina de pasar, siempre está aquí, operando sobre el presente, formando parte de él, habitándonos. Vivir un presente sin pasado es vivir un presente mutilado. Es decir: vivir una vida mutilada. 


     


    Javier Cercas, «La dictadura del presente»,

    in El País Semanal, 22-06-2014 


     


     


    «Não há muito tempo, numa conferência a que assisti num liceu, senti que o conferencista escolhera um tema que lhe era pouco familiar, de modo que não despertou tanto o meu interesse quanto poderia. Falou de coisas que não estavam no seu coração, nem perto dele, mas que se encontravam apenas nas extremidades e à superfície. […] Teria preferido que ele falasse das suas experiências mais pessoais, como faz o poeta. 


    [...] e, sendo assim, proponho administrar-lhes uma forte dose de mim mesmo. Procuraram-me, comprometeram-se a pagar-me, e estou determinado a que me aturem, por mais enfado que lhes cause. 


     


    Henry David Thoreau, A Vida sem Princípios 
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    Nina Simone – I put a Spell on You (1965) 
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    Advertência 


    Todas as personagens, geografias e situações descritas nesta narrativa são mera ficção e pura realidade. 

  


  
     


    Porta de entrada 

  


  
     


    Quarenta quilos é muito peso. Foram os que perdi após a gastrectomia: era um segundo corpo que transportava comigo. Ou seja, que arrastava. Foi como se os médicos me tivessem separado de um gémeo siamês que se suicidara de desgosto e me dissessem, no final, «fizemos o nosso trabalho, faça agora o seu e aguente-se. Aprenda a viver sozinha». 


    Com a gastrectomia deixei de conseguir comer. Bebia caldos, leite e sumos. Sentia doer o corpo e a mente. Sentia fome profunda, mas tinham-me cortado metade do estômago e o que restava era uma ferida. Nos primeiros meses perdi força e cabelo, e caminhava lentamente, adaptando-me. O meu corpo diminuía à razão de 250 gramas por dia, e comecei a ficar leve, quase a levantar voo, como não me sentia desde a infância. Subia oito andares sem ficar a arfar e podia continuar mais oito, os que fossem necessários, porque nada me detinha. Testava-me através de diversos esforços. «Vamos lá ver se consigo caminhar 20 quilómetros», e conseguia. Não me tornei invencível. Ainda penso como gorda. Serei sempre uma gorda. Sei que o mundo das pessoas normais não é para mim. Continuo a ter o defeito, mas não se vê tanto; tornou-se menos grave. Há momentos em que me parece ter ganhado uma nova vida, como os que passaram por experiências de quase morte, viram o túnel para o outro lado, com a atraente luz branca no final, chamando-os, mas escolheram voltar. Eu também tenho escolhido, e mesmo que já ninguém me exclua, excluo-me eu, à partida. Conheço muito bem os meus limites. Aquilo a que posso aceder e o que me está vedado para sempre. Os aleijados são, como se diz dos diamantes, eternos. 


    A mamã morreu no ano passado, pouco depois de Bento XVI ter renunciado, logo substituído pelo Papa Francisco, homem bondoso, compreensivo, humilde, de boa cepa, aparentemente desinteressado do poder material, todo espírito: a versão masculina da mamã. Foi o ano em que Edward Snowden revelou ao mundo que o Big Brother existe fora da ficção e os portugueses emigraram aos magotes para qualquer lugar do mundo onde arranjassem um salário com que alimentar os filhos e pagar as hipotecas das casas. A mim, o que me valeu foi ter emprego certo, resultante da prestação de serviço ao Estado, que depende de mim para manter os futuros eleitores na conhecida brandura de costumes que caracteriza o nosso povo. Sou professora de Filosofia numa escola problemática, onde se defende que o pensamento não interessa, apenas a ação e os resultados. Sei perfeitamente o que o Estado e a sociedade esperam de mim, e dou ou não, conforme a minha lei. Nunca consegui perder o idealismo adolescente que o senhor diretor contrariava no colégio da Lourinhã, em 1978, embora hoje reconheça a sua sabedoria prática. Não se pode dizer que 2013 tenha sido um ano desinteressante. A mamã toda a vida soube escolher as alturas certas. 


    Quando após a sua morte vieram os cortes da troika sobre a sua pensão e subsídio de invalidez, respirei de alívio por ela já não estar viva e eu não ter de lhe explicar que íamos passar a subsistir ainda com menos, porque o nosso Governo e a União Europeia garantiam que antes tínhamos andado a viver acima das nossas possibilidades, logo éramos para exterminar. Ainda bem que a mamã não teve de assistir totalmente à derrocada da grande democracia, que se preparava para lhe cortar os meios de subsistência. Já há dois anos que eu lhe escondia que devolvia ao Estado, em IRS, parte da sua modesta pensão, que saía inteira do meu subsídio de férias. Não podia dar-lhe desgostos por medo de que a estenose na aorta, de que padecia, se agravasse, mas não seria possível esconder a realidade mais tempo. Sejamos práticos, eu pagava tantos impostos e tantas contas que já perdera a capacidade de desencantar dinheiro, de o fazer aparecer onde espreitasse. A morte da mamã foi um alívio. Ter morrido no ano passado quer dizer que ainda me viu perder os quarenta quilos, aventura iniciada dois anos antes, quando Passos Coelho entrou para o Governo. A gastrectomia não foi barata, mas pagou-se com o que economizo em alimentação. Grande orgulho dei à mamã, que partiu com a ideia de que hei de ganhar em longevidade ao papá, como tanto desejava. Tal como ela, também eu sei escolher as alturas. Não lhe herdei apenas o grupo sanguíneo. 


     


     


    Estamos em 2014. A mamã foi-se. Um dia chegará a minha vez; tarde, espero, mas entretanto arrumo os armários, na mudança de estação, desdobro camisolas, observo-as, e mal acredito que era aquela roupa que me pertencia há um par de anos. As cuecas grandes e os sutiãs velhos! Pijamas enormes abandonados nas gavetas! Camisolas e calças gigantes! Tudo larguíssimo, desemparceirado, gasto, de má memória. Custa-me enfrentar o tamanho das roupas. Não quero visualizar-me metida dentro de panos que me transportam a muitos quilos e dores atrás, nem voltar a parecer uma mulher que não se consegue olhar ao espelho, mas não sou capaz de deitar fora a roupa que me vestiu, que se encostou sem vergonha ao meu corpo doce e mal tocado. Ela não se envergonha do que fui. Acredito que os objetos têm uma aura, uma relação com os seus companheiros humanos, uma vida. Tenho dificuldade em desfazer-me do que viveu na minha companhia, e a minha roupa de gorda foi paciente companheira e testemunha de sentimentos e gestos, de sucessos e fracassos. Talvez possa oferecê-la, para que progrida na carreira com outra amiga, mas é uma brutalidade chegar junto de uma pessoa e dizer, «já que a senhora continua gorda, porque eu melhorei bastante, veja lá se estas calças lhe servem?!» Não se faz! Ninguém quer ser lembrado pela sua deformidade. Seria como oferecer calças sem pernas a um perneta. Uma ofensa. Talvez ainda possa reciclar alguns fatos, aproveitando o tecido para confecionar sacos da roupa suja ou panos de pó. Entretanto, guardo tudo. Guardando, ganho uns meses, dentro dos quais decidirei o que fazer aos trapos larguíssimos, coçados na anca e nas mamas. Enfio em caixas de cartão as antigas roupas da gorda triste que sorriu ao longo do percurso, guardo-as no armário do quarto e adio a decisão. Uma de cada vez, conforme se vai conseguindo tomar. Ganho assim o tempo necessário para o distanciamento e desapego, porque o que fica longe da vista se vai inexoravelmente afastando do coração. Não está nas minhas mãos. É a lei da sobrevivência. 


    Depois da gastrectomia não fiquei nada mal! Vestida disfarço as imperfeições. Nunca terei um corpo como o da Tony, suficientemente esbelto para agradar ao David, mas confesso que me tornei vaidosa, e digo a verdade por me custar desperdiçar a sua extrema pureza. 


    De vez em quando o elevador da casa dos papás, agora minha, avaria, e é necessário subir as escadas até ao sexto andar. Antigamente o esforço torturava-me, mas agora gosto. Subo-as como uma atriz que pisa os degraus do palco forrados a passadeira vermelha, sorrindo e acenando aos fotógrafos, e digo-me, «que vitória, Maria Luísa, e que proeza! Quem diria?!» 


    O espelho do elevador costuma quebrar-se quando há mudanças no prédio. Aborrece-me, porque é nele que pinto os lábios, à pressa, a caminho do trabalho. Quando era gorda evitava ver-me refletida, mas hoje miro-me, usufruindo a minha beleza madura. Por vezes considero que perdi muito tempo, no passado, desgostando de mim, mas reformulo a ideia concluindo que o tempo perdido é tão verdadeiramente vivido na perdição como o que se pensa ter ganho na possessão. E volta o sossego. 


    Quando regresso a casa, a porta de entrada abre para um hall escuro, sem claridade. Atravesso-o e, ao entrar em qualquer compartimento, recebo chapadas de luz impiedosa, quer na frente, virada a poente, quer nas traseiras, para nascente. A luz dói nos olhos. Custa-me suportá-la, mas amorna o espaço e alegra os dias. Quando me sinto triste telefono ao Leonel, que me faz rir com os seus planos para ainda termos filhos em conjunto. Digo-lhe, «homem, já entrei na menopausa», mas ele responde que não faz mal, que «vamos à Califórnia, porque lá tudo se faz». Ele e o companheiro querem ser pais. Ficou-lhes o gosto da anterior tentativa frustrada. Sonharam com uma criança que não chegou a nascer. Explico-lhe que há coisas que não estão destinadas a acontecer, que não depende da nossa vontade. Estamos totalmente nas mãos da história que trouxemos inscrita para cumprir. 


    Quando os papás chegaram de Moçambique e visitámos o apartamento que estava à venda, em 1985, apaixonámo-nos pela luz e pela vista das traseiras. Era uma casa aérea, suspensa no ar e com amplos horizontes. A mamã dizia que em casa onde há luz ninguém ralha e todos têm razão, mas, para dizer a verdade, na nossa casa foi-se ralhando periodicamente, ao longo dos anos, com e sem razão, como em qualquer outra. 


    Quando regressaram, os papás não conceberam a ideia de voltar às terras onde tinham nascido, porque haviam conhecido demasiado mundo para conseguir estabelecer-se na província. Isto nunca se disse, mas estava implícito. Tinham-me mandado para Portugal em 1975, imediatamente após a independência, e, como eu fora acabar a minha solitária excursão na Cova da Piedade, em casa da tia Maria da Luz, não foram mais longe. A Outra Banda era o braço direito da capital, descontraída e multicultural como a Lourenço Marques dos remediados, donde vieram. Por isso compraram aqui a casa onde acabaram os seus dias, e na qual vivo. Foi o Destino, ao qual ninguém foge, nem os próprios deuses. 


    O papá nasceu nas Caldas da Rainha em 1924. Aí conheceu a mamã que, sendo de Alcobaça, e tendo nascido no mesmo ano, passava férias nas Caldas, com a prima Irene, que lhe pedia ajuda no café de que era proprietária. O papá migrou para Moçambique em 1952, em busca de uma vida digna. Uns anos depois pediu a mamã em casamento, por carta, e casaram por procuração, como era uso nestas situações. A mamã juntou-se-lhe após arranjar vaga para a longa viagem no navio Império. O papá tinha feito a viagem no Pátria. 


    Vim ao mundo doze anos depois. A mamã não aguentava os filhos na barriga. Fazia-os e desmanchavam-se por vontade de Deus, de maneira que pode dizer-se que o meu nascimento foi um milagre. O primeiro e o último nas nossas vidas. Estive para me chamar Maria Josefa, como a mãe do papá, ou Carla Maria, como a madrinha moçambicana, mas a mamã bateu o pé e nomeou-me Maria Luísa, por ser um nome mais alegre e lhe lembrar a Louise Brooks, atriz de Charlie Chaplin, cujos filmes vira projetados ao ar livre, nas noites de verão da sua juventude. 


    A casa que herdei dos papás é na Outra Banda, que, como toda a gente sabe, é um vasto e morno país do sul. E a Outra Banda recebeu-nos amorosamente e nunca de cá quisemos sair. Aqui repousam os nossos corpos, o meu em carne, os deles a caminho do pó, embora me esforce todos os dias por os manter vivíssimos e acredite nesse meu poder como na água que sai da torneira, se não houver rotura na rede de distribuição. 


    Comparo a nossa vida a uma travessia dos mares do sul, pejados de piratas e navegadores solitários, por vezes indistintos. 

  


  
     


    Quarto de solteira 

  


  
     


     


     


     


    Situa-se na parte de trás do prédio, virado a Oriente, com porta à esquerda da entrada no apartamento, aberta na mesma parede. O compartimento acede a uma varanda fechada, transformada em marquise, da qual se avista o rio Tejo e o Mar da Palha banhando Lisboa, Barreiro, Montijo e Alcochete. De manhã, o sol incide plenamente no quarto. Na porta que o separa da marquise pendem cortinas de shantung cinzento, diminuindo a abundância de luz. 


     


     


     


    Conheci o David nos primeiros meses de 1985. Era um jovem poeta que se revelava, e escrevi-lhe uma breve carta na qual manifestava admiração pelos seus textos, publicados na revista Ideia e Acção, da qual me tornara habitual leitora. Respondeu-me que agradecia, mas que não havia motivo para que eu me interessasse por um herdeiro dos levantados do chão. Não passava de um estudante-cabouqueiro, e nunca conseguiria transcender esse destino devido à divisão de classes, dizia. Não via em si qualquer valor. «Não valho nada. Não voltes a escrever-me.» 


    Bastou-me. A nossa correspondência intensificou-se, passámos a encontrar-nos na Amora e ele apaixonou-se por mim. Eu não estava para aí virada, até porque o miúdo ainda andava pelos 17 e eu tinha feito 21, mas no ano seguinte os meus planos sofreram um imprevisto. Fui atingida pela luz, e beijei-o no seu quarto com janela virada a sul, na casa suburbana dos pais, à Arrentela, interrompendo uma tarde de leitura. Tive vontade e fi-lo. Ele também o desejava, mas não arriscava. Tínhamo-nos sentado no chão coberto de jornais, livros e revistas. Foi o início da viagem. 


     


     


    Conheci a Tony muito antes de o David aparecer na minha vida. 


    Em 1978, as mamas da Tony pareciam peras pequenas em crescimento, duras e simétricas, com mamilos marron. 


    Éramos companheiras de turma e camarata, no colégio da Lourinhã, após a descolonização, nos anos em que vivi separada dos papás. 


    Tony chegou a meio do primeiro período, no início de uma noite de novembro, durante o jantar. Assim que deram ordem para nos levantarmos da mesa, o senhor diretor chamou-me à pequena sala de visitas, de paredes forradas a madeira envernizada, na qual se encontravam penduradas as fotos emolduradas das melhores alunas, e apresentou-ma. 


    «É a Antónia, veio de Angola e os pais ainda por lá ficaram, como os teus. Têm tudo em comum para se apoiarem e serem amigas.» 


    O senhor diretor confiava em mim. É provável que os meus olhos evidenciassem uma vontade magoada que se refugiara no colégio desejosa de paz, vendo o céu no desenho da ordem institucional que se seguira ao caos, desde que chegara de Moçambique, no pós-independência. O colégio era, naquele momento, e após o que eu atravessara, um luxo. Havia ali uma cama e refeições honestas. A lei era igual para todas. Eu já não era menos, retornada desigual, mas uma entre muitas que não tinham quem se ocupasse da sua educação ou que ali ingressavam de castigo por serem «malucas com os rapazes». 


    Não nos considerávamos problemáticas. Imagino que numa prisão os prisioneiros se vejam, mutuamente, como outros quaisquer, ali de passagem, gente sem lugar nem suporte. As pessoas são essencialmente iguais, em todas as coordenadas. 


    Tornei-me inseparável da Antónia, Tony para os amigos, que se impunha como rainha entre nós, com o ar frio e distante de uma perturbada Lispector angolana. Nem eu nem ela estávamos por castigo. Os nossos pais trabalhavam em Angola e Moçambique, tentando reconstruir o que tinham perdido com a descolonização, e nós tínhamos sido enviadas para Portugal para nossa segurança. Eu nada sabia sobre Angola, à exceção do que se aprendia de geografia e cultura na escola e dos nomes das misses dos anos 70, todas muito mais feias do que as de Moçambique. Sabia que Angola era África, mas África, para mim, era o sul do continente. 


    Escrevi infindáveis cartas aos papás nas quais descrevia a nova amiga angolana como sendo filha de gente importante, assim ela se apresentava. Tinha muita necessidade de que os papás aprovassem a minha nova e importante amiga, talvez porque nunca tenham sido muito condescendentes com as amizades, sobretudo a mamã. 


    Tony era magra, bastante direita, e usava Levis muito justas, torneando a perna fina, a barriga chata e o peito pequeno. Eu era gorda, com alta miopia, barriga e mamas a sério. Eu era a subalterna. A boa e inteligente serviçal feia. Tony dizia-se aparentada com a realeza do retorno angolano, manifestava grande relutância por todos os afazeres, e rapidamente aceitou a minha oferta para me debruçar no tanque do quintal, aos sábados à tarde, esfregando as suas meias, soutiãs e cuecas, mesmo as manchadas pelo período, como se lavasse a roupa do meu corpo, mas mais sagrado. O da Tony era um rebuliço oloroso, comestível, onde em sonhos me cravaria inteira, caso a fusão corpórea existisse. Servia Tony como servimos a quem amamos, por bem, por vontade, sem esforço nem favor. 


    Aos sábados de manhã, depois do banho, com a pele ainda morna, passava-lhe o creme hidratante pelo corpo, exceto nas mamas e nas partes de pudor genital. A Tony despia-se devagar, e eu observava os músculos moverem-se sob a sua pele humedecida, esfinge impassível iluminada pela claridade da luz matinal, insuportável para os olhos, mas coada pela cortina bordada da janela da nossa camarata, murmurando um «sinto um bocado de frio para estar descoberta», soltando uma impressão de enfado pelo favor que fazia em deixar-se cuidar, embora lhe conviesse que alguma de nós se oferecesse como voluntária para lhe massajar e hidratar a pele de rainha africana. Estendia-se de bruços, na estreita cama da camarata, relaxava com os braços pendurados, um de cada lado, e deixava-se tratar, enquanto a massagem rendesse. Tinha uma pele grossa de angolanos brancos um bocado misturados, ligeiramente parda, e longo cabelo ondulado e volumoso, caindo em cachos castanho-escuros com reflexos acobreados. A Tony era a Bo Derek em moreno. 


    Penteava-se puxando das têmporas, sobre as orelhas, mechas de fios de cabelo, que prendia na nuca, com o intuito de ajaponesar os olhos. Em Luanda, a mãe era uma senhora da alta que fazia depilações para fora. Por isso ela tinha conhecimentos sobre a prática, eliminando os pelos quase por completo, em partes do corpo onde nunca, até ali, me ocorrera que a depilação pudesse chegar. Escutava incrédula a terminologia e a descrição das técnicas e procedimentos conducentes à erradicação da pelúcia disseminada pela superfície da pele humana. Aparentemente, as mulheres não tiravam apenas os pelos do buço, pernas e sovacos. Em Luanda havia pessoas que depilavam a zona íntima, tudo. Custava-me muito a crer. A genética não tinha oferecido muito para depilar às mulheres da minha família. 


    «Os pelos púbicos nas virilhas, por causa do fato de banho?», perguntava eu. 


    «Não. Mais. Tudo. Aqui, e tudo para trás, entre as nádegas», explicava, entreabrindo as pernas e indicando as zonas nomeadas. 


    «As pessoas não têm pelos aí», argumentava eu. 


    Respondia-me que a mãe era especialista no assunto, o que lhe outorgava também a autoridade, porque já tinha visto muitas vezes, sim senhora. A minha imaginação visualizava a possível cena sem acreditar, até porque havia alturas em que a Tony, para além de sabida, se deixava apanhar em contradições, evidenciando uma tendência para o delírio. 


    A vida de Tony em Luanda era um filme americano de ação e suspense. O pai era mecânico de Kawasaki mas, nas palavras da filha, entrevia-se um playboy charmoso e endinheirado, que se movimentava na alta-roda com a mãe, quando não trabalhavam em mecânica e depilações, permitindo a Tony uma vida adulta e independente. As oficinas de motos em Angola pertenciam-lhe praticamente todas. Em Luanda, a Tony vestia calças e blusão em pele, de vários modelos, e deslocava-se em motos Honda, Yamaha ou Kawasaki, de alta cilindrada, para chegar à ilha e ao Mussulo, onde comia lagosta grelhada com limão e gindungo, nadava, surfava, praticava ténis, era campeã de motocrosse e Fórmula 1, e convivia tu cá tu lá com pilotos de todo o mundo, com os quais tinha já competido e frequentemente vencido. Frequentava as imensas casas de luxo de Emerson Fittipaldi e Bjorn Borg. Todos a admiravam e disputavam para os desportos motorizados e o ténis de alta competição. Era um talento promessa em todas as áreas do desporto. 


    «Estás a ver esta foto?!, esta prancha?! Sou eu num campeonato de surf no Mussulo; ganhei o prémio.» Eu discernia umas velas garridas, ao longe, e uns vultos impossíveis de identificar. Era a Tony a ganhar o campeonato de surf. 


    Em Luanda tinha uma banda, na qual cantava e tocava guitarra solo, com outros elementos de quem não reza a história. Era um sucesso na música, como nas pistas de dança. Frequentava discotecas com luzes multicoloridas intermitentes que acompanhavam o som da mais alta tecnologia, proveniente de potentes colunas de som espalhadas pela sala. Discotecas como a do John Travolta, dançando em Saturday Night Fever, ator que ela conhecia pessoalmente e tentava seduzi-la com flores e jantares sempre que ela se deslocava aos Estados Unidos, embora a Tony não lhe permitisse avanços. Considerava-o velho demais. 


    Aos 14 anos viajava sozinha de avião, carro ou moto pelo mundo inteiro. Não havia fonteiras que a travassem. Os polícias conheciam-na ou conheciam os pais, ricos, poderosos, ou sabiam que era amiga do Fittipaldi, e deixavam-na circular. Viam-na chegar, era a Tony, e podia passar. Nem mostrava o passaporte. Tudo facilidades. Ela sorria levemente e agradecia com distância. Lá onde aparecia as portas abriam-se, as pessoas paravam para a contemplar e escutar, a sua beleza causava disputas, resolvidas graças à sua intervenção. A Tony era mestre em karaté; era cinturão negro e, tal como incendiava duelos com a sua sensualidade, punha-lhes fim com golpes certeiros de artes marciais. Depois de impor a ordem e a justiça, saía pela porta das discotecas e bares, envolta em roupa justa e brilhante, caminhando na passarela da sensualidade e da elegância, com os seus saltos, olhando para trás, de cabeça alta, antes de partir. 


    Nas veias da Tony circulava um sangue invulgar, único no mundo. Descobriu-se ainda antes da descolonização, ao fazer análises para participar em competições desportivas. Não era A, nem B, nem AB, nem O, nem positivo nem negativo. Era um tipo de sangue desconhecido entre os humanos. 


    A informação chegou aos americanos. Um dia os homens dos serviços secretos bateram à porta da vivenda-palácio em Luanda, de óculos escuros e fatinho cinzento-claro, depois de iludirem a vigilância dos cães treinados para atacar os pretos maus que queriam a independência, pediram para entrar, foram recebidos na sala maior e solicitaram aos seus pais autorização para a levarem, nas férias grandes, para uma infraestrutura subterrânea, em forma de bolha, num deserto americano que desconheciam, sujeitando-a a todo o tipo de testes, em ambiente esterilizado. A enorme bolha havia sido construída com o propósito único de servir para o estudo do sangue da Tony. A sua sobrevivência na Terra com tão estranho tipo de sangue era um mistério, mas a sua singularidade explicava a notoriedade desportiva, bem como a superior altivez e elegância. Na bolha secreta, branquíssima, todos os intervenientes na experiência científica centrada na Tony vestiam complicados fatos de proteção, como os dos astronautas, ela incluída, e diariamente lhe administravam químicos por via endovenosa, lhe faziam análises, realizavam transfusões, e a escaneavam de alto a baixo em enormes máquinas eletrónicas, num cenário de ficção científica. Mesmo que os pais não tivessem autorizado os testes tê-la-iam levado, porque da descodificação deste fenómeno sanguíneo dependia a salvação da humanidade e a sua transição para uma nova fase científica e civilizacional. Assim que os serviços secretos americanos obtiveram a autorização dos pais, transportaram-na de avião e automóvel, sempre de olhos vendados, para que jamais pudesse seguir a pista e localizar o centro de alta segurança onde a testavam, e ninguém no mundo sabia disto, só os americanos, ela, os pais, e eu, mas não podia contar. Não, não contaria, claro, a quem iria eu contar uma coisa dessas, e se era segredo era segredo, ponto final. 


    Enquanto enumerava as aventuras internacionais, eu espalhava o body milk, devagarinho, pelas costas, braços e pernas do fenómeno angolano alienígena. 


    As prefeitas e as colegas consideravam os rituais de sábado vagamente questionáveis, embora nada nos pudessem censurar do ponto de vista «legal». Tudo se encontrava dentro dos costumes entre raparigas, mas pelo colégio começaram a correr certos rumores, sobre mim e a Tony, que em nada
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