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			Para mi hija, Avary, y mi padre

		

	
		
			Si se deja el alma a oscuras, se cometerán pecados. 
El culpable no es el que comete el pecado, 
sino el que causa la oscuridad.

			Victor Hugo, Los Miserables
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			Nota de la autora

			Gran parte de este libro surge de mi propia memoria. Para los hechos y eventos durante los cuales no estuve presente, me basé en conversaciones y entrevistas (muchas de las cuales están grabadas) con miembros de mi familia, amigos de la familia, vecinos y conocidos. He reconstruido algunos diálogos según lo que recuerdo personalmente y lo que otros me han contado. Donde transcribo diálogos, mi intención ha sido recrear la esencia de las conversaciones en lugar de la cita textual. También me he basado en documentos legales, estados de cuenta bancarios, declaraciones de impuestos, diarios privados, documentos familiares, correspondencia, correos electrónicos, textos, fotografías y otros registros.

			Para los antecedentes generales de la historia, me basé en el New York Times, en particular el artículo de investigación de David Barstow, Susanne Craig y Russ Buettner que se publicó el 2 de octubre de 2018; en el Washington Post; en Vanity Fair; en Politico; en el sitio web del Museo TWA; y en el libro de Norman Vincent Peale El poder del pensamiento positivo. Acerca de lo sucedido con el Steeplechase Park, expreso mi agradecimiento al sitio web del Proyecto de Historia de Coney Island, Brooklyn Paper, y a un artículo del 14 de mayo de 2018 en 6sqft.com de Dana Schulz. Por su perspicacia en «The episodic man», gracias a Dan P. McAdams. Por la historia familiar y la información sobre los negocios familiares de Trump y los presuntos delitos, agradezco el reportaje de los fallecidos Wayne Barrett, David Corn, Michael D’Antonio, David Cay Johnston, Tim O’Brien, Charles P. Pierce y Adam Serwer. Gracias también a Gwenda Blair, y Michael Kranish y Marc Fisher, pero mi padre tenía cuarenta y dos, no cuarenta y tres, cuando murió.

		

	
		
			Prólogo

			Siempre me ha gustado mi apellido. Cuando era una niña, en las clases de vela, en los años 70, todo el mundo me llamaba Trump. Era un motivo de orgullo, no porque se asociara con poder y bienes raíces (en ese entonces mi familia era desconocida fuera de Brooklyn y Queens), sino porque me gustaba cómo sonaba y me hacía sentir; una niña fuerte de seis años, sin miedo a nada. En la década de los 80, cuando estaba en la universidad y mi tío Donald había empezado a poner el apellido en todos sus edificios en Manhattan, mis sentimientos respecto al nombre comenzaron a cambiar.

			Treinta años después, el 4 de abril de 2017, estaba en el tranquilo vagón de un tren Amtrak que se dirigía a Washington D.C., para asistir a una cena familiar en la Casa Blanca. Diez días antes había recibido un correo electrónico invitándome a una celebración de cumpleaños en honor de mis tías Maryanne, que cumplía ochenta años, y Elizabeth, que cumplía setenta y cinco. Su hermano menor Donald, venía ocupando el Despacho Oval desde enero.

			Cuando llegué a Union Station, con sus techos abovedados y suelos de mármol blanco y negro, pasé por delante de un vendedor que había montado un caballete con insignias de todo tipo: allí estaba mi apellido en un círculo rojo con una raya roja atravesándolo, «Deporten a TRUMP, «Hundan a TRUMP» y «TRUMP es una bruja». Me puse mis gafas de sol y aceleré el paso.

			Tomé un taxi hasta el Hotel Trump International, en el que estaba invitada, junto a mi familia, a pasar una noche. Después de registrarme, caminé por el atrio y miré al techo de cristal y, más allá, al cielo azul. Las lámparas de cristal de tres niveles que colgaban del haz central de vigas interconectadas, que se arquean por encima de la cabeza, arrojaban una luz suave. En un lado, los sillones y sofás de color azul marino, turquesa y marfil estaban dispuestos en pequeños grupos; por otro lado, las mesas y sillas rodeaban un gran bar donde estaba previsto que me reuniera con mi hermano. Había esperado que el hotel fuera vulgar y lleno de dorados. No era así.

			Mi habitación también era de buen gusto. Pero mi apellido destacaba en todas partes, en todas las cosas: champú TRUMP, acondicionador TRUMP, zapatillas TRUMP, gorro de ducha TRUMP, betún de zapatos TRUMP, kit de costura TRUMP y bata de baño TRUMP. Abrí la nevera, cogí un poco de vino blanco TRUMP y lo vertí en mi garganta de TRUMP para que pudiera atravesar mi torrente sanguíneo TRUMP y llegar al centro de placer de mi cerebro TRUMP.

			Una hora más tarde me encontré con mi hermano, Frederick Crist Trump III, a quien llamo Fritz desde que éramos niños, y con su esposa, Lisa. Pronto se nos unió el resto de nuestro grupo: mi tía Maryanne, la mayor de los cinco hijos de Fred y Mary Trump, que fue una respetada jueza de la corte federal de apelaciones; mi tío Robert, el benjamín de la familia, que, fue por poco tiempo, uno de los empleados de Donald en Atlantic City antes de irse en malos términos a principios de los 90, junto a su novia; mi tía Elizabeth, la hija mediana de los Trump, con su marido Jim; mi primo David Desmond (el único hijo de Maryanne y el mayor de los nietos Trump) con su esposa; y algunos de los amigos más cercanos de mis tías. El único de los hermanos Trump que no asistiría a la celebración era mi padre, Frederick Crist Trump, Jr., el hijo mayor, al que todos llamaban Freddy. Había muerto hacía más de treinta y cinco años.

			Cuando por fin estuvimos todos juntos, salimos del hotel donde nos esperaban los agentes de seguridad de la Casa Blanca, y luego nos subimos al azar en las dos furgonetas oficiales, como si fuésemos un equipo juvenil de lacrosse. Algunos de los huéspedes mayores tuvieron problemas para soportar el traslado. Nadie estaba cómodo apretado en los asientos de los vehículos. Me pregunto por qué la Casa Blanca no había pensado en enviar al menos una limusina para mis tías.

			Cuando diez minutos después llegamos a la entrada del jardín sur, dos guardias salieron de la caseta de seguridad para inspeccionar la furgoneta antes de pasar por la puerta principal. Después de un corto viaje nos detuvimos en un pequeño edificio de seguridad adyacente al ala este y salimos del vehículo. Entramos, uno por uno, mientras decían nuestros nombres, entregamos nuestros teléfonos y bolsas, y pasamos por un detector de metales.

			Una vez dentro de la Casa Blanca, caminamos de a dos o de a tres por los largos pasillos, pasando por las ventanas que dan a los jardines y al césped, y viendo las pinturas de tamaño natural de las antiguas primeras damas. Me detuve frente al retrato de Hillary Clinton y me quedé en silencio por un minuto. Me pregunté de nuevo cómo pudo haber sucedido esto.

			No había razón para imaginar que visitaría la Casa Blanca, y menos en estas circunstancias. Todo el asunto parecía surrealista. Miré a mi alrededor. La Casa Blanca era elegante, grandiosa y majestuosa, y estaba a punto de ver a mi tío, el hombre que vivía allí, por primera vez en ocho años.

			Salimos de las sombras del pasillo hacia el pórtico que rodea el Jardín de Rosas y nos detuvimos fuera del Despacho Oval. A través de las puertas vidrieras, pude ver que se estaba celebrando una reunión. El vicepresidente Mike Pence se hizo a un lado, pero el presidente de la Cámara Paul Ryan, el senador Chuck Schumer, y una docena de congresistas y empleados rodeaban a Donald, que estaba sentado detrás del escritorio presidencial.

			La escena me recordó una de las tácticas de mi abuelo: siempre hacía que quienes le tenían que pedir algo fueran a él, ya fuese en su oficina de Brooklyn o en su casa de Queens, y se quedaba sentado mientras ellos estaban de pie. Yo misma, a finales del otoño de 1985, un año después de que me tomara una licencia de la Universidad de Tufts, me paré frente a él y le pedí permiso para volver a la universidad. Me miró y me dijo:

			—Eso es una estupidez ¿Por qué quieres hacerlo? Ve a la escuela de oficios y hazte recepcionista.

			—Porque quiero obtener mi título. —Debí de decirlo con una pizca de molestia, porque mi abuelo aguzó sus ojos y me miró por un segundo como si me estuviera examinando. La comisura de su boca se levantó con una sonrisa de desprecio, y se rio.

			—Eso es desagradable, —fue su contestación.

			Unos minutos más tarde, la reunión se acabó.

			El Despacho Oval era más pequeño y menos íntimo de lo que había imaginado. Mi primo Eric y su esposa, Lara, a quien nunca había conocido, estaban de pie junto a la puerta, así que dije:

			—Hola, Eric. Soy tu prima Mary.

			—Por supuesto que sé quién eres —dijo.

			—Bueno, ha pasado un tiempo —dije. —Creo que la última vez que nos vimos, todavía estabas en el instituto.

			Se encogió de hombros y dijo:

			—Probablemente sea cierto.

			Él y Lara se marcharon sin que nos presentara. Miré a mi alrededor. Melania, Ivanka, Jared y Donny habían llegado y estaban de pie junto a Donald, que se quedó sentado. Mike Pence continuó acechando al otro lado de la habitación, con una sonrisa medio muerta en su rostro, como si fuera el acompañante al que todos querían evitar.

			Lo miré fijamente, esperando hacer contacto visual, pero nunca miró hacia mí.

			«Disculpad, todos», anunció con una voz chillona la fotógrafa de la Casa Blanca, una mujer pequeña con un traje pantalón oscuro. «Les vamos a reunir a todos para poder tomar algunas fotos antes de que subamos». Nos ordenó que rodeáramos a Donald, que aún no se había levantado del escritorio.

			La fotógrafa levantó su cámara y dijo: «Uno, dos, tres, sonreíd».

			Después de la sesión de fotos, Donald se puso de pie y señaló una imagen en blanco y negro enmarcada de mi abuelo, que estaba apoyada en una mesa detrás del escritorio.

			—Maryanne, ¿no es una gran foto de papá?

			Era la misma fotografía que solía estar en la mesa lateral de la biblioteca de la casa de mis abuelos. En ella, mi abuelo era todavía un hombre joven, con pelo oscuro, bigote, y una mirada de mando que nunca perdió hasta que comenzó su demencia. Todos habíamos visto la foto miles de veces.

			—Tal vez también deberías tener una foto de mamá, —sugirió Maryanne.

			—Es una gran idea —dijo Donald como si nunca se le hubiera ocurrido—; que alguien me consiga una foto de mamá.

			Pasamos unos minutos más en el Despacho Oval, haciendo turnos para sentarnos detrás del escritorio presidencial. Mi hermano me tomó una foto, y cuando la miré después, noté a mi abuelo rondando detrás de mí como un fantasma.

			El historiador de la Casa Blanca se nos unió justo fuera del Despacho Oval, y nos encaminamos a la Residencia Ejecutiva en el segundo piso para un tour previo a la cena. Una vez arriba, fuimos al Dormitorio Lincoln. Eché un vistazo rápido al interior y me sorprendió ver una manzana a medio comer en la mesita de noche. Mientras el historiador nos contaba historias sobre lo que había pasado en la habitación a través de los años, Donald hacía pequeños comentarios de vez en cuando y declaró: «Este lugar nunca se ha visto mejor desde que George Washington vivió aquí». El historiador fue demasiado educado para señalar que la casa no se habilitó hasta después de la muerte de Washington. El grupo se movió por el pasillo hacia la Sala de Firmas y el Comedor Ejecutivo.

			Donald se paró en la puerta, saludando a la gente cuando entraba. Yo fui una de las últimas en llegar. Aún no le había dicho hola, y cuando me vio, me señaló con una mirada de sorpresa en su cara, y luego me dijo: «Pedí específicamente que estuvieras aquí» Ese era el tipo de cosas que decía a menudo para encantar a la gente, y tenía el don de adaptar su comentario a la ocasión, lo que era aún más impresionante porque yo sabía que no era cierto. Abrió sus brazos, y luego, por primera vez en mi vida, me abrazó.

			Lo primero que noté del Comedor Ejecutivo fue su belleza: la madera oscura pulida a la perfección, los exquisitos decorados, y la caligrafía dibujada a mano en las tarjetas y menús (ensalada de lechuga iceberg, puré de patatas —alimentos básicos de la familia Trump— y filete de carne Wagyu). La segunda cosa que noté después de sentarme fue la disposición de los asientos. En mi familia, siempre puedes medir tu importancia por el lugar que ocupas, y no me importó estar algo apartada. Todas las personas con las que me sentía cómoda (mi hermano y mi cuñada, la hijastra de Maryanne y su marido) estaban sentados cerca de mí.

			Cada uno de los camareros llevaba una botella de vino tinto y otra de blanco. Vino de verdad, no vino TRUMP. Eso fue inesperado. Nunca había habido alcohol en una cena familiar. En casa de mis abuelos solo se servía Coca-Cola o zumo de manzana.

			A mitad de la comida, Jared entró en el comedor.

			—Mirad —dijo Ivanka aplaudiendo— Jared ha regresado de su viaje por Oriente Próximo. Como si no lo hubiéramos visto antes en el Despacho Oval. Él se acercó a su esposa, le dio un rápido beso en la mejilla, y luego se inclinó sobre Donald, que estaba sentado junto a Ivanka. Hablaron en voz baja durante un par de minutos. Luego Jared se fue. No saludó a nadie más, ni siquiera a mis tías. Cuando él ya había cruzado el umbral, Donny saltó de su silla y salió tras él como si fuese un cachorro excitado.

			Mientras se servía el postre, Robert se puso de pie con una copa de vino en la mano.

			—Es un gran honor estar aquí con el presidente de los Estados Unidos —dijo—. Gracias, Señor presidente, por permitirnos estar aquí para celebrar los cumpleaños de nuestras hermanas.

			Eso me recordó la última vez que la familia había celebrado el Día del Padre en el restaurante Peter Luger Steak House de Brooklyn. Entonces, como ahora, Donald y Rob estaban sentados juntos, y yo frente a ellos. De pronto aquel día, sin ninguna explicación, Donald se había vuelto hacia Rob y le había dicho mientras mostraba sus dientes descubiertos y apuntaba a su boca:

			—Mira.

			—¿Qué? —había preguntado Rob.

			Donald había seguido mostrando sus dientes y señalando más enfáticamente. Rob había empezado a ponerse nervioso. Yo no tenía ni idea de lo que estaba pasando, pero recuerdo mirar divertida la escena mientras sorbía mi Coca-Cola.

			—¡Mira! —Donald repitió a través de sus dientes apretados— ¿Qué piensas?

			—¿Qué quieres decir? —Rob comenzó a avergonzarse. Giró la cabeza a su alrededor para asegurarse de que nadie lo miraba y susurró:

			—¿Hay algo en mis dientes?

			Los tazones de crema de espinacas esparcidos por la mesa lo convertían en una clara posibilidad.

			Entonces Donald relajó su boca y dejó de apuntar. La mirada despectiva de su rostro resumía toda la historia de su relación.

			—Me he blanqueado los dientes. ¿Qué te parece? —preguntó secamente.

			Ese día, después de los comentarios de Rob, Donald le echó la misma mirada despectiva que yo recordaba del Peter Luger casi veinte años atrás. Luego, con un vaso de Coca-Cola Light en la mano, Donald hizo algunos comentarios superficiales sobre los cumpleaños de mis tías, después de lo cual hizo un gesto hacia su nuera:

			—Lara, aquí presente —dijo—, yo honestamente apenas sabía quién coño era, pero dio un gran discurso apoyándome durante la campaña en Georgia.

			Para ese entonces, Lara y Eric habían estado juntos durante casi ocho años, así que presumiblemente Donald sabía bien quién era. Pero parecía como si no la hubiera tenido en cuenta hasta que dijo algo agradable sobre él, en un mitin de campaña durante las elecciones. Como siempre sucedía con Donald, la historia importaba más que la verdad, que era fácilmente sacrificada, especialmente si una mentira hacía que la historia sonara mejor.

			Cuando le tocó el turno a Maryanne, dijo:

			—Quiero darte las gracias por organizar el viaje para celebrar nuestros cumpleaños. Hemos recorrido un largo camino desde aquella noche en que Freddy le tiró un tazón de puré de patatas a Donald por ser tan malcriado. 

			Todos los que conocían la legendaria historia del puré de patatas se rieron, todos menos Donald, que escuchó con los brazos cruzados y el ceño fruncido, como lo hacía cada vez que Maryanne mencionaba la anécdota. Le molestó tanto como si aún fuese ese niño de siete años. Claramente aún sentía el aguijón de esa antigua humillación.

			Sin ser aludido, mi primo Donny, que había regresado de perseguir a Jared, se levantó para hablar. En lugar de brindar por nuestras tías, dio una especie de discurso de campaña. «El pasado noviembre, el pueblo americano vio algo especial y votó por un presidente que sabía que los entendía. Vieron que representa una gran familia y se conectaron con nuestros valores». Miré a mi hermano y puse los ojos en blanco.

			Busqué a uno de los camareros y le dije: —¿Puedo tomar más vino?

			Regresó rápidamente con dos botellas y me preguntó si prefería tinto o blanco.

			—Sí, por favor —contesté.

			Tan pronto como terminamos el postre, todo el mundo se levantó. Solo habían pasado dos horas desde que entramos en el Despacho Oval, pero la comida había terminado y era hora de irse. De principio a fin habíamos pasado el doble de tiempo en la Casa Blanca que en la casa de mis abuelos para Acción de Gracias o Navidad, pero menos tiempo con Donald que el que Kid Rock, Sarah Palin y Ted Nugent pasarían dos semanas después.

			Alguien sugirió que nos tomáramos fotos individuales con Donald (aunque no con las invitadas de honor). Cuando me tocó a mí, Donald sonrió para la cámara y puso su pulgar hacia arriba, pero pude ver el cansancio detrás de la sonrisa. Parecía que mantener la fachada de alegría le estaba afectando.

			—No dejes que te depriman —le dije mientras mi hermano tomaba la foto. No pasaría mucho tiempo para que su primer asesor de seguridad nacional fuera escandalosamente despedido, y las grietas en su presidencia ya empezaran a verse.

			Donald sacó la barbilla y apretó los dientes, buscando un momento como el fantasma de mi abuela.

			—No lo conseguirán —dijo.

			Cuando Donald anunció su candidatura a la presidencia el 16 de junio de 2015, no me lo tomé en serio. No creí que Donald se lo tomara en serio. Supuse que simplemente quería publicidad gratuita para su marca. Ya había hecho ese tipo de cosas antes. Cuando los números de sus encuestas comenzaron a subir y tal vez ya había recibido garantías tácitas del presidente ruso Vladimir Putin de que Rusia haría todo lo posible para inclinar la elección a su favor, el atractivo de ganar creció.

			—Es un payaso, —dijo mi tía Maryanne durante uno de nuestros almuerzos habituales de entonces—. Eso nunca sucederá.

			Estuve de acuerdo.

			Hablamos de cómo su reputación como hombre de negocios fracasado, y su apagada estrella de un reality show, condenaría su carrera.

			—¿Alguien se cree esa mierda de que es un hombre hecho a sí mismo? ¿Qué ha logrado por sí mismo? —pregunté.

			—Bueno, —dijo Maryanne, tan seca como el Sahara— ha conseguido irse a la bancarrota cinco veces.

			Cuando Donald empezó a abordar la crisis de los opiáceos, y a usar el historial de alcoholismo de mi padre para justificar su postura contra las adicciones para parecer más comprensivo, las dos nos enfadamos mucho.

			—Está usando la memoria de tu padre con fines políticos —dijo Maryanne— y eso es un pecado, sobre todo porque Freddy debería haber sido la estrella de la familia.

			Pensamos que el flagrante racismo mostrado durante el discurso del anuncio de la candidatura de Donald sería un lastre insuperable, pero esa idea se desvaneció cuando Jerry Falwell, Jr. y otros evangelistas blancos empezaron a apoyarlo. Maryanne, una católica devota desde su conversión cinco décadas antes, estaba indignada.

			—¿Qué demonios les pasa? —dijo— La única vez que Donald ha ido a la iglesia ha sido cuando las cámaras estaban allí. Es alucinante. No tiene principios. ¡Ninguno!

			Nada de lo que Donald dijo durante la campaña, desde su desprecio a la secretaria del Estado, Hillary Clinton, posiblemente la candidata presidencial más calificada en la historia del país, como una «mujer desagradable», hasta su burla a Serge Kovaleski, un reportero discapacitado del New York Times, se desvió de lo que se esperaba de él. De hecho, recordé todas las comidas familiares a las que había asistido durante las cuales Donald había hablado de todas las mujeres que consideraba feas y gordas o de los hombres, normalmente más hábiles o poderosos que él, a los que llamaba perdedores, mientras que mi abuelo, y Maryanne, Elizabeth y Robert, le reían las gracias. Ese tipo de deshumanización casual de la gente era común en la mesa de los Trump. Lo que me sorprendió fue que se saliera con la suya.

			Después consiguió que lo nominaran como candidato. Las cosas que yo había pensado que lo descalificarían solo parecían reforzar su atractivo para su base electoral. Todavía no estaba preocupada, estaba segura de que nunca podría ser elegido, pero la idea de que tuviera una oportunidad ya era desconcertante.

			A finales del verano de 2016, consideré la posibilidad de hablar sobre las distintas cosas por las cuales consideraba que Donald no estaba en absoluto cualificado. En ese entonces, había salido relativamente ileso de la Convención Nacional Republicana y de su llamamiento a la «gente de la Segunda Enmienda» para detener a Hillary Clinton. Incluso su ataque a Khizr y Ghazala Khan, padres modélicos cuyo hijo Humayun, un capitán del ejército de los EE.UU., había muerto en Irak, parecía no importar. Cuando la mayoría de los republicanos encuestados todavía lo apoyaban después de que se viera el video de Access Hollywood, supe que había tomado la decisión correcta de no hablar.

			Empecé a sentir que estaba viendo repetirse a gran escala la historia de mi familia, y el papel central de Donald en ella. Su competición en la carrera se llevaba a cabo con estándares más altos, como mi padre siempre lo había hecho, mientras que Donald continuaba saliéndose con la suya, e incluso era recompensado por un comportamiento cada vez más grosero, irresponsable y despreciable. «Esto no puede volver a suceder, pensé. Pero así fue.

			Los medios de comunicación no se dieron cuenta de que ningún miembro de la familia de Donald, aparte de sus hijos, su yerno y su actual esposa, dijo una palabra de apoyo a él durante toda la campaña. Maryanne me dijo que tuvo suerte porque, como juez federal, necesitaba mantener su objetividad. Ella podía haber sido la única persona en el país, dada su posición como hermana y su reputación profesional, que, si hubiera hablado de la incapacidad total de Donald para el cargo, podría haber marcado la diferencia. Pero ella tenía sus propios secretos que guardar, y no me sorprendió del todo cuando me dijo, después de las elecciones, que había votado a su hermano por «lealtad familiar».

			Crecer en la familia Trump, particularmente como hija de Freddy, presentó ciertos desafíos. En cierto modo he sido extremadamente afortunada. Asistí a excelentes escuelas privadas y tuve la tranquilidad de un seguro médico de primera clase durante gran parte de mi vida. También había, sin embargo, una sensación de escasez que se aplicaba a todos nosotros, excepto a Donald. Después de la muerte de mi abuelo en 1999, me enteré de que mi padre y su prole habían sido borrados del testamento como si el hijo mayor de Fred Trump nunca hubiera existido, y tuve que presentar una demanda judicial. Al final, llegué a la conclusión de que si hablaba públicamente de mi tío, me pintarían como una sobrina descontenta y desheredada que buscaba fortuna o ajustar cuentas.

			Para entender lo que llevó a Donald —y a todos nosotros— a este punto, tenemos que empezar con mi abuelo y su propia necesidad de reconocimiento, una necesidad que lo impulsó a alentar la imprudente hipérbole de Donald y la inmerecida confianza que ocultaba las debilidades e inseguridades patológicas de Donald.

			A medida que Donald crecía, se vio obligado a convertirse en su propio animador, primero porque necesitaba que su padre creyera que era mejor hijo que Freddy; luego porque Fred se lo exigía; y finalmente porque empezó a creer en su propia grandeza, incluso un nivel muy profundo que nadie más lo hacía. En el momento de la elección, Donald se enfrentó a cualquier desafío a su sentido de superioridad con ira. Su miedo y sus vulnerabilidades están tan efectivamente enterradas que ni siquiera tuvo que reconocer que existían. Y nunca lo haría.

			En la década de 1970, después de que mi abuelo llevaba años prefiriendo y promoviendo a Donald, los medios de comunicación de Nueva York tomaron la batuta y comenzaron a difundir la grandeza sin fundamento de Donald. En la década de 1980, los bancos comenzaron a financiar sus empresas. El deseo de estos (y luego la necesidad) de fomentar las cada vez más infundadas afirmaciones de éxito de Donald se basaba en la esperanza de recuperar sus pérdidas.

			Después de una década durante la cual Donald se tambaleó arrastrado por las bancarrotas y quedó reducido a ser la fachada de una serie de productos fallidos, desde filetes hasta vodka, el productor de televisión Mark Burnett le dio otra oportunidad. En el programa de El Aprendiz se aprovechó de la imagen de Donald como el descarado y autodidacta negociador, un mito que había sido la creación de mi abuelo cinco décadas antes y que, sorprendentemente, considerando la vasta evidencia que lo refutaba, había sobrevivido en el nuevo milenio casi completamente inalterado. Para cuando Donald anunció su candidatura al Partido Republicano en 2015, un porcentaje significativo de la población americana estaba preparada para creer en ese mito.

			Hasta hoy, las mentiras, tergiversaciones e invenciones que son la suma total de quién es mi tío, son perpetuadas por el Partido Republicano y los cristianos evangélicos blancos. Personas que deberían actuar de otra manera, como el líder de la mayoría del Senado Mitch McConnell; verdaderos creyentes, como el representante Kevin McCarthy, el secretario de Estado Mike Pompeo, el fiscal general William Barr; y otros, demasiado numerosos para nombrarlos, se han convertido, queriendo o no, en cómplices de su perpetuación.

			Ninguno de los hermanos Trump salió ileso de la sociopatía de mi abuelo y de las enfermedades de mi abuela, tanto físicas como psicológicas, pero mi tío Donald y mi padre Freddy sufrieron más que el resto. Para tener una imagen completa de Donald, sus psicopatologías y el significado de su comportamiento disfuncional, necesitamos un historial familiar completo.

			En los últimos tres años, he visto como innumerables expertos, psicólogos de pacotilla, y periodistas han seguido sin darse cuenta, usando frases como «narcisismo maligno» y «desorden de personalidad narcisista», en un intento de dar sentido al comportamiento, a menudo bizarro y autodestructivo, de Donald. No tengo problemas en llamar narcisista a Donald ya que cumple con los nueve criterios del Manual de diagnóstico y estadística de los trastornos mentales (DSM-5), pero la etiqueta solo nos conduce hasta cierto lugar y no explica todo.

			Obtuve mi doctorado en psicología clínica en el Instituto Derner de Estudios Psicológicos Avanzados y, mientras investigaba para mi tesis, pasé un año trabajando en la sala de admisiones del Centro Psiquiátrico de Manhattan, una instalación estatal, donde diagnosticamos, evaluamos y tratamos a algunos de los pacientes más enfermos y vulnerables. Además, doy clases de psicología en cursos de postgrado, incluyendo cursos de trauma, psicopatología y psicología del desarrollo, y durante varios años como profesora adjunta, proporcioné terapia y realicé pruebas psicológicas a pacientes en una clínica comunitaria especializada en adicciones.

			Esas experiencias me mostraron una y otra vez que el diagnóstico psicológico no existe en el vacío. ¿Donald tiene otros síntomas de los que no somos conscientes? ¿Hay otros desórdenes que puedan tener tanto o más poder explicativo? Tal vez. Se podría argumentar que también cumple con los criterios del trastorno de personalidad antisocial, que en su forma más severa se considera generalmente sociopatía, pero también puede referirse a la criminalidad crónica, a la arrogancia y al desprecio de los derechos de los demás. ¿Existe morbilidad asociada? Probablemente. Donald también puede cumplir algunos de los criterios del trastorno de personalidad dependiente, cuyas características incluyen la incapacidad de tomar decisiones o asumir responsabilidades, la incomodidad de estar solo y el hacer esfuerzos excesivos para obtener el apoyo de los demás. ¿Hay otros factores que deban considerarse? Absolutamente. Puede que tenga una larga discapacidad de aprendizaje no diagnosticada que durante décadas ha interferido con su capacidad de procesar información. Además, se alega que bebe más de doce Coca-Cola light al día, y que duerme muy poco. ¿Sufre de un trastorno del sueño inducido por una sustancia (en este caso la cafeína)? También lleva una dieta horrible y no hace ejercicio, lo que puede contribuir o exacerbar sus otros posibles trastornos.

			El hecho es que las patologías de Donald son tan complejas y sus comportamientos tan a menudo inexplicables que llegar a un diagnóstico preciso y completo requeriría de una batería completa de pruebas psicológicas y neuropsicológicas que nunca se producirá. En este punto, no podemos evaluar su funcionamiento diario porque está esencialmente institucionalizado en el ala oeste de la Casa Blanca. Donald ha estado institucionalizado, es decir habituado al régimen de vida de una institución, durante la mayor parte de su vida adulta, por lo que no hay manera de saber cómo prosperaría, o incluso sobreviviría, por su cuenta en el mundo real.

			Al final de la fiesta de cumpleaños de mis tías en 2017, mientras hacíamos cola para las fotos, pude ver que Donald ya estaba bajo un tipo de estrés que nunca había experimentado antes. A medida que las presiones sobre él han seguido aumentando en el curso de los últimos tres años, la disparidad entre el nivel de competencia requerido para dirigir un país y su incompetencia se ha ampliado, revelando sus delirios más claramente que antes.

			Muchos, pero de ninguna manera todos, han estado protegidos hasta ahora de los peores efectos de sus patologías gracias a una economía estable y la falta de crisis graves. Pero la pandemia descontrolada del COVID-19, la posibilidad de una depresión económica, la profundización de las divisiones sociales en el plano político, gracias a la tendencia de Donald a la división, y la devastadora incertidumbre sobre el futuro de nuestro país, han creado una tormenta perfecta de catástrofes que nadie está menos preparado que mi tío para gestionar. Hacerlo requeriría coraje, fuerza de carácter, deferencia a los expertos, y la confianza para asumir la responsabilidad y el rumbo correcto después de admitir los errores. Su tradicional habilidad para controlar situaciones desfavorables mintiendo, dando vueltas y ofuscando, ha disminuido hasta el punto de llegar a la total impotencia, en medio de las tragedias que enfrentamos actualmente. Su atroz y posiblemente intencional mal manejo de la actual catástrofe ha llevado a un nivel de retroceso y escrutinio que nunca antes había experimentado, aumentando su beligerancia y la necesidad de una pequeña venganza al retener fondos vitales, equipo de protección personal y respiradores a Estados cuyos gobernadores no le besan el trasero lo suficiente, a pesar de que los han pagado con sus impuestos.

			En la película de 1994, basada en la novela de Mary Wollstonecraft Shelley, el monstruo de Frankenstein dice: «Sé que por la simpatía de un ser vivo, haría las paces con todos. Tengo amor en mí, tanto como puedes imaginar, y rabia, tanta como no te creerías. Si no puedo satisfacer a uno, complaceré al otro». Después de referirse a esa cita, Charles P. Pierce escribió en Esquire, «[Donald] no tiene dudas acerca de lo que está creando a su alrededor. Está orgulloso de su monstruo. Se enorgullece de su ira y su destrucción y, aunque no puede imaginar su amor, cree con todo su corazón en su rabia. Es Frankenstein sin conciencia».

			Eso se podría haber dicho con más precisión sobre el padre de Donald, Fred, con esta diferencia crucial: el monstruo de Fred, el único hijo que le importaba, se volvería finalmente no amado por la naturaleza misma de la preferencia de Fred por él. Al final, no habría ningún amor por Donald, solo su agonizante sed de él. La rabia, a la que se dejó crecer, llegaría a eclipsar a todo lo demás.

			Cuando Rhona Graff, la asistente personal de Donald, nos envió a mi hija y a mí una invitación para asistir a la fiesta de la noche de elecciones de Donald en Nueva York, la rechacé. No hubiese podido contener mi euforia cuando se anunciase la victoria de Clinton, y no quería ser grosera. A las cinco de la mañana del día siguiente, solo un par de horas después de que se anunciara el resultado opuesto, estaba vagando por mi casa, tan traumatizada como muchas otras personas, pero de una manera más personal: parecía que 62.979.636 votantes habían elegido convertir este país en una versión macro de mi maligna familia disfuncional.

			Durante el mes siguiente a las elecciones, me encontré viendo compulsivamente las noticias y revisando mi Twitter, ansiosa e incapaz de concentrarme en nada más. Aunque nada de lo que hizo Donald me sorprendió, la velocidad y el volumen con los que empezó a infligir sus peores impulsos al país —desde mentir sobre el tamaño de la multitud en la inauguración y quejarse de lo mal que lo trataron, hasta hacer retroceder las protecciones ambientales, apuntar contra la Affordable Care Act (la ley de atención médica asequible a millones de personas), y promulgar su racista prohibición a lo musulmán— me abrumó. La mera visión de la cara de Donald o escuchar mi propio apellido, ambas cosas que sucedían docenas de veces al día, me hacían recordar la época en la que mi padre se había marchitado y muerto bajo la crueldad y el desprecio de mi abuelo. Lo perdí cuando él tenía solo cuarenta y dos años y yo dieciséis. El horror de la crueldad de Donald se magnificaba por el hecho de que sus actos eran ahora política oficial de los EE.UU., afectando a millones de personas.

			La atmósfera de división que mi abuelo creó en la familia Trump es el agua en la que Donald siempre ha nadado, y la división continúa beneficiándolo a expensas de todos los demás. Está desgastando al país, como lo hizo con mi padre, cambiándonos a todos, pero dejando a Donald inalterado. Está debilitando nuestra capacidad de ser amables o de creer en el perdón, conceptos que nunca han tenido ningún significado para él. Su administración y su partido han sido subsumidos por su política de agravios y derechos. Peor aún, Donald, que no entiende nada de historia, principios constitucionales, geopolítica, diplomacia (o cualquier otra cosa, en realidad) y nunca fue presionado para demostrar tal conocimiento, ha evaluado todas las alianzas de este país, y todos nuestros programas sociales, únicamente a través del prisma del dinero, tal como su padre le enseñó a hacer. Los costes y beneficios de gobernar se consideran en términos puramente financieros, como si el Departamento del Tesoro de los EE.UU. fuera su hucha personal. Para él, cada dólar que salía era su pérdida, mientras que cada dólar ahorrado era su ganancia. En medio de la obscena abundancia, tenemos a una persona usando todos los mecanismos del poder y aprovechando todas las ventajas existentes a su disposición, para beneficiarse a sí mismo y, condicionalmente, a su familia inmediata, sus compinches y sus aduladores; para el resto, nunca habría suficiente, que era exactamente la forma como mi abuelo dirigía nuestra familia.

			Es extraordinario que, a pesar de toda la atención y cobertura que Donald ha recibido en los últimos cincuenta años, haya sido sometido a tan poco escrutinio. Aunque sus defectos de carácter y su comportamiento aberrante han sido comentados y motivo de burlas, ha habido muy poco esfuerzo para entender, a pesar de su evidente falta de aptitud, no solo por qué se convirtió en lo que es, sino cómo ha fallado consistentemente.

			Donald, en cierto

			
			
			
			
		

	OEBPS/image/cover.jpg
MARY L.TRUMP e

SIEMPRE DEMANIADO
Y NUNCA SUFICIENTE






OEBPS/image/logo_indicios-2.png
indirinc





