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      Bloomsbury, Londen, Engeland 1857

      
      Londen was die herfst in de ban van geesten. Niet de eerlijke soort die op kerkhoven rondspookte, maar het modieuze type dat antwoordde via de bevende hand van een medium. Het was per slot van rekening Allerheiligenavond – de nacht waarin zelfs de meest nuchtere mensen een kaars lieten branden voor het gezelschap.

      Clara Wetherly stond in de achterkamer van Hawthorne & Wetherly en woog zorgvuldig gedroogde kamillebloemen af in kleine mousselinen zakjes. Morgen was het Allerheiligen en half Bloomsbury zou kalmerende thee willen voor hun zenuwen na Allerheiligenavond. Het methodische werk kalmeerde haar meestal, maar vandaag voelde elke afgemeten hoeveelheid alsof ze de tijd aftelde tot de avond – een avond die ze het liefst helemaal zou vermijden.

      De winkelbel rinkelde met overdreven enthousiasme.

      ‘Clara! Mijn lieve meid! Waar hou je je schuil?’

      De stem van mevrouw Agatha Penfield had die specifieke, opgewonden toon die betekende dat Clara’s rustige middag op het punt stond grondig te worden verstoord. Ze zette haar weegschaal neer, veegde de gedroogde bloemen van haar schort en kwam achter het gordijn vandaan.

      Mevrouw Penfield stond in het midden van de winkel als een generaal die een slagveld overziet, haar staalgrijze krullen trilden van enthousiasme onder een hoed die was afgezet met paarse linten. Haar ogen fonkelden met het soort verrukking dat meestal voorafging aan het moment dat Clara ergens voor opgedragen werd.

      ‘Daar ben je! O, Clara, het meest fantastische nieuws!’ Mevrouw Penfield schoot op de toonbank af, praktisch trillend. ‘Het is me gelukt! Ik heb haar daadwerkelijk weten te strikken!’

      ‘Wie heb je gestrikt?’ vroeg Clara, hoewel ze vermoedde dat ze het niet wilde weten.

      ‘Madame Seraphina Vale! DE Madame Seraphina Vale! Ze heeft ermee ingestemd om vanavond nog een seance te houden bij mij thuis. Zelfs Lady Rothschild kon haar niet boeken, maar het is mij gelukt via mijn neef, kolonel Blackwood – blijkbaar was ze hem nog een gunst verschuldigd uit zijn tijd in Brighton.’ Mevrouw Penfield glunderde van triomf. ‘Tien gasten, een echte kring, op Allerheiligenavond zelf!’

      Clara ging verder met afwegen. ‘Wat geweldig voor je.’

      ‘O nee, niet alleen voor mij. Jij komt ook.’

      ‘Ik ben bang dat ik⁠⁠—’

      ‘Clara Wetherly.’ De toon van mevrouw Penfield veranderde van opgewonden in bevelend. ‘Wanneer heb je voor het laatst een sociale bijeenkomst bijgewoond waar geen lijk bij betrokken was?’

      Clara hield midden in het afwegen stil. ‘Dat is toch nauwelijks⁠⁠—’

      ‘Je bent zevenentwintig, geen zeventig. Je brengt elke avond door in deze winkel met je kat en je tincturen.’ Mevrouw Penfield leunde over de toonbank. ‘Je grootmoeder, God hebbe haar ziel, zou het afschuwelijk vinden om te zien dat je als een kluizenaar leeft.’

      ‘Grootmoeder waardeerde eenzaamheid.’

      ‘Genevieve hechtte waarde aan balans. Ze woonde ook seances bij, als ik het me goed herinner. Ze vond het onzin, maar ze ging voor het gezelschap.’ Mevrouw Penfields uitdrukking werd iets zachter. ‘Bovendien heb ik je nodig. Mevrouw Turner is ziek geworden – iets met slechte oesters – en ik heb een tiende persoon voor de kring nodig. Negen is volgens Madame Seraphina helemaal verkeerd voor de energieën.’

      Clara zuchtte. ‘Mevrouw Penfield⁠⁠—’

      ‘En voordat je beweert dat je niets hebt om aan te trekken, die grijze zijden jurk die je droeg op het Thornfield-diner is perfect geschikt. En neem wat van die fijne wierook mee – de sandelhoutmix waar ik niet van moet niezen. Madame Seraphina verzocht specifiek om “sfeerverhoging”.’

      ‘Ik heb niet⁠⁠—’

      ‘Bovendien,’ mevrouw Penfields ogen glinsterden van strategische sluwheid, ‘zal mevrouw Evangeline Pettigrew er zijn. Onlangs weduwe geworden, extreem rijk en wanhopig op zoek naar hoogwaardige kruidengeneesmiddelen voor haar zenuwen. Ze zou je beste klant kunnen worden, als ze op de juiste manier wordt geïntroduceerd.’

      Clara voelde haar weerstand verzwakken. De zaken waren deze maand trager dan normaal geweest.

      ‘Het is net als in Het geheim van de spiritualist!’ ging mevrouw Penfield verder, nu ze op dreef kwam. ‘Weet je wel, waar de heldin de seance bijwoont en haar toekomstige ontmoet – nou ja, laat dat deel maar zitten. Het punt is, ze dacht dat het vreselijk zou zijn, maar het veranderde haar hele leven!’

      ‘Dat was fictie, mevrouw Penfield.’

      ‘Fictie gebaseerd op de waarheid! Bovendien, wat was je anders van plan? Hier kruiden zitten malen terwijl heel Londen Allerheiligenavond viert?’ Ze richtte zich op en trok met een definitief gebaar haar handschoenen recht. ‘Stipt om negen uur. De seance begint om half tien – blijkbaar is de sluier het dunst naarmate middernacht nadert.’

      Clara erkende haar nederlaag. ‘Wie zullen er nog meer aanwezig zijn?’

      ‘O, een fascinerende mix! Mijn neef, kolonel Blackwood – een saaie man, maar hij straalt militaire waardigheid uit. Mevrouw Winters en juffrouw Collins, natuurlijk. Die jonge juffrouw Harwick waar iedereen het over heeft – een of ander schandaal met een verloving, vreselijk spannend. Dokter Waverly, die een paper schrijft over spiritualisme en de medische wetenschap. Meneer Crane, die de zaken van mevrouw Pettigrew beheert. En nog een paar anderen. Allemaal zeer respectabel, dat verzeker ik je.’

      Ze beende naar de deur, haar missie volbracht. ‘Negen uur, Clara. Wees niet te laat! En probeer alsjeblieft wat minder sceptisch te kijken – dat maakt een mens vreselijk oud.’

      De bel rinkelde weer toen ze vertrok en liet Clara alleen achter met de aanhoudende geur van mevrouw Penfields lavendelwater.

      Clara liep naar het raam en keek hoe haar buurvrouw met opmerkelijke behendigheid over de kasseien liep. Toen ze zich weer omdraaide naar haar werk, trok iets haar aandacht – een gedaante aan de overkant van de straat, tussen de boekbinderij en de hoedenwinkel.

      Een vrouw in een reismantel, te formeel voor een middagje winkelen, stond volkomen stil. Ze leek met een eigenaardige intensiteit de gevel van de winkel te bestuderen. Clara had haar eerder opgemerkt – gisteren, en misschien de dag ervoor ook al – ze liep altijd voorbij, vertraagde bij de deur, maar kwam nooit binnen.

      Vandaag stond ze er gewoon en keek.

      Clara stapte dichter naar het raam, maar de vrouw draaide zich abrupt om en liep weg, haar pas snel en theatraal, alsof ze van een podium afliep.

      ‘Vreemd,’ mompelde Clara.

      Vanaf zijn kussen bij het raam opende Marmalade één gouden oog, om het vervolgens met katachtige onverschilligheid weer te sluiten. Wat de vrouw ook wilde, het ging hem duidelijk niets aan.

      
      Marmalades observaties

      Waarin mensen het overduidelijke niet opmerken en ik gedwongen ben in te grijpen

      De sluipster was terug. Derde keer deze week.

      Clara had haar natuurlijk nog maar net opgemerkt. Mensen. Hun observatievermogen was bedroevend – met al die lengte zagen ze nog steeds niet wat er recht voor hun neus gebeurde.

      Ik had de vrouw naar behoren gecatalogiseerd, zoals elke respectabele kat zou doen. Dinsdag: ze had bij onze deur gepauzeerd, haar hand zelfs al op de klink, maar was gevlucht toen mevrouw Winters uit de hoedenwinkel kwam. Woensdag: ze had twee keer om het huizenblok gelopen en telkens vertraagd als ze langs ons raam kwam. Vandaag: dapper genoeg om te blijven staan en te staren, tenminste totdat de aanval van die Penfield-vrouw haar had afgeschrikt.

      Het interessante was niet dat ze keek. Het waren haar schoenen.

      Toneelschoenen – het soort dat geen geluid maakte als ze stil wilde zijn, maar dramatische tikken kon produceren wanneer dat nodig was. Ik had ze gezien bij de theatermensen die soms Clara’s hoofdpijnmiddeltjes kochten. Deze was aan het acteren, zelfs toen ze dacht dat niemand keek.

      De sociale invasie van de Penfield-vrouw had Clara afgeleid van de voor de hand liggende vragen: Waarom zou iemand onze winkel bestuderen alsof het een script is dat ze uit haar hoofd moet leren? Wat voor persoon moet repeteren om een apotheek binnen te gaan?

      Het antwoord zou vanavond tijdens de seance te vinden zijn. Daar was ik zeker van.

      Daarom was ik er klaar voor toen Clara terugkwam, gekleed in die grijze zijden jurk die haar op een gouvernante deed lijken.

      Ze pakte naar haar sjaal. Ik ging erop zitten.

      ‘Marmalade, ga opzij.’

      Ik bleef onbeweeglijk. Waardig. Onverplaatsbaar.

      ‘Ik heb mijn sjaal nodig.’

      Ik gaapte en toonde mijn superieure hoektanden. Toen liep ik naar de deur en ging ervoor zitten, mijn staart zwiepend met duidelijke intentie.

      ‘Absoluut niet. Je kunt niet mee naar de seance van mevrouw Penfield.’

      Ik had deze weerstand voorzien. Mensen gingen er altijd van uit dat hun sociale bijeenkomsten te verfijnd waren voor katten. Alsof wij niet degenen waren die de juiste seancesfeer hadden uitgevonden – mysterieuze geluiden, objecten die zonder verklaring bewogen, plotselinge koude plekken. Alsjeblieft. Katten deden dit al eeuwen.

      Ik liep gewoon naar haar voeten, spinnend om haar enkels gewikkeld. En dan weer terug naar de deur. De boodschap was duidelijk: ik ging mee, of ze zou het komende uur bezig zijn om mij van haar rokken los te maken.

      ‘Wil je echt mee?’ vroeg Clara, en ik hoorde de zachtheid in haar stem. Ze kon me nooit weerstaan als ik mijn bedoelingen duidelijk maakte. ‘Het wordt vreselijk saai. Alleen maar mensen die een toneelstukje opvoeren dat ze met geesten praten.’

      Ik wreef opnieuw tegen haar enkel en spon harder. Iemand moest de wacht houden. De sluipster zou er zijn – ik voelde het in mijn snorharen. En Clara, briljant met kruiden maar hopeloos met menselijk bedrog, zou mijn superieure observatievermogen nodig hebben.

      Bovendien zou die Penfield-vrouw verrukt zijn. Ze zou er waarschijnlijk op staan dat ik mijn eigen kussen aan de seancetafel kreeg.

      
      Clara pakte haar zakje wierook en de zwarte wollen sjaal van haar grootmoeder. Ze keek neer op Marmalade, die met een houding van geduldige verwachting bij de deur zat.

      ‘Welnu,’ zei ze, met een kleine glimlach op haar lippen. ‘Als jij vastbesloten bent om een avond vol theatraal gedoe met mij te doorstaan, wie ben ik dan om dat te weigeren? Al waarschuw ik je, er zal geen zalm zijn. Alleen dramatisch gehijg en waarschijnlijk hele slechte thee.’

      Marmalade paradeerde voor haar uit de deur, zijn staart hoog in de lucht, het toonbeeld van katachtige waardigheid. Alsof zalm hem iets kon schelen als er een mysterie op handen was.

      Buiten begon de mist op te trekken vanaf de Theems en veranderde het vertrouwde Bloomsbury in iets totaal anders. Gaslampen creëerden poelen van geel licht die leken te zweven in de grijze nevel.

      Ze deed de winkel zorgvuldig op slot, met Marmalade op haar hielen als een kleine, oranje schaduw. De kerkklokken van St. Giles begonnen te luiden – acht lange slagen die door de mist weerklonken.

      ‘Ik heb vanavond tenminste een verstandige metgezel,’ mompelde Clara, terwijl ze hem met oprechte genegenheid aankeek. ‘Hoewel mevrouw Penfield er waarschijnlijk op zal staan dat je mijn huisgeest bent. Ze heeft weer van die vreselijke gotische romans gelezen.’

      Marmalade maakte een klein, tsjirpend geluid van instemming. De literaire smaak van de Penfield-vrouw was inderdaad twijfelachtig, maar ze had tenminste het goede verstand om een superieure kat te waarderen als ze er een zag.

      Ze vertrokken richting de woning van mevrouw Penfield, recht tegenover hen. Clara kon de ramen al zien gloeien met extra lamplicht – mevrouw Penfield had zich duidelijk de hele dag voorbereid op haar grootse seance.

      ‘Het voordeel,’ mompelde Clara tegen Marmalade, ‘is dat we ons niet ver hoeven terug te trekken als dit ondragelijk wordt.’

      Achter hen, ergens in de mistige straat, weerklonken voetstappen kortstondig voordat ze vervaagden richting het plein.

      Marmalades oren draaiden naar achteren, zijn vacht kwam lichtjes overeind op zijn ruggengraat. Clara merkte zijn plotselinge alertheid op en pauzeerde.

      ‘Wat is er?’ Ze vertrouwde volledig op zijn instincten – die hadden haar al eerder goed gediend.

      Maar de voetstappen waren al in de mist vervaagd. Marmalade ontspande zijn houding enigszins en liep verder, hoewel hij één oor naar achteren gedraaid hield.

      ‘Misschien iemand anders die op weg is naar de seance,’ zei Clara zachtjes. ‘Die een omweg neemt om te voorkomen dat ze met ons aankomt. Wat merkwaardig.’

      Samen staken ze de kasseistraat over en naderden ze de deur van mevrouw Penfield, een sceptische vrouw en een uiterst oplettende kat, op weg naar een seance die veel dramatischer zou blijken te zijn dan een van beiden had verwacht.

      Op Allerheiligenavond, tenslotte
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