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Le Beau Serge (1959)



Le Beau Serge est le premier long-métrage de la Nouvelle Vague. Le film est autoproduit par Claude Chabrol lui-même, avec l’argent d’un héritage familial. Il est réalisé en plein hiver 1957-1958, à Sardent, village de la Creuse où Chabrol (1930-2010), fils d’un pharmacien parisien du XIVe arrondissement, avait passé les quatre années d’occupation.

Chabrol fait partie du « gang Schérer », le groupe des jeunes critiques des Cahiers du cinéma réunis autour de Maurice Schérer (dont le pseudonyme est Éric Rohmer). Il a entamé des études de droit et s’est passionné pour le cinéma américain populaire et les romans policiers. Il écrit d’ailleurs quelques nouvelles dans Mystère Magazine avant d’être attaché de presse pour la société Fox. En 1957, il signe avec son ami Éric Rohmer le premier livre consacré à Alfred Hitchcock dans la collection Classiques du cinéma, que dirige Jean Mitry.

Parce qu’il est autoproduit en dehors du système, ce premier film aura quelques difficultés à être distribué et devra attendre dix-huit mois après son tournage. Mais la prime à la qualité qu’il obtient du C.N.C. et les ventes à l’étranger remboursent en grande partie ses frais de tournage avant sa distribution. Cela permet à Chabrol de réaliser un second film avec un budget plus confortable et un coproducteur professionnel, Les Cousins. Ces deux premiers films sont distribués en février et mars 1959 dans deux salles des Champs-Élysées. Les Cousins est un triomphe commercial. La Nouvelle Vague est lancée. Le festival de Cannes de cette année-là confirme ce mouvement de rénovation avec la sélection des Quatre Cents Coups et d’Hiroshima mon amour.


• Un messie maladroit

François, étudiant parisien d’origine provinciale, sort d’un sanatorium. Pour respirer un air pur, il revient en plein hiver dans le petit village de Sardent qu’il a connu quand il était enfant. Il retrouve l’un de ses amis, Serge, devenu gravement alcoolique. Celui-ci s’est marié avec Yvonne car elle était enceinte ; leur enfant mongolien meurt à la naissance. François fait la connaissance d’une jeune fille aux mœurs légères, Marie. Il a une brève liaison avec elle. Celle-ci vit avec son père adoptif qui va abuser d’elle. François tente d’aider son ami Serge. À l’issue d’un bal de village, ils se battent à propos de Marie. Yvonne met au monde un nouvel enfant alors que François est allé rechercher Serge pour qu’il assiste à cette nouvelle naissance.



• Un film naturaliste

Le scénario est assez mélodramatique. Il oppose deux anciens amis, figures du « rat des villes et du rat des champs » que Chabrol reprend dans son deuxième film, Les Cousins, avec les mêmes acteurs, Jean-Claude Brialy et Gérard Blain. François est l’étudiant sage, un peu timide et il veut aider les autres. Serge a sombré dans l’ivresse par désespoir et solitude. Les deux femmes, Yvonne et Marie, correspondent aux archétypes de l’épouse vertueuse et de la fille facile. Le récit est souvent symbolique et reprend la structure de la parabole chrétienne. François est une figure christique assez évidente et Serge, taciturne et mal rasé, a le sombre visage d’une créature du diable.

Le scénario n’est donc pas novateur. C’est, en revanche, le cas de la description de la vie du village, de l’utilisation de décors réels et de figurants non professionnels que le réalisateur a su parfaitement intégrer aux acteurs professionnels. En cela, Chabrol retient les leçons du néo-réalisme italien et s’inspire des leçons rosselliniennes, mais aussi du célèbre Farrebique (1946) de Georges Rouquier. Néanmoins, sa peinture à gros traits rejoint un certain naturalisme bien français, celui de Guy de Maupassant et de Claude Autant-Lara. Ses paysans de la Creuse sont plus souvent montrés attablés au café, où ils boivent du gros rouge, qu’occupés par les travaux des champs. Par contre, il montre avec une réelle précision descriptive l’arrivée de l’autocar sur la place du village lors du voyage de François, les rues qui entourent l’église, les enfants de l’école qui jouent, le cimetière que traverse François, les intérieurs de fermes pauvres et, bien entendu, les cafés.

Chabrol est plus heureux lorsqu’il décrit l’univers des jeunes bourgeois parisiens des Cousins. Il y est aidé par son scénariste, Paul Gégauff, au ton nettement plus sarcastique. La réussite de ce deuxième film tient également à l’inversion réussie des rôles. Jean-Claude Brialy est nettement plus à l’aise en jeune Parisien provocateur et misogyne et Gérard Blain compose un provincial timide avec plus de nuances que l’ivrogne luciférien du Beau Serge.

C’est dans ce film que Bernadette Lafont incarne pour la première fois le rôle d’une « Marie couche-toi là », rôle qui la poursuivra jusqu’à Une belle fille comme moi (1972) de François Truffaut et, bien entendu, La Maman et la Putain (1973) de Jean Eustache, dans lequel elle se nomme Marie.

Chabrol prend le soin de confier les rôles secondaires à des figures du cinéma français des années 1950, Claude Cerval dans le rôle du curé et Jeanne Perez dans celui de l’aubergiste ; mais la critique retiendra les trois jeunes acteurs promis à une belle carrière cinématographique, Jean-Claude Brialy, Gérard Blain et Bernadette Lafont.



Michel MARIE
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CHABROL CLAUDE (1930-2010)



Introduction
Des cinéastes de la Nouvelle Vague, Claude Chabrol est le plus inclassable. Il n’a ni le romantisme réfléchi de Truffaut, ni la modernité affichée de Godard, ni l’ascétisme quasi mystique de Rivette, ni la rigueur obsessionnelle de Rohmer. Si certains projets attendent le moment propice pour éclore, il préfère tourner n’importe quoi plutôt que de ne pas tourner, comme un sportif ne cesse de s’entraîner en vue de l’exploit exceptionnel. D’où une carrière en dents de scie où le meilleur côtoie parfois le pire, parsemée de moments fastes, telle cette période si féconde tant sur le plan artistique que commercial, de 1965 à 1975, liée à la connivence entre le réalisateur et un jeune producteur, André Génovès, retrouvée par la suite sous une autre forme avec le producteur Marin Karmitz.

Cette période, autour de Mai-68, de ses prémonitions comme de ses conséquences positives ou navrantes (Nada), a donné de Chabrol l’image persistante d’un observateur ironique de la bourgeoisie française, particulièrement provinciale, renforcée par le masque de bourgeois goguenard et gastronome qu’il s’est constitué. Cette vision sociologique apparaît aujourd’hui réductrice. Le fil conducteur de cette filmographie aussi prolixe que diverse serait plutôt d’ordre moral et métaphysique.

C’est au cours de brèves études de lettres et de droit que ce fils de pharmaciens né à Paris le 24 juin 1930 fréquente le ciné-club du quartier Latin où il rencontre le groupe qui constituera plus tard le noyau actif des Cahiers du cinéma. Critique à partir de 1953, Claude Chabrol n’a pas la virulence d’un Truffaut, mais manifeste une volonté farouche de communiquer son enthousiasme au lecteur à l’aide de détails concrets et par son intérêt particulier pour le sujet et le scénario. Il écrira plus tard, critiquant sans le citer explicitement Stanley Kramer et son film Le Dernier Rivage, fort prisé de la critique « progressiste » : « Il n’y a pas de grands ou de petits sujets, parce que plus le sujet est petit, plus on peut le traiter avec grandeur. En vérité, il n’y a que la vérité. » Il publie également, en collaboration avec Éric Rohmer, un livre sur Alfred Hitchcock (1957), dans l’œuvre de qui, à l’évidence, le futur cinéaste trouve non seulement des leçons de cinéma (en particulier la « direction de spectateur »), mais aussi les racines de sa vision du monde. N’a-t-il pas écrit en 1954 un article programmatique intitulé : « Hitchcock devant le mal » ?

Dans la même période, il occupe les fonctions d’attaché de presse à la Twentieth Century Fox, ne rejetant nullement l’aspect commercial du cinéma. Il reconnaît lui-même que le fait de tourner coûte que coûte l’a parfois amené au pire, La Ligne de démarcation ou Les Magiciens, entre autres. Mais qu’importe, aime-t-il dire, « Dieu [et le spectateur] y reconnaîtra les siens ».

• Des héros imbus de leur supériorité

La mise en scène chabrolienne est d’essence hitchcockienne dans la mesure où elle se fonde sur la notion de projection : le héros projette sur ce qui l’entoure ses craintes, obsessions et désirs. C’est ainsi que François (Jean-Claude Brialy), dès Le Beau Serge, imbu de sa supériorité de citadin cultivé, est convaincu de détenir les clés du bonheur de son ami Serge (Gérard Blain), resté dans leur village natal. Il ne provoque que des catastrophes jusqu’à ce qu’il accepte d’affronter la réalité pour sauver Serge. Ce premier film, encombré par une lourde symbolique chrétienne, reste ambigu : le retournement de François est-il réel ou continue-t-il à se prendre pour le Messie ? Bien plus nette sera la situation d’Ophélia, dont le héros, Yvan (André Jocelyn), projette sur sa famille la trame du Hamlet de Shakespeare, provoquant le suicide de son oncle qui se révèle être son vrai père. Le Mal, le crime apparaissent lorsque la vision subjective du héros en vient à recouvrir le monde objectif : « À un certain moment, j’ai dû franchir une frontière entre l’imaginaire et le réel », explique le Charles Masson (Michel Bouquet) de Juste avant la nuit, après le meurtre de sa maîtresse.

L’univers subjectif peut ainsi se présenter selon divers modes, nullement exclusifs l’un de l’autre. La perception déformée des apparences vire parfois au grotesque. C’est le cas de certains des premiers films centrés sur le physique inquiétant de l’acteur André Jocelyn, comme À double tour ou Ophélia, ou du baroque Godelureaux, plus tard du Scandale, de Docteur Popaul, de Nada ou de Folies bourgeoises. Lorsque les personnages persistent dans leur illusion, ils virent au tragique, tels les grands criminels Landru, Violette Nozière ou le Labbé des Fantômes du chapelier. Mais la majeure partie des héros chabroliens se situent sur le simple terrain du quotidien, leur normalité apparente débouchant sur la folie, le crime ou la bêtise ordinaire, celle-ci – la fameuse « connerie chabrolienne » – étant souvent génératrice des forfaits plus ou moins sanglants entraînés par la petitesse d’esprit de ses protagonistes : c’est le cas pour l’Albin (Jacques Charrier) de L’Œil du malin, les amants maudits des Noces rouges, presque tous les « terroristes » de Nada... La synthèse du héros chabrolien et de la dramaturgie qu’elle engendre peut se résumer dans le « petit sujet » du sketch La Muette, du film Paris vu par... : un adolescent, lassé des disputes de ses parents, met des boules Quiès, ce qui l’empêche d’entendre les râles de sa mère, gravement blessée en tombant dans l’escalier...



• La dialectique du subjectif et de l’objectif

Empruntée à Hitchcock – mais inhérente à l’essence même du cinéma





• L’homme et la bête






• Rien ne va plus






• Une descente aux enfers









Filmographie
Le Beau Serge, 1957-1958 ; Les Cousins, 1958 ; À double tour, 1959 ; Les Bonnes Femmes, 1959-1960 ; Les Godelureaux, 1960 ; L’Avarice (sketch des Sept Péchés capitaux), 1961 ; L’Œil du malin, 1961 ; Ophélia, 1961-1962 ; Landru, 1962 ; L’Homme qui vendit la tour Eiffel (sketch des Plus Belles Escroqueries du monde), 1963 ; Le tigre aime la chair fraîche, 1964 ; La Muette (sketch de Paris vu par...), 1964 ; Marie-Chantal contre Dr Kha, 1965 ; Le tigre se parfume à la dynamite, 1965 ; La Ligne de démarcation, 1966 ; Le Scandale, 1966 ; La Route de Corynthe, 1967 ; Les Biches, 1967 ; La Femme infidèle, 1968 ; Que la bête meure, 1969 ; Le Boucher, 1969 ; La Rupture, 1970 ; Juste avant la nuit, 1970-1971 ; La Décade prodigieuse, 1971 ; Docteur Popaul, 1972 ; Les Noces rouges, 1973 ; Nada, 1973 ; Une partie de plaisir, 1974 ; Les Innocents aux mains sales, 1974 ; Les Magiciens, 1975 ; Folies bourgeoises, 1976 ; Alice, ou la Dernière Fugue, 1976 ; Les Liens de sang, 1977 ; Violette Nozière, 1978 ; Le Cheval d’orgueil, 1980 ; Les Fantômes du chapelier, 1982 ; Le Sang des autres, 1984 ; Poulet au vinaigre, 1984 ; Inspecteur Lavardin, 1984 ; Masques, 1986 ; Le Cri du hibou, 1987 ; Une affaire de femmes, 1988 ; Docteur M., 1990 ; Jours tranquilles à Clichy, 1990 ; Madame Bovary, 1991 ; Betty, 1992 ; L’Œil de Vichy, 1993 ; L’Enfer, 1994 ; La Cérémonie, 1995 ; Rien ne va plus, 1997 ; Au cœur du mensonge, 1998 ; Merci pour le chocolat, 2000 ; La Fleur du mal, 2003 ; La Demoiselle d’honneur, 2004 ; L’Ivresse du pouvoir, 2006.
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