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    Retour à Easton
Une brève averse matinale avait laissé dans son sillage un voile mouillé qui faisait miroiter les arbres au bord de la route. Des nuages vaporeux, chassés par la brise, s’effilochaient dans le ciel bleu. Tout étincelait sous le soleil. J’avais à mes pieds des emballages de fast-food graisseux, et une odeur âcre de café flottait dans la voiture, mais à l’extérieur, le monde paraissait neuf. Neuf, propre et plein de promesses… Même le panneau qui signalait l’entrée du campus avait été repeint, et l’on avait taillé les branches de l’arbuste, qui le dissimulaient. C’était le début d’une nouvelle année scolaire ; l’occasion de prendre un nouveau départ.
Passé le portail, la route montait en lacets jusqu’au sommet de la colline. Je retins ma respiration dans l’attente d’apercevoir, entre les arbres, la flèche de pierre qui coiffait la chapelle de l’Académie d’Easton. Le cœur battant, je me penchai entre les sièges avant pour épier la réaction de ma mère. Bouche bée, elle regardait fixement par la vitre de notre Subaru cabossée.
– C’est encore plus magnifique que sur le catalogue, souffla-t-elle.
– Qu’est-ce que je t’avais dit ? fit mon père, un soupçon de fierté dans la voix.
Papa était déjà venu à Easton, contrairement à elle. L’année précédente, en septembre, maman était trop déprimée, et surtout trop assommée par les médicaments pour envisager de faire le long voyage entre Croton en Pennsylvanie et Easton, dans le Connecticut. C’est à peine si elle s’était souciée de mon départ. Mais depuis, les choses avaient bien changé. Ma mère n’avait pas avalé un seul cachet depuis le mois de janvier. Elle s’était remplumée, et son visage avait pris des couleurs. Enfin soucieuse de son apparence, elle se lavait les cheveux tous les jours. Deux semaines à la maison cet été m’avaient suffi pour constater sa métamorphose. Avant de rejoindre mes parents, j’avais passé une partie des vacances avec Natasha et sa famille à Martha’s Vineyard 1, où j’avais travaillé comme serveuse dans un restaurant de fruits de mer et profité de mes jours de congé pour apprendre à faire de la voile. Quand Natasha était partie pour la fac de Dartmouth, j’avais regagné Croton et trouvé la maison impeccable et fraîchement repeinte, le frigo plein à craquer, et ma mère debout, toute pimpante. Deux semaines plus tard, je n’étais pas encore complètement remise de ma stupéfaction.
– C’est magnifique ! s’exclama maman avec un sourire éclatant. Je n’arrive pas à croire que tu étudies ici.
– Moi non plus, pas vraiment, soupirai-je.
C’était vrai : cela me paraissait encore irréel de revenir dans ce lycée où j’avais vécu tant de drames. L’an dernier, à peine arrivée à Easton, j’étais tombée vraiment amoureuse pour la première fois de ma vie, et je m’étais liée d’amitié avec les filles les plus influentes du lycée. Puis le cauchemar avait commencé : j’avais appris successivement la disparition, puis la mort de mon petit ami, assassiné par…
« Stop ! Arrête de penser à ça. »
Je me renversai sur la banquette, serrai les poings et enfonçai mes ongles dans mes paumes. Tout cela appartenait au passé. Cette année, j’allais enfin pouvoir m’épanouir dans cet établissement dont j’avais tant rêvé.
Mon impatience atteignit son comble lorsque papa freina pour entrer dans la cour circulaire, bordée par les dortoirs des troisièmes et des secondes. J’aperçus Kiki Rosen et Diana Waters, qui attendaient à côté d’une berline noire qu’on décharge leurs bagages Coach et Vuitton. Kiki avait une coupe de lutin avec une frange rose, et son éternel iPod relié aux oreilles. Diana, qui s’était laissé pousser les cheveux, était plus grande et semblait plus vieille que dans mon souvenir. Elles levèrent les yeux quand nous les dépassâmes et m’adressèrent des signes de bienvenue. Je leur répondis en souriant. C’était agréable de voir des visages familiers. L’an dernier, le jour de la rentrée, je ne connaissais personne et j’avais eu l’impression que je ne trouverais jamais ma place à Easton. Cette année, il y avait des gens pour m’accueillir. Tout serait différent, c’était certain.
Mon père alla garer la Subaru près d’une Mercedes blanche aux lignes pures et coupa le contact. Je descendis de voiture et m’étirai longuement, avant de lever les yeux vers les fenêtres de Bradwell. Certaines chambres étaient déjà décorées. Des rideaux ornaient les fenêtres, et quelqu’un écoutait Avril Lavigne à plein volume. Quelques changements étaient intervenus à Easton pendant l’été. Selon la brochure d’informations, un nouveau directeur avait pris ses fonctions et sa présence se faisait déjà sentir. Il avait notamment modifié le calendrier des arrivées, et convoqué les troisièmes et les secondes vingt-quatre heures avant leurs aînés, pour leur laisser le temps de s’installer tranquillement sur le campus.
Ma mère sortit à son tour et mit une main en visière pour regarder la façade de pierre grise.
– C’était mon premier dortoir, lui expliquai-je. Billings est derrière, dans la cour carrée.
Le seul fait de prononcer ce nom me causa une bouffée d’angoisse. En décembre dernier, Ariana Osgood, une fille que je prenais pour mon amie, avait tenté de me tuer sur le toit du bâtiment après avoir assassiné le mec que j’aimais. Enfin… que je croyais aimer. Je ne saurais sans doute jamais ce que j’avais réellement éprouvé pour Thomas Pearson, maintenant qu’il n’était plus.
J’enfonçai de nouveau mes ongles dans mes paumes. Ariana était partie. Cette année, comme au semestre dernier, je n’aurais que des amies à Billings.
Un souffle de vent balaya mes cheveux. Je levai la tête vers le soleil et soupirai.
– Voilà, c’est tout, dit mon père en frottant ses mains sur son jean. Tes camarades ont plus de bagages, c’est sûr.
Je regardai près des voitures voisines les montagnes de valises et d’emballages de matériel électronique, les monceaux de linge enfermés dans des caisses en plastique… Mes deux sacs de voyage, mon nouveau sac à dos en cuir et ma couette faisaient piètre figure en comparaison. Je récupérai dans la voiture l’ordinateur portable que m’avait offert Natasha à la fin de l’été.
« Une fille qui décroche les félicitations deux trimestres de suite ne peut pas rédiger ses devoirs sur l’ordinateur de la bibliothèque, m’avait dit mon ancienne camarade de chambre. On n’est plus à l’âge des cavernes. »
Après un premier trimestre médiocre, car chargé en émotions, j’avais pris ma revanche au printemps et j’étais sortie première de ma promo en mars, puis en juin. Natasha était fière de moi. Je souris en pensant à elle. Elle allait me manquer. Je me demandai avec qui j’allais partager ma chambre. Pourvu que ce soit avec quelqu’un de sympa. Une fille normale, avec qui j’aurais une chance de devenir amie.
Papa posa une main sur mon épaule.
– Ça va, fillette ?
– Super ! Cette année s’annonce bien, répondis-je avec un sourire confiant. Meilleure que la précédente, en tout cas…
– Ça ne devrait pas être trop difficile, plaisanta-t-il.
J’éclatai de rire, et ma mère m’imita. Je réalisai alors que, pour la première fois depuis longtemps, nous ressemblions à une famille normale. Sans histoires. C’était émouvant.
– Merci ! dis-je en serrant mon père dans mes bras.
Il m’embrassa le sommet du crâne.
– Travaille bien, fillette.
Je me tournai vers ma mère, dont les yeux brillaient de larmes. Ma gorge se noua lorsque je l’étreignis.
– Je suis tellement fière de toi, Reed, dit-elle avec hésitation.
– Merci, maman.
Puis ils remontèrent en voiture. Papa mit le contact et démarra. Alors qu’ils s’éloignaient, ma mère pressa ses doigts sur la vitre en signe d’adieu. Je levai un bras et j’attendis que la Subaru ait disparu derrière la colline pour ramasser mes affaires et me diriger vers Billings, le cœur gonflé d’espoir. Soudain, tout me semblait possible.



        
            

            
                1. Martha’s Vineyard est une île située face à
                    l’État du Massachusetts, au nord-est des États-Unis. C’est un lieu de
                    villégiature apprécié de la jet-set américaine.

            
            
        
    Déjà-vu
– Contre mon avis, le doyen vous a accordé vos deux options. La littérature contemporaine ne devrait pas vous poser de problème particulier, mais le choix de chimie supérieur, en plus de biologie supérieur la même année me paraît un peu ambitieux, même pour vous.
Les bajoues de Mme Naylor avaient pris de l’ampleur : elles pendaient si bas qu’elle aurait pu facilement les glisser dans son col. Derrière elle, des étagères croulaient sous les livres poussiéreux et certains ouvrages, qui n’y avaient pas trouvé leur place, s’empilaient simplement par terre en tas désordonnés. L’odeur d’oignon rance qui flottait dans son bureau était plus aigre que jamais, comme si une bestiole avait mangé des oignons avant d’aller mourir dans un coin.
Je glissai mon nouvel emploi du temps dans mon sac.
– Je suis sûre que le doyen ne m’aurait pas autorisée à suivre ces cours s’il doutait que j’en sois capable, répondis-je aimablement.
– Détrompez-vous. Les élèves qui remportent les félicitations ont le choix de leurs options en dépit de ce qu’en pensent les personnes mieux informées, dont je fais partie, dit-elle en secouant ses bajoues.
Je pinçai les lèvres pour ne pas rire. L’an dernier, ma conseillère d’orientation m’intimidait, mais je m’étais habituée depuis longtemps à son air revêche et méprisant. Cette année, je la trouvais surtout pathétique avec son eye-liner baveux.
– Vous vouliez me dire autre chose ? demandai-je.
Elle plissa les yeux et croisa ses doigts noueux sur son bureau.
– Non. Vous pouvez vous retirer. Mais je suis sûre de vous revoir bientôt, quand vous viendrez demander grâce…
Je me levai en raclant ma chaise sur le parquet.
– À votre place, je n’y compterais pas trop.
Je lui tournai le dos et souris en moi-même. Si Noëlle m’avait entendue ! Moi qui n’avais pas vraiment le sens de la repartie, je pensais à mon amie chaque fois qu’il m’arrivait de faire une réponse bien sentie.
En sortant dans la cour ensoleillée, je me demandai où était Noëlle Lange en ce moment. Pensait-elle à Easton ? Regrettait-elle son ancien lycée ? Au printemps, j’avais entendu dire que les avocats de son père s’étaient démenés pour faire lever l’accusation d’enlèvement qui pesait sur elle. Sa punition s’était alors considérablement allégée, et elle avait simplement écopé de travaux d’intérêt général, accompagnés d’une période de probation. Toutefois, ce n’étaient que des informations de seconde main. J’avais entendu la voix de mon amie pour la dernière fois le jour de Noël, quand elle m’avait téléphoné pour me convaincre de revenir à Easton au second trimestre. Depuis, plus rien : pas un coup de fil, pas un mail, rien. Elle me manquait, même si je me sentais parfois comme délivrée de sa présence envahissante.
Enfin, une chose était sûre : sans Noëlle, je n’aurais pas été là. Tout d’abord, je ne serais plus en vie, et ensuite, je ne serais pas à Easton si elle ne m’avait pas fait promettre de m’accrocher. Sans elle, je serais au lycée de Croton, en train de regarder cet imbécile de Tommy Colon faire des gestes obscènes dans le dos du proviseur.
– Passe ! Passe !
Une dizaine de garçons disputaient un match de foot sur la pelouse, au milieu de la cour carrée. Ils avaient remonté leurs manches de chemise et troqué leurs mocassins contre des baskets ou des chaussures à crampons. Je m’arrêtai net, frappée par une impression de déjà-vu. Puis j’entendis mon prénom et je manquai défaillir.
Thomas…
Je regardai par terre. J’étais à l’endroit précis où nous avions failli nous rentrer dedans, l’an dernier. Lorsque nous nous étions croisés pour la première fois…
Mes oreilles se mirent à bourdonner et mes doigts me picotèrent. Thomas s’était tenu là. Exactement là…
– Reed !
Je fis volte-face, encore toute retournée, et vis Josh Hollis débouler sur moi comme un ouragan. Il me prit dans ses bras et me souleva de terre.
– Salut ! soufflai-je.
J’enfouis mon visage dans le
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