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Prolog

Es war, als hätte die Novizin dem Pergament neues Leben eingehaucht. Am Rande der sorgfältig gesetzten Schriftzeichen erblühten goldene Miniaturen mit Figuren des kirchlichen Lebens. Die feine Ausführung und die Tiefe ihres Ausdrucks ließen sie beinahe lebendig erscheinen.

Die junge Frau entzündete weitere Kerzen, stellte sie zwischen die Schreibgeräte und musterte erneut ihr Werk. Mit ruhiger Hand nahm sie einen frischen Federkiel, spaltete die Spitze und tauchte sie in schwarze Tinte, bevor sie – Buchstabe für Buchstabe – die Schrift auf der Linie fortführte. Der milde Schein der Wachskerzen spendete ihr an diesem regnerischen Nachmittag das nötige Licht.

Als die Äbtissin das Skriptorium betrat, schien die Novizin sie nicht zu bemerken.

„Der Bischof ist Euch vortrefflich gelungen, Catharina. Er strahlt eine starke Persönlichkeit aus und ist zugleich von Gottesfurcht durchdrungen.“

Das unerwartete Lob riss die Novizin wie aus einem Traum. Sie wollte sich erheben, allein die Oberin gebot ihr, sitzen zu bleiben.

„Wahrlich ausgezeichnet, wie Ihr den Miniaturen Leben und Gefühl verleiht. Ihr versteht es, Farben und Feinheiten mit der Feder kunstvoll zu verbinden. Mit Recht sind die Schwestern beeindruckt von der göttlichen Inspiration, die Euch leitet. Doch habe ich den Eindruck“, sagte sie behutsam, „als wäret Ihr nicht glücklich.“

„Ich bin dankbar, hier zu sein.“

„Es wäre mir eine besondere Freude, eine so begabte Schwester in unsere Abtei aufzunehmen. Nur frage ich mich: Wollt Ihr es?“

Catharina senkte verunsichert den Kopf. „Versteht mich recht, ehrwürdige Mutter. Die Arbeit erfüllt mich mit Sinn, doch das Leben hinter diesen Mauern ist so ganz anders als jenes am Hof meiner Familie. Ich weiß nicht, ob dies mein vorgezeichneter Pfad ist.“

„Hört“, sagte die Oberin leise. „Kein halbes Jahr weilt Ihr in unserer Mitte, und schon ist deutlich zu erkennen, mit welchem Eifer Ihr Eurer Arbeit nachgeht. In unserer Gemeinschaft dürft Ihr Eure Gaben frei entfalten – eine Möglichkeit, die Euch draußen nur selten vergönnt wäre. Denkt darüber nach: Weist Ihr das Kloster von Euch, so bliebe Euch einzig der Ehestand.“

Die junge Frau errötete und suchte nach Worten. „Ich fürchte, mein Glaube ist zu schwach.“

Da begegnete ihr der gütige Blick der Oberin. „Nicht jede wurde durch den Glauben zu uns geführt. Denkt nur an Schwester Lucia.“

Verwundert sah Catharina auf. „Man sieht sie kaum noch. War sie nicht einst hier in der Schreibstube tätig? Ihre Messbücher sind meisterhaft gefertigt.“

Die ehrwürdige Mutter setzte sich an das Schreibpult und lächelte. „Ihr erinnert mich an Schwester Lucia. Auch sie stammt aus einer angesehenen Familie, die früh in ihr die Liebe zu den Schriften, zur Musik und zur Zier der Bücher geweckt und ihren Sinn für die Schönheit und Ordnung der Dinge geschärft hat. Und dennoch kam Lucia erst über Umwege zu uns, und es war gewiss nicht der Glaube, der sie hergeführt hat.“

Als wolle sie der Novizin Mut zusprechen, sagte sie ruhig: „Euch hingegen steht es offen, schon in jungen Jahren jenen Weg zu wählen, der Euer Geschick zur Entfaltung bringt. Schwester Lucia hätte ihn gern beschritten, sie hätte die Mauern ihrer Burg bereitwillig gegen jene des Klosters getauscht, und das Leben einer Gräfin gegen das einer einfachen Nonne.“

„Gräfin?“, entfuhr es Catharina.

„Gräfin Paola von Görz.“

„Paola? Aus dem Haus der Gonzaga? Den Stiftern dieses Klosters?“

„In der Tat. Sie war für den Ehestand bestimmt, nicht für diese Abtei.“

„Verzeiht … ich verstehe nicht.“

Für eine Weile schwieg die Oberin, als sammelten sich vor ihrem inneren Auge die Bilder vergangener Jahre und formten sich zu einer Erinnerung, die sie nun mit der Novizin zu teilen gedachte.

„Ich kann mich gut erinnern, wie sie zum ersten Mal dieses Kloster besuchte. Paola war eine Frau von Rang, ich eine Schwester unter vielen. Das Skriptorium war unsere gemeinsame Welt, in der wir uns den griechischen Autoren widmeten. Sie verweilte, soweit ich mich erinnere, zehn oder elf Tage, und kein einziger verging, ohne dass sie sich dem Studium der Bücher hingab.“

Für einen Augenblick hielt sie inne. „Oft verloren wir uns in den wortgewaltigen Texten des Aristoteles oder Platons, die uns mit Ideen vertraut machten, die wir zuvor nicht einmal erahnt hätten. Platon sprach über das Gute, über die Lust und die Vernunft – wie viele geistreiche Gespräche haben uns diese Zeit versüßt! Aber je näher der Tag ihrer Abreise rückte, desto mehr ergriff sie die Schwermut, hervorgerufen durch jene Welt, in die sie zurückkehren sollte. Glaubt mir: Sie war nahe daran, diese heiligen Mauern nie mehr zu verlassen.“

„Dennoch ist sie abgereist?“

„Was hätte sie tun sollen? Sie war verheiratet. Sie war die Gräfin von Görz und fühlte sich außerdem ihrem Elternhaus in Mantua verpflichtet. Ich stehe nicht an, ihr geraten zu haben, zurückzukehren.“

„Und mir gebt Ihr einen anderen Rat?“

„Ihr seid jung und unverheiratet und müsst keine Brücken hinter Euch abbrechen, nichts zurücklassen, das Euch bindet.“ Nach einem Moment des Innehaltens sagte sie: „Nun, da die Jahre vergangen sind, vermag ich nicht mehr zu sagen, ob mein Tun das Richtige war.“

„Wovon sprecht Ihr, ehrwürdige Mutter?“

„Ich hätte Paola darin bestärken sollen, nicht nach Pruckh zurückzukehren. Nur konnte ich damals nicht ahnen, was ihr bevorstand. Nun dünkt es mich, als wolle ich einen Fehler vergangener Jahre gutmachen. Vielleicht, indem ich Euch zum Verbleib in unserer Gemeinschaft überreden will, ohne zu bedenken, was für Euch das Beste ist.“

Catharina hob den Kopf, ein neugieriges Funkeln lag in ihren Augen.

„Als sie in den Orden eintrat, offenbarte sie mir ihr Leben. Mir schien, als wolle sie ihre Vergangenheit wie ein abgetragenes Gewand abstreifen und in das schlichte, dunkle Habit unserer Nonnen schlüpfen. Es war, als suche sie darin Läuterung und Ruhe“, sagte die Äbtissin und erhob sich, bereit zu gehen.

„Ehrwürdige Mutter, bitte – erzählt mir mehr“, bat Catharina.

„Nun denn, was genau wollt Ihr wissen?“

„Paolas Geschichte. Von Anfang an.“




Erster Teil

1

Ein frischer Wind strich über die Flussinsel. Aus den Nebelresten der vergangenen Nacht ragten die Umrisse der Dächer und Türme hervor. Die ersten warmen Sonnenstrahlen kündigten den neuen Tag an.

Vor einer befestigten Steinbrücke, die das Flussufer mit der Insel verband, hielten drei Reiter. In ihren Gesichtern lag der tagelange, kräfteraubende Ritt. Einer von ihnen trug schwere, kostbare Gewänder, sein Siegelring verriet ihn als offiziellen Gesandten.

Der Wachposten ließ die Männer passieren. Unter den Hufen ihrer Pferde klatschten die Wellen gegen die geschwungenen Brückenbögen. Bootsleute transportierten ihre Waren in den Hafen, Fischer holten ihre Netze ein.

Inzwischen löste sich der Nebel auf, und die Sonne bettete die Stadt in ein sanftes Licht. Eine Silhouette aus markanten Häuserfassaden und leuchtend roten Dächern entstand. Die Reiter passierten das östliche Stadttor und gelangten in die äußeren Gassen, in denen der Tag längst erwacht war. Handwerker verrichteten ihre Arbeit im Freien, Holzkarren rumpelten über das grobe Kopfsteinpflaster, Marktweiber priesen ihre Waren an. Kaum jemand der Stadtbewohner schenkte den Fremden Beachtung, die in Richtung des Palazzo Ducale zogen.

Der Gesandte wurde bereits erwartet. Ein Diener führte ihn in das Innere der weitläufigen Palastanlage, deren Kern ein prächtiges Schloss bildete. Vorbei an ebenmäßig gewachsenen Bäumen schlängelte sich der Weg unter reich verzierten Laubengängen hindurch. Über eine ausladende Treppe hinauf geleitete der Diener den Gesandten in den Nordturm des Kastells. Mit stoischer Miene öffnete er eine schwere Tür, wies den Gast hinein – und ließ ihn ohne ein Wort zurück.

Auf einmal glaubte der Mann, sich in Gesellschaft zu befinden. Gemalte Figuren von ungewöhnlicher Plastizität und Natürlichkeit schienen aus den Wänden herauszutreten. Selbst nach oben hin überwand der Maler spielerisch die Grenzen: Ein runder Ausschnitt, gesäumt von einer Balustrade mit neugierigen Engeln und Hofdamen, legte den leicht bewölkten Himmel frei.

Als wolle er Geist und Körper dem Kunstwerk öffnen, legte der Gesandte seinen Umhang ab und ging auf eine Wand zu. In der Ansammlung mehrerer Personen erkannte er das Bildnis des herrschenden Geschlechts.

„Nun, wie gefällt es Euch?“

Der Edelmann fuhr herum und sah Barbara Gonzaga in der Tür stehen. Er verbeugte sich kurz. Mit der selbstverständlichen Ruhe einer Markgräfin nahm sie die Ehrerbietung entgegen.

„Sagt, Virgil, wie gefällt es Euch?“

Bevor der Mann antworten konnte, schritt sie näher an die Fresken heran. „Glaubt Ihr nicht auch, Mantegna hat mich unvorteilhaft getroffen? Seht nur die Nase und das Kinn“, klagte sie und prüfte ihr Abbild mit leicht geneigtem Kopf. „Und die Hände! Man möchte meinen, kein Hauch weiblicher Anmut sei mir gegeben.“

Die Worte der Frau schienen geradezu nach einer Richtigstellung zu rufen.

„Verzeiht meinen Widerspruch, aber die Werke Andrea Mantegnas sind bekannt für ihre Feinfühligkeit. Eure anmutige Haltung und die zentrale Platzierung im Bild zeigen deutlich, welche Rolle er Euch am Hof zuweist. Zudem strahlt Euer Abbild eine unverkennbare Persönlichkeit aus. Zweifellos gereicht dies nicht allein zum Ruhm des Künstlers, sondern vor allem zur Ehre Eurer Person.“

Die Frau lächelte. „Es scheint, Graf Leonhard hat mir einen kunstsinnigen und zugleich liebenswürdigen Botschafter gesandt. Beides sagt man den Männern des Nordens nicht unbedingt nach.“

„So eilt uns ein Ruf voraus, der der Wahrheit zuvorkommt. Wie dem auch sei. Die künstlerische Ausgestaltung des Saals ist vortrefflich gelungen.“

Noch einmal ließ Virgil seinen Blick über die Figuren schweifen. „Bei meinem letzten Besuch war davon wenig zu sehen. Umso mehr erstaunt es mich, nun dieses Kunstwerk vorzufinden.“

„Ihr wundert Euch zu Recht. Mein Gatte bewies eine unendliche Geduld mit Mantegna. Wäre es nach meinen Vorstellungen gegangen …“, seufzte die Frau, die es gewohnt war, Künstlern vorzuschreiben, wie ein Bild zu gestalten sei.

„So haben sich die Arbeiten zehn Jahre hingezogen. In den vergangenen Monaten scheint dann der Meister von der Kunst inspiriert gewesen zu sein. Ohne Zweifel ist er erfinderisch und vielseitig, zugleich eigensinnig und sensibel, was seine Person betrifft. Geradezu beängstigend, wie sehr Ludovico von ihm eingenommen ist.“

„Nicht nur Euer Gatte.“

„Ihr?“

„Ich hatte das Glück, einige Jahre in Padua zu verweilen. In Mantegnas Heimatstadt weiß man seine Vorliebe für das Antike, bereichert durch treue Nachbildungen, durchaus zu schätzen.“

Die Markgräfin neigte den Kopf. Mit einem Mal verdunkelte sich ihr Antlitz. „Habt Ihr Nachricht von Leonhard? Ihr seid sicher nicht den weiten Weg nach Mantua gereist, nur um die Arbeit Mantegnas zu bewundern.“

„Ich darf Euch versichern, Graf Leonhard sieht der bevorstehenden Verbindung der beiden Häuser mit großer Freude entgegen.“

„Deswegen zögert er die Hochzeit immer wieder hinaus?“ Die Weichheit und Güte waren aus ihrer Stimme gewichen, die gereizte Mutter einer wartenden Braut kam hervor.

„Ist denn Paolas Herkunft nicht der einer Gräfin von Görz würdig?“

Mit solch offenen Worten hatte Virgil nicht gerechnet. Einen Augenblick lang rang er nach einer Antwort. Es schien ihm, als erwachten die Figuren der Hofgesellschaft zum Leben und forderten Antworten ein. Selbst von der Balustrade des runden Deckenausschnitts glaubte er fragende Blicke in seinem Nacken zu verspüren.

„Leonhard ringt um den Erhalt seiner Grafschaft. Die Türken bedrohen weiterhin die Grenzen seines Landes. Wollt Ihr Eure Tochter einer solchen Gefahr aussetzen?“

Die Frau trat erneut an das Familienporträt und betrachtete die kniende Paola.

„Mamina ist noch so jung“, flüsterte sie zärtlich. „Sie fühlt sich von Leonhard abgewiesen.“

„Mamina?“

„Ein Kosename, der unsere ganze Zuneigung für Paola zum Ausdruck bringt. Er erinnert an ihre liebenswerte Großmutter, deren Namen sie trägt.“

Virgil beeilte sich zu erwidern: „Ihr müsst Eurer Tochter kundtun, wie sehr Graf Leonhard ihr zugetan ist.“

„Von Gefühlen ist hier nicht die Rede“, entgegnete sie mit schneidender Stimme. „Diese Verbindung soll beiden Häusern Nutzen bringen – das wisst Ihr so gut wie ich. Es geht einfach um den Respekt vor dem Geschlecht der Gonzaga.“

Stolz verweilte ihr Blick auf dem Fresko. „Keiner sollte es wagen, Ludovico Gonzaga zu kränken.“

Die Markgräfin galt als besonders eigenwillig. Bereits im Alter von zehn Jahren kam sie als Nichte des Kaisers an den Hof zu Mantua, wo sie eine umfassende Bildung erhielt. Die aus wirtschaftlichen Gründen geschlossene Ehe hinderte Ludovico und Barbara nicht daran, einander bald mit Zuneigung und Vertrauen zu begegnen. Beide verband ihre Leidenschaft für die Künste: Während ihr Mann die Malerei und Architektur über alles liebte und bereit war, dafür Unsummen auszugeben, entwickelte Barbara eine nahezu besessene Sammelfreude. Statuen, Kästchen, Bücher, Gemälde neuer italienischer Meister, Musikinstrumente sowie Gold- und Kristallschmuck verliehen dem Palast längst den Charakter eines Schatzhauses.

Und nicht nur die Künste trugen dazu bei, die Ehe zu einer tiefen Verbindung zu formen. Barbara hatte gelernt, während der häufigen Reisen ihres Mannes die Regierungsgeschäfte zu führen. Die standesgemäße Heirat ihrer Kinder war ein Teil davon. Auch bei der bevorstehenden Vermählung ihrer Tochter mit Graf Leonhard von Görz zog sie im Hintergrund die Fäden. Die Ausstattung des Brautschatzes oblag der energischen Frau, ebenso die Entscheidung über dessen öffentliche Vorführung, die den Reichtum ihrer Familie unterstreichen sollte.

Virgil sah sich genötigt, in Abwesenheit des Markgrafen seinen letzten Trumpf auszuspielen. Ihm schien, als wollte Ludovico mit seinem Fernbleiben ein Zeichen des Missfallens gegenüber dem Gefolgsmann Leonhards setzen.

Der Edelmann ging auf die Markgräfin zu und sagte: „Ich darf Euch im Namen Leonhards, des Grafen von Görz, mitteilen, dass er gedenkt, im kommenden Frühjahr Eure Tochter Paola heimzuführen, da er sie in hoher Achtung hält.“

Ein feiner Glanz zeigte sich in den Augen der stolzen Frau. Sogleich verbarg sie ihn und gab sich alle Mühe, den Eindruck zu erwecken, die Mitteilung sei nichts anderes als die längst erwartete Bestätigung. Der Zorn wich, zugleich kehrte ihre gewohnte Selbstsicherheit zurück.

„Ihr seid lange unterwegs gewesen und sicherlich vom Ritt ermüdet. Ruht Euch ein wenig aus; Euer Quartier ist bereits vorbereitet.“

Sie legte die Hände ruhig ineinander. „Mein Gemahl, Fürst Ludovico, hat die Ehre, Euch später bei der Tafel zu empfangen.“
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Als offizieller Gesandter nahm Virgil von Graben an der Festtafel den ihm gebührenden Sitz an der rechten Seite des Markgrafen ein.

Ludovico selbst erwies sich als ein Mann von eindrucksvoller Erscheinung: hochgewachsen, von kräftigem Körperbau und doch von einer würdevollen Haltung. Die geschwungenen Augenbrauen verliehen seinem Antlitz nicht nur einen Ausdruck von Stärke und Festigkeit des Charakters, sondern ließen zugleich die unstillbare Neugier eines Geistes erkennen, der allem Neuen aufgeschlossen war.

Schon früh wurde sein Sinn für die Künste durch eine umfassende Erziehung geweckt. Er umgab sich mit Malern und Gelehrten, ließ Bücher und Handschriften in großer Zahl zusammentragen und gewährte den Besten ihres Faches seinen Schutz. Wer an seinem Hof weilte, war Meister der Malerei und des Zeichnens, ein begnadeter Bildhauer oder ein Architekt von außerordentlichem Können.

So gewann Mantua weithin den Ruf, ein einzigartiger Hort der Künste zu sein, wo Paläste, Villen und Kirchen in reicher Zahl emporwuchsen. Als Auftraggeber hochgeschätzt, scheute Ludovico keine Kosten für die Kunst.

Barbara Gonzaga saß links von ihm, in all der Würde einer Fürstin. An ihrer Seite die jüngste Tochter Paola, die Leonhards Gattin werden sollte. Ihr blasses, fast durchsichtiges Antlitz hob sich markant von den dunklen, wachen Augen ab. Die wohlgeformte Stirn, die feine Nase und das runde, volle Kinn gaben ihrem Gesicht Anmut und Grazie. Allerdings vermochten die langen, blonden Haare nicht gänzlich den leichten Buckel zu verbergen, der ihre Erscheinung trübte.

Neben Paola hatten ihre Brüder Federico und Francesco Platz genommen, letzterer in der Robe eines apostolischen Protonotars. Die Schwestern Susanna und Bianca vervollständigten die Familie an der Seite der Markgräfin. An Virgils Seite saßen Ministerialbeamte und hochrangige Vertreter der Stadt Mantua, Männer von geschäftigem Wesen und scharfem Verstand.

Auf einem der Tische fanden Gefäße aus vergoldetem Silber sowie verzierte Becher Platz. Kristallklare venezianische Gläser funkelten im Kerzenlicht neben farbig glasierten Majoliken, die aus den Werkstätten Italiens stammten.

Diener reichten Messer zum Zerkleinern, Löffel für Suppen und Gabeln zum Vorlegen der Speisen. Dann trugen sie auf der weißgedeckten Tafel Platten mit gebratenen Wachteln und Fasanen auf. Aus einer Ecke des Saals ertönten leise die Harfe und die Laute, deren Melodien das Mahl umhüllten.

„Wie ich annehme, kennt Ihr meinen Sohn Francesco noch nicht“, eröffnete Ludovico das Gespräch und wies in Richtung des Geistlichen. „Bei der Unterzeichnung des Ehevertrages weilte er in Rom.“

Der junge Mann erhob sich und verneigte sich leicht.

„Ein Mann des Glaubens? Eurer Familie mangelt es offenbar an keiner Tugend, Euer Gnaden“, sagte Virgil anerkennend.

Die Diener schnitten mit geübter Hand Bratenstücke ab und verteilten sie auf silbernen Tellern unter den Gästen der Tafel.

Der Görzer hatte die Einladung nicht aus bloßer Verpflichtung, sondern aus echter Freude angenommen. Aus seiner Zeit in Italien kannte er die Küche des Landes und schätzte besonders ihre fein gewürzten Speisen. Er kostete das zarte Fleisch mit sichtlichem Wohlgefallen und ließ durch eine bewundernde Geste erkennen, wie sehr es ihm zusagte.

Lächelnd nahm Ludovico das Kompliment entgegen und fuhr, mit einem Anflug väterlichen Stolzes, fort: „Francesco ist weniger eine Tugend als vielmehr das Gewissen unserer Familie.“

„Verzeiht, aber welches Gewissen hättet Ihr nötig? Wo könnten sich die schönen Künste freier entwickeln, die neuen Ideen besser reifen als am Hof zu Mantua?“, beeilte sich Virgil festzustellen.

Bereits zum zweiten Mal wurde dem Görzer eine Portion gereicht.

„Nun, gerade dies ist es, was meinen Sohn, den Kirchenmann, stört.“

Überrascht sah Virgil den Geistlichen an. „Wollt Ihr wirklich behaupten, ein Künstler wie Mantegna sei an Eurem Hof fehl am Platz?“

Francesco wirkte, als seien ihm solche Fragen längst vertraut. „Wie könnte ich! Nein, mein Bedenken gilt nicht dem Künstler an sich, sondern der Art und Weise, wie er sein außerordentliches Können zur Geltung bringt.“

Die Blicke zwischen Vater und Sohn ließen erahnen, wie oft sie schon diesen Disput geführt hatten. Es lag kein Hass und keine Rivalität zwischen den beiden Männern, die einander schätzten, jedoch eine gegensätzliche Auffassung der Dinge vertraten.

Ein weiterer Gang folgte. Francesco spießte einen Fisch mit einer zweizinkigen Gabel auf und legte ihn auf ein Holzplättchen. Erneut richtete er das Wort an Virgil.

„Missversteht mich nicht, Herr von Graben. Die Kirche trägt ernsthafte Sorge über jene Euphorie, die heutzutage alles Antike umschwärmt. Lange Zeit waren die Werke der Maler vornehmlich christlichen Themen geweiht, heute zeigt man wieder nackte Körper. Einst wurden Kunstwerke für Kirchen und Klöster geschaffen; nun aber erheben sich Paläste, Grabmäler und von Kuppeln gekrönte Bauten, die mehr dem Ruhm des Auftraggebers dienen als der Verherrlichung Gottes.“

Noch bevor der Görzer antworten konnte, mischte sich die junge Paola in das Gespräch. Ihre bisherige Zurückhaltung war ihrem jugendlichen Eifer gewichen. „Wird mein Bruder vor lauter Gottesfürchtigkeit etwa blind für die Künste der Malerei und Architektur werden?“

Inzwischen wurde milder Käse als Nachtisch aufgetragen.

„Ihr tut mir unrecht, Schwester. Noch immer ist die Kirche wichtigster Auftraggeber von Malern, Steinmetzen und Bildschnitzern. Es soll die Botschaft Christi nicht allein über das gesprochene Wort der Predigt und das gesungene Wort der Liturgie verkündet werden. Dies geschieht allerdings immer seltener. Nicht die Heilsgeschichte ziert die Wände Mantuas, sondern die Porträts der Stifter gesellen sich immer öfter um das neu geborene Jesuskind und seine Mutter Maria.“

Paola richtete sich auf.

„Warum auch nicht? Die Menschen sollten ihr Schicksal nicht einzig und allein in die Hände der Kirche legen.“

Francesco gab sich nicht so schnell geschlagen. „Unsere Tante Cecilia tat dies jedoch und hat im Kloster ihren Weg gefunden.“

„Was wollt Ihr damit sagen?”, fragte Paola.

„Wo denn sonst als in einem Kloster hätte sie als Frau noch die Möglichkeit, ihre geliebten Studien fortzusetzen?“

„Soviel ich weiß, war es ihr aber erst nach großen Hindernissen möglich.“

„Die nicht von der Kirche, sondern von meinem Vater ausgingen“, warf Ludovico ein. „Lasst uns dieses Kapitel für den heutigen Abend beschließen. Wir wollen unseren Gast nicht mit unserem häuslichen Zwist langweilen.“

Dann bot er Virgil eine Glasschale mit südländischen Früchten an. Höflich, aber bestimmt, lehnte der Gast ab. Ein Diener streckte ihm ein mit Ornamenten versehenes Handwaschbecken entgegen. Der Edelmann benetzte nur leicht seine Finger mit Wasser. Die Einladung zu einem Glas kräftigem Rotwein nahm er gern an und freute sich auf den geselligen Teil des Abends.

Abermals erfüllten Lauten- und Harfenklänge den Saal. Ein Spielmann erschien auf einer Bühne.

„Nun sei es an der Zeit,

dass Ihr geschwind uns Aug’ und Ohren leiht.

Ein Schauspiel wollen wir nun wagen,

um zu erquicken Euch an diesen Tagen.“

Erst jetzt erkannte Virgil die Fürstentochter, die – in die Gewänder eines Mimen gekleidet – auf der Bühne sprach. Unbemerkt hatte sie die Tafel verlassen und trug nun, gemeinsam mit zwei Spielleuten, Szenen und Gedichte vor. Die junge Frau erwies sich als wahre Meisterin der Laute: Flink glitten ihre Finger über die Saiten, während helle und dunkle Klänge ineinanderflossen. Mit ebenso viel Anmut verstand sie es, ihre Darbietung mit feinen Gesten und ausdrucksstarkem Spiel zu begleiten, sodass die Gäste gebannt lauschten und sich willig von ihrer Kunst fesseln ließen.

Dabei suchte sie die Nähe ihres Vaters, der ihr ein vertrauter und stets geneigter Mitspieler war. Sie beugte sich über ihn, schlang ihre Arme zärtlich um seine Schultern und sprach mit den Worten eines bekannten Dichters: „Wie froh bin ich darüber, dass du mir gewährst, die trüben Tage mir mit deinem Anblick zu erheitern.“

Ludovico legte ihre Hand in seine und setzte mit blindem Verständnis fort: „Und so beginne ich, deine Schönheit wiederzuentdecken, ganz gegenwärtig an den Orten des vertrauten Aufenthaltes.“

Dankbar schloss der Mann seine Tochter in die Arme, während die ehrwürdige Tafelgesellschaft das Vorgeführte mit Beifall bedachte.

Paola strahlte. Die weiten Gewänder ließen nichts mehr von ihrem Buckelansatz erkennen. Unter der breiten Hutkrempe barg sich ihr schulterlanges Haar, und Licht und Schatten zeichneten ihre Züge sanft.

Während sie Virgil Worte ins Ohr hauchte und die Saiten der Laute wohltuend zum Klingen brachte, vergaß Leonhards Gefolgsmann Rang und Herkunft der jungen Frau. Ihr schmächtiger Körper verlieh ihr noch etwas Jugendliches. Ihre lebendigen Augen strahlten jene Neugier aus, die auch dem Markgrafen innewohnte. Aus ihnen sprühte eine naive Anmut, die sich mit einem aufgeklärten und widerspenstigen Geist verband, genährt von einer höfischen Erziehung. Dies wurde dem Edelmann erst jetzt bewusst, zu Tage getreten in der Unbeschwertheit von Tanz und Spiel.

Der Görzer verweilte mehrere Tage in Mantua, wo er sich auf
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