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      Para Bartolomeu Campos de Queirós (1944-2011),

      nascido, como eu, na mesma terra mineira,

      no mesmo ano, no mesmo mês, no mesmo dia,

      e condenado, como eu, à mesma sina: escrever.


      Em homenagem aos 300 anos (1711-2011)

      de fundação de Ouro Preto, Mariana e Sabará.

    

  


  


  
    
      


      

      

      

      

      

      

      

      “Aquelas serras na aparência feias,

      – dirá José – oh quanto são formosas!

      Elas conservam nas ocultas veias

      a força das potências majestosas;

      têm as ricas entranhas todas cheias

      de prata, ouro e pedras preciosas.”


      Alvarenga Peixoto, Canto genetlíaco

    

  


  
    
      


      Prenúncio


      Sobeja em mim esta região desfronteirada: a memória. Nela encontro abrigo, alívio das dores, socorro nas aflições; nela retempero os dias que me restam. Sou, agora, movido a saudades. Jovem, mirava o futuro, embebido em sonhos. Hoje, prenhe de nostalgias e em idade provecta, viro-me ao passado.


      Ao desabrigo do ontem, alvoreço em reminiscências. Tempos fundos e profundos. Talvez não me sobre vida para, um dia, escrever a história de minha família. Por ora, quase desterrado de mim, apenas transcrevo, em forma de apontamentos, o desfecho do misterioso mapa que trafegou, de geração em geração, pelos tortuosos galhos da árvore genealógica dos Arienim.


      Confesso: a memória alinhava recordações, as evocações comovem, o coração transborda. Agarro o intricado novelo da saga dos Arienim e o desfio na linha do tempo. Dos fragmentos apurados – com largos hiatos entre épocas e personagens –, quase tudo se concentra em um retalho de delimitado espaço e inusitada história: as Minas Gerais.
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      Do que me foi dado apurar alcanço apenas o aquém-mar, desde que os portugueses aportaram nestas terras brasílicas convencidos de ser aqui o desmundo. Atolaram-se no equívoco. Pululava, matas adentro, indiada incontável, gente abrasiliada há séculos, outro mundo.


      Do alto de naus e caravelas descendeu a iberada lusitana calcada na arrogância. Trazia o pau de fogo em uma das mãos e a Bíblia na outra. Tinha os indígenas na conta de desculturados, desprovidos de luzes e letras, mais próximos a bichos que a homens. Faltou tino aos aportados. O que a mente não vê os olhos não enxergam. Fossem menos obtusos, teriam captado: a povoada selvática exalava tanta cultura quanto os súditos manuelinos do outro lado do oceano. Só que diferente, nem pior, nem melhor – outras línguas, outros costumes, outros jeitos. Saber desescrito de livros; porém gravado no alarido dos macacos, na correnteza dos rios, na palma dos coqueiros, no sutil deslocar das formigas prenunciando inundações, nos rituais cujas fogueiras respondiam crepitantes aos acenos da lua cheia.


      II


      O tesouro de Fulgêncio Arienim – herança e quimera de família – se insinuava numa frase incompleta gravada em documento que lhe fora entregue, no cais de Salvador, por um oficial inglês apunhalado por Raimunda Abunda, puta afamada por seu proeminente traseiro. Irava-se se branquelo estrangeiro ria-se dela em língua arrevesada. Foi o que a levou a afundar a lâmina fria no coração do dito. Tamanha destreza com arma branca já havia mandado outros às cucuias. Se tinha por alvo homem branco, mirava o coração, flácido como manteiga. Porque negro trazia o coração empedrado de tanto ódio acumulado, devido à sujeição; então, nele, preferia a jugular, do jeito de decapitar galinha para servir à cabidela. Mulato, enfiava no umbigo, de modo a derramar vísceras.


      Por aquelas vielas escuras, bafejadas por cheiros entrecruzados de peixe, suor e merda, Fulgêncio Arienim esbanjava sem-vergonhices. Ainda tentou acudir a nobre criatura ao vê-la estrebuchar qual porco sangrado. O inglês tinha os olhos voltados à escuridão do mar, cujas espumas se descabelavam na murada do cais. Deus lhe fixara o limite do tempo. À vítima só restou um olhar de crepúsculo, o breve sussurro de poucas palavras e o gesto de estender ao meu ancestral um canudo de couro.


      Em vista do sucedido e do presente recebido, Fulgêncio Arienim consultou Maria da Luz, mãe de seus três filhos legítimos – os varões Herculano e Prudêncio, e a fêmea Teodora. Tomada de presságios, a mulher o alertou:


      – Livra-te do negócio de muares.


      Ora, a dar-lhe ouvidos, de que haveriam de viver?


      – Não temas – aconselhou –, também pressinto as oscilações do mercado. Em breve há de haver substancial queda na cotação dos muares. Com o crescente aumento da importação de negros da África, os quadrúpedes hão de dar lugar a escravos.


      Fulgêncio Arienim andava mesmo fatigado do ofício de muladeiro, tantos os dissabores a descompensar-lhe o esforço. Deu trela aos pressintos da mulher. Haveria ela de desvendar-lhe os desígnios divinos? Se a razão se empoleira em cabeça de homem, a sabedoria cria asas em intuição de mulher. Com seus olhos de esmeraldas, Maria da Luz leu no fundo da caneca: apressasse ele em abdicar dos equinos. Obscura, porém, a certeza de fiar-se no conteúdo do canudo inglês...


      Apesar das dúvidas, Fulgêncio Arienim apeou-se do negócio de cavalos e mulas arrendados a tropeiros e caravanas intrometidos sertão adentro. Amarrou a sina no toco das pedras. Há um par de anos declinava seu interesse por muares. Sabe-se como é o comércio... maré desprevenida, ora acima, ora abaixo, surpresando sempre. Éguas se encontravam facilitadamente; a dificuldade residia nas jumentas, de modo a gerar mulas prestativas aos engenhos de açúcar, ao vaivém de mercadorias, aos carregamentos de armas e munição.


      Suas mulas chegavam a cobrir, em passo decidido, mais de sessenta quilômetros por dia, embora isso lhe onerasse, devido ao aumento constante do preço das forragens. Pra fazer figura, mantinha ereto seu orgulho de homem das bestas; a renda, entretanto, minguava, as dívidas engordavam, os credores roçavam-lhe os calcanhares. Entre seus animais, destacavam-se três mulas parideiras. O fenômeno atraía curiosos e desacreditados das mais perdidas lonjuras. Veio até um monsenhor que, na contramão de Jesus, sermoniava que as prostitutas haveriam de entrar no reino dos céus cum mulat peperit – quando a mula parir, ou seja, jamais. No entanto, três pariram, sem que meu ancestral atribuísse a milagre.


      Malgrado os cuidados, os animais alugados quase nunca retornavam. Engolia-os a densa mata, afogavam-se na travessia dos cursos d’água, eram apossados pelos brasis. Os gentios salteavam os brancos desprevenidos, mas nunca no corpo a corpo. Atacavam em bando de vinte ou mais flecheiros, armando ciladas. Abriam buracos ao longo das trilhas, entupiam suas gargantas de afiados espinhos e encobriam as bocas com esteiras encabeladas de ramos e folhas. Espertos, se besuntavam de barro e, cobertos de folhagens, despistavam olhares. Aquelas entranhas sulinas da Bahia se conheciam por “boca do inferno”. A espessa vegetação, entrecortada por requebrantes percursos de água, tragava quem nela se atrevesse a penetrar. Suscitava apreensões nos mais destemidos desbravadores. Ainda assim, eles se multiplicavam. Batiam à porta de Fulgêncio Arienim à procura de montarias: cavalos para levar a gente fidalga, burros e mulas para transportar cestos e arcas carregados de provisões. De fiança, a palavra de honra, o fio de barba, o aperto de mãos... Contava tão escasso o dinheiro arrecadado quanto o milho a alimentar seus equinos.


      Se Fulgêncio Arienim não tivesse apeado do negócio de cavalgaduras, a história de minha família teria se desembestado por tantos declives e abismos? Deus o sabe. É fato, surrupiavam-lhe animais, por vezes retalhados em nacos assados em espetos de bambu para desfomear os comboios atacados pelos índios. Surgidos por encanto das folhagens, dos troncos, das copas de vasta sombra, eles se apoderavam dos suprimentos. Sem contar as caravanas engolidas pela boca dos desrumos daquelas selvas, os desprevenidos tragados pela turbulência das águas de rios e ribeiros, os tropeiros perdidos de quem deles pudesse dar notícias – exceto os retornados no desabrigo dos fantasmas montados em balões de fogo no tempo da estiagem.


      As pedras cascalhadas da região das Minas não exigiam mais que bolsos e bolsas. Mas uma serra inteira a espocar na mente e rebrilhar nos olhos, como a que despontava no imaginário da gente, nunca se havia visto.


      – Se viu foi ilusão – desconfiava Maria da Luz.


      Mulher de sabenças, a alvura de sua pele contrastava com a do marido, morena e rígida como casca de goiabeira. Ela, mais feita de ossos que de carnes e de estatura pouca, passos curtos, olhos verdes engastados no rosto arredondado, cabelos encaracolados pousados no ombro estreito; ele, grandalhão, áspero, as mãos graúdas, calosas, o ventre acentuado, a boca volumosa sob o nariz de ventas dilatadas.


      Vislumbrava Maria da Luz a natureza humana espelhada na borra de café pousada no fundo da caneca. Ali enxergava, com nitidez meridiana, o caráter, a alma, as intenções de seus consulentes. Vivia a praguejar que bicho gente tem olho gordo, não é como os outros, aliviados da sina da inveja:


      – Do futuro só se sabe o fruto semeado no passado – advertia os que iam ao seu encontro em busca de desaflição. – A memória não é de adivinhamentos, não desvela o amanhã nem se antecipa ao depois, nutre-se do ontem e do antes. No máximo, o coração pressagia, a intuição desconfia, o faro aspira prenúncios.


      Agora, frente a seu homem decidido a abraçar nova ocupação, acautelava-se em prudências; dispunha-se, contudo, a orientar-lhe os passos. A troca dos muares por metais mudava o ofício, não o caráter; o apetite da ambição se fazia gula nele. Embora condescendente – se assim se pode dizer de quem aceita o destino como pena inelutável – ela não tinha olhos apagados, bem sabia das artesas dele, das bocas que beijava, dos seios que tocava, das saias que despia. E até dos filhos procriados ao deus-dará. Do fundo de sua caneca de estanho, a borra do café despertava-lhe suspeitas e aguçava-lhe pressentimentos. Murmurava, a quem lhe desse ouvidos, que o Criador fizera duas realidades invisíveis aos olhos humanos: Ele próprio, resguardado no mais alto dos céus, e pedras de valor, entranhadas no mais fundo da terra. A Deus, dizia ela, se alcança pela virtude da fé; as pedras, pelo vício da fome de riqueza.


      III


      Fulgêncio Arienim se deixou atrair pela procura de metais preciosos ao ver, em Salvador, tantos olhos ressaltados brilharem à simples menção de esmeralda, safira, diamante e, sobretudo, ouro. Ah, o luxo e seus adornos! Quantos refinados espíritos vergados à simplória vaidade de ter seus corpos pontuados de coloridas pedrinhas cujo valor, por tão raras, refulgia mais ao olhar alheio que a própria luz emanada do mineral! No rastro da obsessão de tesouros desdificultosos, embicou-se no rumo do palácio do governador-geral, disposto a inscrever-se na expedição prestes a partir ao encalço das pedras que, na certeza que se lhe apossara, haveriam de apaziguar a ira dos credores e abrir-lhe as portas da Corte.


      As visões do Paraíso o hipnotizavam. No fundo daquelas matas a fortuna habitava à espera sobeja de quem se desse ao trabalho de extraí-la. As quimeras cegavam-lhe, formigavam-lhe as mãos, queimavam-lhe os pés, aguçavam-lhe a cobiça. Mormente quando adicionadas de falaços que lhe soavam procedentes.


      Da Corte lisboeta às senzalas baianas, geografiava-se na cabeça da gente a América portuguesa como um outro Peru. Corria a notícia de que Sua Majestade almejava obter, na América portuguesa, infindáveis riquezas minerais, a exemplo dos sucessos da América hispânica, cujas minas de prata e ouro locupletavam os cofres da Coroa espanhola.


      – Abrace o anseio de Sua Majestade e trilhe o caminho das pedras – recomendou-lhe Maria da Luz. – Não me fio em montanhas reluzentes, mas quem sabe deste mapa nos venha melhor fortuna – acrescentou ao se referir ao enigmático papel deixado pelo inglês.


      A indiada transluzia alvíssaras com seus atalhos, dava por aqui o acolá, sugeria ter visto raios de sol petrificados no ventre da terra, descrevia a fusão das cabeças dos rios da Prata e Amazonas numa lagoa profunda de águas vertidas das escarpas andinas. Aprumava-se ainda a notícia de o São Francisco se emberçar nas minas que imprimiam às suas águas transparência argentina.


      IV


      Assim, nos entremeios daqueles primeiros anos de presença portuguesa, a ganância atiçou o espírito de quem deu ouvidos aos ecos do eldorado. Tomé de Souza, governador-geral, escreveu a Dom João III: “Aqui abundam açúcares, madeiras excelentíssimas como o pau-brasil, ouro, esmeralda e ferro, algodão, pimenta, gengibre e outros frutos, com habitantes tão bem acomodados à saúde e à vida, além do ar saudável e da frescura das águas, que se El-Rey se mudasse para o Brasil faria uma loucura muito acertada.”


      Embora propenso à sensatez, El-Rey aturdia-se em dúvidas. Dava crédito à douta opinião de Aristóteles de que zona tórrida não é propícia a homens e roças, devido ao excessivo calor provocado pelo fato de o sol por ali trafegar duas vezes ao ano, aquentando cabeças e cultivos. Contudo, em Lisboa, às régias orelhas fervilhavam notícias de que, do outro lado da linha de Tordesilhas, os espanhóis viam o solo escancarar-se em gargantas entulhadas de ouro e esmeralda. Em se tratando de minérios, os raios solares serviam apenas para abrasá-los. Dom João III fez saber a Tomé de Souza que, em menos de vinte anos, os espanhóis arrancaram dos astecas, no México, e dos incas, no Peru, catorze toneladas de ouro; a prata jorrava do ventre do Cerro Rico de Potosí, no Alto Peru, e no vale do rio Minero abundavam esmeraldas. Ordenou, pois, a Tomé de Souza cuidar de explorar a nascente do São Francisco.


      Autorizado pelo governador-geral – que punha um pingo de fé e um oceano de interesses no desbravamento daqueles territórios inóspitos, a fim de se lhe ampliarem domínios e fortuna –, Fulgêncio Arienim abandonou em Salvador mulher, filhos, amásias e a montanha de dívidas a esmagar credores. De seus animais, já se havia desfeito de vacas parideiras, novilhos e garrotes, bois carreiros e bestas muares. Restou-lhe um cavalo. Com ele, incorporou-se à expedição comandada por Francisco Bruza de Espinosa. O castelhano adquirira, no Peru, a arte de localizar e desencavar pedras preciosas. Desentelharam-lhe as têmperas: uma montanha de esmeraldas! Em meados dos Quinhentos, bem provido do necessário, embrenhou-se nas matas; saiu da Vila de Porto Seguro conduzido pelo curso do rio Pardo, rumo à cabeceira do São Francisco.


      Por zelo às almas, segundo uns; por imperiosidade de incluir um olho vigilante, suspeitavam outros, o governador adicionou à comitiva o padre Juan Cuelta, espanhol fogoso, afamiliado às línguas dos naturais. De pernas abertas sobre o lombo de sua montaria, cantava em reto tono e ocupava-se em redigir compêndios religiosos ao se distrair de espionar para a Coroa espanhola. Sua concupiscência por pedras preciosas superava a avidez que impelia o comboio sertão adentro. Era dos que oferecem a Jesus o incenso e a mirra, e embolsam o ouro. Preferia acumular riquezas na Terra a méritos no céu.


      Malgrado as reticências de Maria da Luz, embevecia meu ancestral o sonho de encontrar uma montanha que, por cima e por baixo, por dentro e por fora, aclives e declives, fosse toda esmeraldas. O capelão o esconjurava, embora andasse também acossado pelo demônio, arrebatado pela lascívia que torna o ouro pegajoso à alma.


      Lá foram eles no encalço de trilhas abertas pelos índios e levados pelo rio Pardo no rumo do São Francisco. Avançavam à força de bravos, buscavam gargantas e desfiladeiros para vencer os montes elevadíssimos e os matos espessíssimos que lhes cegavam o dia. Alcançaram o Jequitinhonha, cruzaram o Araçuaí, arrancharam no Tejuco.


      Ali, sorrateiro, descosturada a manga da camisa, Fulgêncio Arienim consultou o remendo de papel que herdara do inglês assassinado no cais de Salvador. Com a mente impregnada de fulgurações, evadiu-se da comitiva. Quem sabe encontraria na natureza circundante a correspondência aos indícios contidos no mapa contendo frase e desenhos incompletos. Enfrentou a sós trabalhos, fomes e riscos de vida, castigado de dia por nuvens de marimbondos e pela inclemência do sol e, à noite, pelos bichos peçonhentos, muitos deles venenosos.


      Retornou pelo rio Pardo até confundir o curso das águas com um ribeirão fedegoso que o fez ziguezaguear pela mata, desavisado dos rumos. Então se perdeu da rota e das ideias.


      Mais o fez sofrer ver-se apartado de Maria da Luz. Ali, não lhe podia ouvir os conselhos, as admoestações, os avisos prenhes de sabedoria. Gravara-se nele a impressão de que, mais do que fidelíssima esposa e mãe, era ela, em forma de mulher, a personificação de sua consciência.


      Decorrido um par de semanas, encontraram-no destituído de si.


      V


      Do cocuruto de uma ladeira de Salvador, as vistas embolavam, multiplicavam sombras, duplicavam seres, retorciam colunas, viam bailar no ar os balcões projetados sobre a praça. Uma dor nas têmporas ardia os miolos de quem insistia em fixar atenção.


      O balanço preguiçoso atiçou a impaciência daquela gente:


      – Vem lá o quê? Um catre andante? Liteira descabeçada? Chalupa que criou pernas? – indagava o aglomerado atencioso.


      A aflição turvava as vistas. Tudo parecia obnubilado. Aos poucos, graças à aproximação, as sombras ganharam formas.


      Eis que, acercado o cortejo e desembaçada a visão, vislumbrou-se melhor: um cavalo, quatro escravos, um estirado. Defunto? Se gente morrida, sim; se bugre matado, cadáver. Vai que ferido ou enfadado de viagem... Quem sabe mais uma vítima das febres terçãs que acometiam os que se atreviam a violar os segredos da mata.


      Adentraram a praça em passo processional. Traziam os semblantes tristes como aquela manhã de Quarta-feira de Cinzas. Pouca ou nenhuma atenção teriam despertado se os quatro fabulosos cativos não ladeassem a maca de bambu, forrada de ramos de palmeira, apoiada na firmeza das mãos. Atrás, empescoçado numa corda, o cavalo trotava cabisbaixo. Via-se e ouvia-se não se tratar ainda de um enterramento. Sobre o leito de fibras, fisgado pelo anzol da derradeira, Fulgêncio Arienim se retorcia em gemidos. Os olhos desorbitavam. Moribundo, debatia-se, revirava os músculos, tentava romper as cordas que lhe aprisionavam os ânimos. De sua língua derramava-se espessa baba. Tinha braços e pernas amarrados às hastes de bambu. Serpente em cativeiro, o resto do corpo se enroscava em torno da coluna. A boca salivava impropérios.


      A chuva miúda realçava o brilho do dorso nu dos carregadores da maca. O dia era umbroso, como os que sucedem aos festejos de Momo. Manhã de culpas e penitências, rezas e ladainhas, pecados declarados e inconfessados. A gente saída da missa trazia na testa o selo das cinzas, e na mente, o carnaval como festa do demo. O simples engasgo da cuíca atiçara destemperos nas moças; a virtude se esvaíra em suores, o corpo esquentara, a cabeça se derretera. E o resguardo da máscara fizera com que a mais casta donzela se aproasse em meretriz depravada.


      Sobre os homens, do alto do púlpito da matriz o frade apregoara:


      – É da natureza deles cavalgar as mais sórdidas fantasias. Basta mirar um pé bem torneado, a mão suave, o olhar brejeiro, e eis que a porteira se abre e a cavalada, ávida, se desembesta pelos prados do vício. Muitos não se atrevem a sair à rua, acompanhar o corso, enfileirar-se no cordão. Ainda assim é carnaval em suas mentes putrefatas, carcomidas por apetites indecorosos, pela voracidade orgiástica que faz a besta sobrepujar-se ao humano. O sujeito fica ali no seu canto, escuta ao longe o rufar dos tambores e o silvo dos apitos, mas os miolos fervem no caldeirão de Lúcifer. Porque a mente mente, voeja, aparta-se de si. Se o cristão é desses entrevados na teia dos escrúpulos, fica refém das próprias fantasias que, se não fazem a bonança do corpo, favorecem a lambança da alma. E ao chegar este dia de Cinzas é aquele peso na consciência, já que o diabo calou-se, silenciado pela clausura dos festejos. Deus agora irrompe da morada dos mortos, faz ouvir Sua voz poderosa e, em Sua infinita misericórdia, aceita, embora ofendido, a contrição do séquito de arrependidos.


      A igreja cuspia à rua fiéis cabisbaixos, arqueados sob o peso das culpas, enquanto a estranha comitiva escalava a ladeira rumo ao Pelourinho.


      – Homens são fortes para encher a boca de voz grossa e contar seus feitos, bem-feitos e malfeitos, mas covardes nas dores e dissimulados nos amores – comentou uma velha de seios debruçados na janela de um sobrado.


      – Bem fez o bom Deus ao confiar às mulheres o privilégio de parir – rebateu a vizinha que, encovada sob o véu preto, retornava da missa com as contas do rosário derramadas entre os dedos.


      – Homem não teria paciência para deixar avolumar o ventre e, lá dentro, sentir o bebê se desdobrar – afirmou a que varria a calçada.


      – Macho chora à simples ameaça de um sofrer abrandado – completou a vendedora de cocadas.


      Dessorado, Fulgêncio Arienim subia entre lamúrias. Seus gritos desafiavam trovoadas, as lágrimas pareciam adensar a chuva. Doutor Samuel acercou-se. De dentro da maca o paciente fitou-o enviesado, como se comparasse aquele olhar de compaixão ao seu desespero. O médico reconheceu, por trás do rosto macerado de feridas, o almocreve: lábios grossos, olhos angulosos, orelhas ressaltadas. Modelavam-lhe as faces suíças largas, barba disforme, cabelos desgrenhados. O corpo fedia a sangue putrefato.


      VI


      Após o médico indicar o local adequado ao pouso, contaram-lhe os escravos ter o desgraçado sido encontrado próximo à Fazenda Santa Genoveva, às margens do rio Pardo, desprovido de homens, animais e razão. Febril, trazia olhos dilatados, respiração agônica, fala delirante.


      Por muito que o doutor vergasse o corpo sobre o leito e o inquirisse, não deu notícias de como se perdeu, nem dos escravos que o acompanhavam, das bestas de carga ou dos sucessos da viagem. Monocórdio, apenas repetia:


      – A serra brilha, enorme... esmeraldas, safiras, diamantes... tudo resplandece...


      Maria da Luz se deu a cuidar dele. Recolhida à cozinha, misturou na panela uma colher de sopa de café, outra de açúcar e uma xícara de água. Em fogo brando, aguardou três fervuras. Derramou o café na caneca de estanho e deixou descansar enquanto lavava a panela e a colher. Em seguida, bebeu-o vagarosamente, concentrada a mente em rogações. Ao esvaziar a caneca, tapou-a com um pires e virou-a com um movimento brusco. Aguardados minutos, observou o formato da borra nas paredes e no fundo da caneca, e tirou conclusões. Viu pontinhos esverdeados sobressaírem no negrume da borra – delineavam a Serra das Esmeraldas.


      Recobrado, o marido manifestou estranhamento ao vê-la entretida em indagações.


      – Nosso viver – ela disse – é uma escrita; não se grava em papel, e sim no fluxo imponderável dos dias, numa caligrafia incerta, tortuosa, segundo gramática de imprecisões. O presente é o infinito em movimento. Tudo se desenovela à medida que se vive, até chegar ao ponto final.


      Havia ele chegado ao ponto final? Toda a existência humana, trabalhos e queixumes, benditezas e malvadezas, tudo se resumia, aos olhos dela, àquele ponto final. De tanto se fixar no ponto, ela deu de relembrar a história do marido de trás para frente, como sói acontecer com mulher viúva em cujo coração não cabe outro senão aquele que se foi. E essa escrita não se faz com o raciocínio; se faz com a memória que, acima dos sentimentos, é plena de saudades benfazejas.


      Um cinturão de couro retalhado em bocetas enroscava o ventre de Fulgêncio Arienim. Maria da Luz resgatou o mapa herdado do oficial inglês moribundo que ele tentara socorrer no cais, ferido de morte por Raimunda Abunda, e que garantira ter aportado nessas paragens no antecedido às naus portuguesas. Deveras, um pedaço de papel rasgado na barra inferior, no qual se destacavam esboços confusos de estranho desenho e a palavra Brazil; abaixo, uma frase incompleta: Inexhaustible sources of wealth are to be found (Inesgotáveis fontes de riquezas se encontram...).


      Guardou-o zelosa no cartucho de couro que o marido conservava num baú de tralheira.


      VII


      No terceiro quartel dos Quinhentos, publicaram-se ordens de nova expedição assinadas pelo governador Mem de Sá. Nomeou para comandá-la Vasco Rodrigues Caldas, mocetão de fala fina e gritada, afeito a gatos; à mesa, empanturrava-se de comidas. Não era dado a mulheres; à rua, pouco se expunha, esquivado de olhares recriminativos frente ao seu andar baloiçante e gestos volteados. Quem sabe o sertão, distante dos preconceitos da metrópole, não lhe faria bem à alma.


      Recuperado às boas disposições, Fulgêncio Arienim alistou-se em companhia do filho Herculano. Partiram de Porto Seguro, costearam o litoral no rumo sul, cruzaram os rios Mucuri e São Mateus, seguiram o curso do rio Doce. E lá se meteram a desbastar espessa trilha indígena, dilatada agora à foice e ganância. De pés postos nas veredas, embrenharam-se no encalço da luz ofuscante, irradiada de minerais e quimeras.


      Vasco Rodrigues Caldas aprazia-se na viagem, maravilhado com a exuberância de rios e matas. Mantinha-se, porém, à retaguarda, entregue a polir as unhas, distante dos comentários desairosos ao seu modo de cavalgar com as pernas estiradas a um só lado da montaria. Abrigado entre escravas-cozinheiras, ajudava-as no descarne de antas e capivaras, e no preparo de ardentes temperos.


      A expedição foi dar no Morro do Pilar; após arranchar, arribou no rumo Norte até retornar pelo rio Jequitinhonha e desembocar na foz do rio Pardo. Ali, decidido, Fulgêncio Arienim fiou-se de novo no cilindro de couro e se enveredou por caminho próprio. Levou consigo Herculano, cujos olhos exorbitavam, acolitados por suas orelhas de abano. Três dias depois se deram conta de andar perdidos na Rosa dos Ventos. Estavam sós, eles e a natureza, espreitados à moita pelos tapuias que, atônitos, miravam o rapaz de olhos assustados e bochechas flácidas, e aquele emboaba agarrado a um rasgo de papel do qual não se largava nem quando arriava as calças para desobrar frutos que, colhidos ao léu, lhe aplacavam a fome desmedida.


      Pena que Fulgêncio Arienim não dera ouvidos ao advertido de Vasco Rodrigues Caldas: quem é baiense há de ir manso nessas picadas, de preferência quando abrasadas pelo sol, os olhos a encolher o longe para perto e as armas a reluzir ao alcance das mãos. Na cegueira da noite, brasis acoitados dão de roubar os forasteiros, atacar de soslaio, praticar malefícios, revirar o mundo de cabeça pra baixo.


      Fulgêncio Arienim não puxou a si a coberta da prudência e, pelos idos do Jequitinhonha, viu o filho amolecido na fala e nas pernas, acometido de febre malsã. Tratou de improvisar-lhe maca de fibras e folhas, arrastada à traseira do cavalo. Mas era tanto o incômodo do animal, tanta a buraqueira do caminho, que a trepidação lhe inflamou os nervos e misturou as ideias. Herculano Arienim descolara-se de seu eixo. O mundo se lhe arrevesou os olhos.


      VIII


      Fulgêncio Arienim despertou em meio a madrugada, abrigado sob a embaúba, picado por atroz pressentimento. Por momentos intrigou-se em desconfianças: realidade ou pesadelo? O filho e os cavalos haviam evaporado de suas vistas. Ergueu-se lépido da cama de folhas e correu à deriva por todos os lados; seus gritos emudeceram sob o trovejar das águas desabadas do céu. Com certeza haviam sido aprisionados pelos brasis.


      Sobrevinda a estiagem, retornou a Salvador carregado por soldados que o encontraram
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