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Hinweis/Disclaimer

Dieses Werk ist literarische Prosa.

Es enthält Darstellungen von extremen inneren Zuständen und Verhaltensweisen.

Der Text verfolgt keine belehrende, erklärende oder rechtfertigende Absicht und ist nicht als Anleitung, Verherrlichung oder Bewertung zu verstehen.

Alle Figuren, Handlungen und Dialoge sind fiktional.

Ähnlichkeiten mit realen Personen oder tatsächlichen Ereignissen sind nicht beabsichtigt.

Die Verantwortung für die individuelle Lektüre und Interpretation liegt bei den Leserinnen und Lesern.

Empfohlenes Lesealter: ab 18 Jahren




Widmung

Für uns Schatten.

Auf zum Licht




Motto

"Was hülfe es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden an seiner Seele?"

(Matthäus 16,26)




INHALTSVERZEICHNIS

Widmung

Motto

Kapitelbeginn

Epilog




Hab dich, Hieronymus.

Von ihm und seinen Söhnen

„Hab dich.

Müssen reden.“

Hieronymus zuckte.

Drehte sich um.

Weste, Krawatte, Manschettenknöpfe – einer fehlte.

Er hatte es kommen sehen.

Ihn kommen sehen.

Der Prinzipal.

In ganzer Pracht.

„Setz dich nur.“

„Längst geschehen. Als ob ich deine Erlaubnis bräuchte.“

Ein Wischen mit der Hand über den Tresen. Mezcal.

Zwei Gläser.

„Nun erzähl schon, warum immer Dunkel.

Nie Licht.“

Er trank, ohne ihm zuzuprosten.

„Na dann nicht.“

Ein Zucken der Schultern.

„Bleibt mehr für mich. Schreiberling halt.“

Der Prinzipal zeigte mit der Hand auf den rauchigen Spiegel ihnen gegenüber.

Gesichter tauchten auf.

Versanken.

Offene Münder schwiegen.

Schwerer Rauch im Raum.

An der Wand der Schatten.

Konnte ihn kaum sehen.

Der Prinzipal nickte kurz.

Eine endlose Schriftrolle entblätterte sich.

Geräusch vom Schlagen von Flügeln eines

Kolibris.

Fiel einen tiefen Brunnenschacht hinunter.

Buchstaben tanzten.

Hörten nie auf.

Trank.

Setzte ab.

Sah ihn an.

Hieronymus schüttelte sich.

„Straff dich, Kerl“, kam es barsch von der Gestalt neben ihm.

„Wir alle kennen doch diesen ‚Faden‘, der einen manchmal in Richtungen zieht, von denen man weiß, dass sie nicht gut enden“, versuchte Hieronymus.

„Ich bin der Versteckler“, unterbrach ihn die Gestalt, „bin Korf und der dumme Max.“

Maya blickte aus dem Lampenschirm hinab.

„Konnte dir die drei Worte nicht sagen“, gestand der Prinzipal.

„Ich ließ dich es nicht sagen“, erwiderte Hieronymus kalt. „Ich schrieb.“

Kichern von oben.

„Jetzt fängt er damit an.“

Allgemeines Gelächter.

„Der Prinzipal – also du – hast vielleicht keine Wahl mehr, was das Ende angeht. Aber du hast die Wahl, wie du deinen Abgrund beschreibst.“

„Gib mal einer dem Kleinen gegorene Molke“, befahl der Prinzipal in die Runde.

„Ruckzuck wieder gesund.“

Hieronymus griff zur Molke.

Trank.

„Was zu beweisen wäre. Wisch dir die Molke aus dem Mundwinkel.

Blut einer Kuh.“

„Reflektierst du noch oder säufst du schon?“, raunte die Wand.

Er wischte sich mit der Handfläche kalten Schweiß von der Stirn.

„Was willst du? Ich ließ dir die Ästhetik des Falls. Wie du das Revers richtest, während du stolperst. Dieser Rest an Würde – ‚Majestätisch. Lächerlich.‘ –, den ich dich im Untergang bewahren lasse.“

„Keiner klagt dich an, Mann.“

Hieronymus öffnete halb den Mund.

„Ich schrieb dich, weil ich gerade deshalb so klar über den Staub schreiben kann, weil ich ab und zu den Staub von den Kleidern klopfe und vom Schreibtisch aufstehe, um ins Licht zu gehen.

Vielleicht ist das Schreiben dieses Buches genau das Gegenteil vom ‚Wegwerfen des eigenen Lebens‘.

Es ist das Sammeln der Scherben, um daraus etwas Bleibendes zu machen.“

Keiner hörte hin.

„Zu Ende geflüstert?“, fragte die Stimme zur Rechten.

„Hat er was gesagt?

Hieronymus?

Ob er was gesagt hat!“

Atemholen.

Blick zum Boden.

„Diarrhö vorbei? Ausgespuckt?“

„Hier, trink ’nen Schluck.“

Der Prinzipal ließ ihm einen Mezcal

zukommen.

Dann weiter.

„Wir leiden mit dir, obwohl ich dich deinen eigenen Henker sein ließ.“

Polterndes Lachen.

Kichern von links.

„Meinte er das wirklich?“, von vorne.

„Nein. Wie putzig. Hat er das gerade wirklich gesagt?“, von unten.

„Gedacht“, verbesserte der Prinzipal.

„Gedacht.“

Applaus von der wabernden Decke.

Gröhlen.

Trank.

Maria erschien. Wurde Licht.

Nicht hell.

Nur heller.

Der Prinzipal schob das Glas mit zwei Fingern über den Tresen.

Es blieb auf halbem Weg stehen.

Klebte fest.

Natürlich.

„Da hast du’s“, sagte er.

„Nicht mal der Mezcal will zu dir.“

Lachte heiser.

„Bleib bei deiner Molke.“

Hieronymus sah auf das Glas.

Dann in den Spiegel.

Dann durch den Spiegel hindurch.

„Du bist kein Mensch“, sagte er leise.

„Ach.“

„Du bist eine Verdichtung.“

„Eine was?“

„Von Verfall. Melancholie. Trotz.“

Der Prinzipal legte den Kopf schief.

Sein Kragen saß tadellos.

Der Manschettenknopf glänzte. Wie ein

Tropfen Honig, der am Blatt klebte.

Krawatte.

Revers.

Weste.

Die Rüstung war angelegt.

„Hör mal einer an. Jetzt bin ich schon Zusatz.“

Gelächter aus dem Lampenschirm.

Steinkrug Jakob löste sich aus dem Holz des Tresens.

Daneben Lukas.

Trinkerfreunde.

Der hängende Mund. Die nassen Augen.

Schweres Atmen aus Ton.

„Wir haben den Hafen nie gesehen“, raunte es aus dem Krug.

Ein Schaudern auf dem Holz.

„Nur das Brackwasser.“

Der Prinzipal blickte zu Hieronymus.

„Danke. Für sie.

Will nicht unfair sein.“

„Ich habe dich geschrieben“, sagte

Hieronymus, „damit du nicht in mir wohnen musst.“

„Bei dir Untermieter. Gott bewahre.“

Er trank.

Hieronymus nicht.

Oder doch.

In diesem Spiegel trank immer einer.

„Soff“, bemerkte der Prinzipal spöttisch.

„Du meinst also“, sagte der Prinzipal, „du
































































































































































































































































































































































































































































































Impressum

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über www.dnb.de abrufbar.

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen insbesondere über Muster, Trends und Korrelationen gemäß §44b UrhG („Text und Data Mining“) zu gewinnen, ist untersagt.

© 2026 Hieronymus

Herstellung und Verlag:
BoD · Books on Demand GmbH, Überseering 33, 22297 Hamburg

ISBN: 9783696320225
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