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Introduction

Pourquoi j'ai écrit ce livre

––––––––
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Il était 6h47 un lundi matin. Je m'en souviens parce que j'avais noté l'heure sur mon téléphone, presque par réflexe, comme on note l'heure d'un accident.

Trois deadlines tombaient le même jour. Une vidéo à monter pour un client qui n'attendait pas d'excuses. Une newsletter à sortir, celle que j'avais promis "toujours le lundi" à mes abonnés, huit mois plus tôt, dans un excès de confiance. Et un post pour une marque qui me payait correctement, donc qui méritait mieux qu'un truc bâclé à minuit.

J'ai ouvert mon ordinateur. J'ai cherché le fichier source de la vidéo. Il n'était pas dans le dossier "Client Mars". Il n'était pas dans "Exports finaux" non plus. Il était, je l'ai découvert quarante minutes plus tard, dans un dossier appelé "à trier" que j'avais créé six mois auparavant avec les meilleures intentions du monde, et que je n'avais plus jamais ouvert depuis.

Quarante minutes. Un lundi où chaque minute comptait double.

C'est là, exactement à ce moment-là, que j'ai compris un truc simple et un peu humiliant : je ne gérais pas un métier de créateur. Je gérais un studio de production entier, à moi tout seul, sans l'équipe. Le monteur, c'était moi. L'assistante qui range les fichiers, c'était moi. Le rédacteur, la personne qui reformate pour chaque plateforme, celle qui répond aux mails de collaboration, celle qui planifie les publications, tout ça, c'était moi, dans le même cerveau, souvent dans la même heure.

Et ce cerveau-là, il ne tenait plus.

Je ne vais pas te raconter que j'ai découvert la solution miracle un mois plus tard et que depuis, tout coule de source. Ce serait plus vendeur, mais ce serait faux. Ce qui s'est vraiment passé, c'est que j'ai commencé à tester un outil dont tout le monde parlait sans vraiment comprendre à quoi il servait concrètement pour quelqu'un comme moi, pas un développeur, pas quelqu'un qui code, juste quelqu'un qui doit produire du contenu, encore et encore, sans jamais s'arrêter pour souffler.

J'ai mal commencé. Je lui ai donné accès à trop de choses trop vite. J'ai perdu une après-midi à comprendre pourquoi une tâche automatisée avait fait n'importe quoi parce que je n'avais donné aucun contexte, comme si l'outil pouvait deviner mes habitudes après trois phrases. J'ai eu des sessions qui se sont arrêtées en plein milieu parce que mon ordinateur s'était mis en veille, et j'ai juré, fort, dans un café.

Mais petit à petit, un système s'est construit. Pas un système parfait, je te préviens tout de suite, ce livre n'en propose pas. Un système qui tient. Qui absorbe les lundis difficiles au lieu de les empirer. Qui range à ma place pendant que je fais la seule chose qu'aucun outil ne peut faire pour moi : avoir des idées, trouver ma voix, décider ce qui mérite d'être dit.

Ce livre, c'est ce système-là, raconté dans l'ordre où je l'ai construit, avec les erreurs, parce que les erreurs, c'est souvent ça qui t'évite de perdre ton propre lundi matin.

Ce que ce livre n'est pas. Ce n'est pas un manuel technique qui t'explique chaque bouton et chaque paramètre, ces choses-là changent tous les deux mois de toute façon, et un livre qui essaie de les suivre est déjà dépassé au moment où tu le lis. Ce n'est pas non plus une promesse que tu vas "décupler ta productivité" ou n'importe quelle formule de ce genre que j'ai moi-même appris à fuir.

Ce que c'est. Un carnet de route. Celui que j'aurais aimé avoir ce fameux lundi, écrit par quelqu'un qui a le même métier que toi, pas par quelqu'un qui vend l'outil. On va parler de fichiers qui se perdent, de textes qui perdent leur voix quand on les délègue mal, de la différence entre déléguer une tâche et déléguer son jugement, celle-là, on ne la délègue jamais.

Si tu es créateur de contenu et que tu reconnais ce lundi matin, même vaguement, même dans une version différente de la tienne, alors ce livre est pour toi.

On commence.
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Partie 1 — Le constat

[image: ]



Chapitre 1

Le mythe du créateur qui gère tout

––––––––
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Il y a une image qu'on se fait du créateur solo, et je pense qu'elle vient d'Instagram autant que de nous-mêmes. Le café qui fume à côté du MacBook. La lumière parfaite. Une seule tâche à la fois, gérée avec sérénité, comme si la journée n'avait que ça à offrir.

J'y ai cru, à cette image. Pendant un temps, je pensais même que si je n'arrivais pas à ce niveau de calme, c'est que je m'y prenais mal. Que le problème, c'était moi. Ma discipline, mon organisation, mon incapacité à "optimiser mon temps" comme disent les gens qui vendent des formations sur l'optimisation du temps.

Puis un jour, une amie qui bosse dans la pub m'a dit un truc qui m'a marqué. Elle m'a demandé combien de personnes s'occupaient de mon "contenu". J'ai répondu : moi. Elle a rigolé, pas méchamment, et elle m'a dit : "Chez nous, pour produire ce que tu produis, on est cinq. Une pour l'organisation des rushs, une pour le montage, une pour la rédaction, une pour l'adaptation par plateforme, et une pour la coordination entre les quatre autres."

Cinq personnes. Pour ce que je faisais seul, entre deux cafés, en me trouvant "pas assez efficace".

Ça m'a fait quelque chose, cette phrase. Pas parce qu'elle me donnait raison de me sentir débordé mais parce qu'elle nommait un truc que je n'avais jamais formulé aussi clairement. Le créateur solo n'a pas un métier. Il en a cinq, minimum, qu'il porte tous en même temps, souvent sans même s'en rendre compte, parce que chacun de ces métiers, pris séparément, ne semble pas si lourd.

Trier des fichiers, ce n'est "que" du rangement. Reformater un texte pour trois plateformes différentes, c'est "juste" du copier-coller un peu retravaillé. Répondre aux messages de collaboration, "ça prend cinq minutes". Sauf que ces cinq minutes, elles arrivent quinze fois par jour, entre deux tâches qui demandaient, elles, une vraie concentration. Et c'est là que ça casse, pas sur une tâche en particulier, mais sur l'empilement de toutes ces petites tâches invisibles qui grignotent l'énergie qu'on garde normalement pour la partie créative du travail.

Je me souviens d'avoir fait le calcul, un soir, presque par curiosité morbide. J'ai listé tout ce que je faisais dans une semaine type. Pas les grandes lignes "créer du contenu" mais le détail réel. Renommer des fichiers vidéo pour s'y retrouver. Chercher le bon export parmi douze versions. Recopier un texte d'un format à un autre en changeant la ponctuation, les sauts de ligne, les hashtags. Vérifier qu'une image était à la bonne résolution pour chaque plateforme. Répondre à un mail de partenariat en cherchant dans mes anciens échanges pour savoir ce que j'avais déjà négocié.

Aucune de ces tâches, seule, ne prenait plus de dix minutes. Additionnées, elles représentaient presque la moitié de ma semaine de travail. La moitié. Pour des choses qui n'avaient, au fond, rien à voir avec la raison pour laquelle j'avais commencé ce métier.

Et voilà le mythe, je crois, dans toute sa splendeur : on nous vend l'idée que le créateur solo est un artiste augmenté par la technologie, libre, agile, qui décide de tout. En réalité, beaucoup d'entre nous sont devenus, sans l'avoir choisi, leur propre service administratif. Et un service administratif, ça ne produit pas d'idées. Ça les empêche d'émerger, en fait, parce que le cerveau qui devrait être en train de chercher un angle original est occupé à se demander où est passé le fichier "final_v3_vraiment_final.mp4".

Je ne dis pas ça pour te plaindre, ni pour me plaindre moi-même, on a choisi ce métier, avec ses avantages réels, sa liberté réelle aussi. Je le dis parce que tant qu'on n'a pas nommé le problème correctement, on continue à chercher la solution au mauvais endroit. On achète une nouvelle appli de gestion de tâches. On teste un nouveau système de dossiers, encore un, qui tiendra trois semaines avant qu'on revienne aux vieilles habitudes sous la pression. On se dit qu'il faut "juste être plus rigoureux".

Mais la rigueur, ça ne suffit pas à compenser le fait qu'on essaie de faire, seul, le travail de cinq personnes.

Ce n'est qu'en acceptant ça, que le problème n'était pas un manque de discipline mais une charge structurellement trop lourde pour une seule tête, que j'ai commencé à chercher autre chose. Pas un nouvel outil pour "s'organiser mieux". Quelque chose qui pouvait réellement prendre en charge une partie du travail, pas juste m'aider à le lister plus proprement dans une to-do list que je culpabiliserais de ne pas terminer.

C'est cette recherche-là qui m'a mené, sans grande conviction au départ, vers Cowork.


Chapitre 2

Pourquoi les outils classiques ne suffisent plus
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Avant Cowork, j'avais déjà tout essayé. Vraiment tout, ou en tout cas c'est l'impression que j'avais à l'époque.

Un gestionnaire de tâches avec des étiquettes de couleur, un système d'organisation en dossiers numérotés inspiré d'une méthode que j'avais lue sur un blog de productivité, un assistant conversationnel à qui je posais des questions dès que je bloquais sur une phrase. J'avais même, à un moment de désespoir assez avancé, essayé de tenir un tableau Excel de mes tâches récurrentes, avec des cases à cocher. Il a duré neuf jours.

Le truc, c'est qu'aucun de ces outils ne faisait le travail. Ils m'aidaient à le voir plus clairement, à le planifier, parfois à réfléchir dessus. Mais au bout du compte, c'était toujours moi qui devais ouvrir le fichier, faire le tri, écrire la version finale, la reformater, l'envoyer. L'outil me disait quoi faire. Il ne le faisait jamais à ma place.

Je crois que c'est là qu'il faut être honnête sur ce qu'on attendait, en fait, de ces outils "classiques". On voulait qu'ils réfléchissent avec nous. Et ils le faisaient, plutôt bien parfois, j'ai eu de vraies bonnes idées en discutant avec un assistant conversationnel, des angles que je n'aurais pas trouvés seul. Mais réfléchir avec quelqu'un et travailler à sa place, ce sont deux choses complètement différentes, et j'ai mis un temps fou à comprendre pourquoi je restais fatigué même en utilisant ces outils tous les jours.

La réponse, avec le recul, est presque bête : un assistant qui répond à des questions ne change rien à la charge de travail. Il change la qualité de la réflexion, peut-être. Mais le dossier "à trier" reste à trier. Le texte reste à reformater pour Instagram, puis pour LinkedIn, puis pour la newsletter, chaque fois à la main. La conversation avec l'assistant se termine, et c'est là que le vrai travail commence, celui d'exécuter ce qu'on vient de se dire.

Je me souviens précisément du jour où j'ai compris qu'il existait une autre catégorie d'outils, qui ne se contentaient pas de discuter. Une connaissance m'a montré, presque en passant, comment elle avait délégué le tri d'un dossier de photos entier, pas en expliquant à un assistant comment faire, mais en lui laissant littéralement le faire. Elle m'a montré l'écran, le dossier avant, en bazar total, puis le dossier après, rangé par date et par projet, avec des noms de fichiers qui avaient un sens.

Elle n'avait pas fait ça elle-m
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