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			NOTA

			Cada verbete aqui vem acompanhado de uma lista de gravações recomendadas. Fiz essas seleções com base em sua importância histórica, influência sobre artistas posteriores, qualidade intrínseca e originalidade de concepção. Ao mesmo tempo, procurei destacar uma variedade de estilos interpretativos. A maioria das faixas listadas pertence ao universo do jazz, mas adicionei aqui e ali uma performance além do jazz que considerei relevante para debater.

			Para faixas gravadas após a primeira metade dos anos 1950, quase sempre cito o nome do álbum em que a música pode ser encontrada. As faixas mais antigas, anteriores à era dos LPs, estão frequentemente disponíveis em uma variedade de reedições e compilações, com diferentes graus de disponibilidade e acessibilidade — para estas, simplesmente cito a data e o local da gravação.

			Em alguns casos, há a faixa sob o nome do artista mais conhecido, em vez do bandleader original, pois isso reflete a forma como essas obras são normalmente apresentadas e distribuídas.
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			INTRODUÇÃO

			O que são os standards do jazz?
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			Quando eu estava aprendendo a tocar jazz na adolescência, frequentemente me deparava com músicas que os músicos mais velhos esperavam que eu conhecesse. Com o tempo, percebi que havia cerca de 200 ou 300 dessas composições, e que elas serviam como a base do repertório de jazz. Um músico de jazz precisava aprender essas músicas da mesma forma que um músico clássico estudava as obras de Bach, Beethoven e Mozart. 

			Na verdade, logo aprendi que o conhecimento do repertório era ainda mais importante para um músico de jazz do que para um músico clássico. O intérprete clássico, pelo menos, sabe de antemão quais composições serão tocadas no concerto. Esse nem sempre é o caso no jazz. Lembro o lamento de um amigo que foi convocado para acompanhar um renomado instrumentista de sopro em um festival de jazz, para depois descobrir que não diriam quais músicas seriam tocadas até que os músicos já estivessem no palco, diante de 6.000 pessoas. Situações como essa não são incomuns no mundo do jazz – peculiaridade de uma subcultura que valoriza tanto a espontaneidade quanto a bravata, talvez em excesso. Outro amigo, um pianista muito talentoso, encontrou um bandleader ainda mais intransigente – um famoso saxofonista que simplesmente se recusava a revelar os nomes das músicas, mesmo depois de os músicos já estarem no palco. Ele simplesmente tocava uma breve introdução no sax tenor, depois marcava o ritmo com o pé... e se esperava que meu amigo descobrisse a música e a tonalidade a partir dessas pistas mínimas. Para o bem ou para o mal, essa é a nossa arte.

			Tive minhas próprias situações embaraçosas com standards desconhecidos durante minha juventude – mas, felizmente, nunca diante de milhares de pessoas. Logo percebi o que, sem dúvida, inúmeros outros músicos de jazz também aprenderam: o estudo aprofundado do repertório de jazz está longe de ser um mero detalhe histórico, mas é essencial para a sobrevivência. Não aprender essas músicas coloca um músico de jazz rapidamente no caminho do desemprego.

			Mas ninguém te daria uma lista. Tampouco um jovem da minha geração (ou de uma posterior) encontraria muitas dessas músicas fora do universo do jazz – a maioria delas havia sido composta antes de eu nascer, e mesmo as adições mais recentes ao repertório não faziam parte do que se ouvia normalmente na TV ou no rádio convencional. Algumas dessas músicas vieram da Broadway, mas nem sempre dos grandes sucessos – muitas apareceram primeiro em espetáculos obscuros ou fracassados, ou em teatros de revista de compositores relativamente desconhecidos. Outras estrearam no cinema, surgiram em big bands ou foram introduzidas por cantores populares fora do mundo do jazz. Algumas – como “Autumn Leaves” ou “Desafinado” – surgiram bem longe da terra natal do jazz. E, claro, muitas foram escritas pelos próprios músicos de jazz, compondo parte do legado de Miles Davis, Thelonious Monk, Duke Ellington, John Coltrane, Charlie Parker e outros artistas revolucionários.

			Minha própria educação nesse gênero foi acidental e conquistada com esforço. Finalmente, surgiram os “fake books” para esclarecer parte do mistério, mas nunca vi uma dessas compilações (geralmente ilegais) até quase meus 20 anos de idade. Quando encontrei pela primeira vez The Real Book – a coleção underground de partituras de jazz que começou a circular nos anos 1970 –, até mesmo o índice foi uma revelação para mim. E, tenho certeza, para muitos outros também. Os aspirantes a músicos de hoje mal podem imaginar o quanto essa arte era inacessível há algumas décadas – nenhuma escola que frequentei tinha um programa de jazz ou sequer oferecia um curso sobre o tema. A maioria dos livros didáticos era inútil, e a peculiar cultura do jazz tinha essa tendência de cultivar uma aura de segredo e competitividade. Só saber os nomes das músicas que se tinha que aprender já representava um grande avanço; conseguir uma partitura, então, era um raro luxo.

			Alguns anos depois, quando comecei a dar aulas de piano jazz, organizei um pequeno guia do repertório, listando as músicas que meus alunos precisavam aprender e as tonalidades em que eram normalmente tocadas – um precursor rudimentar da obra que você tem agora em mãos. Mais tarde, quando comecei a escrever sobre jazz, continuei estudando essas mesmas músicas, mas sob uma nova perspectiva. Passei a investigar a evolução dessas composições ao longo do tempo, a entender como diferentes músicos de jazz as interpretaram e quais mudanças ocorreram nas performances.

			Ao longo dos anos, muitas vezes desejei ter um manual sobre esse escopo de músicas, um único volume que me orientasse pelo repertório do jazz e me apontasse na direção das gravações clássicas. Alguns livros foram úteis na minha iniciação às sutilezas dessa música, principalmente American Popular Song (1972), de Alec Wilder, mas mesmo os melhores deles se concentravam em apenas uma pequena parte do repertório – basicamente músicas da Broadway e do Tin Pan Alley em Nova York – e abordavam muito pouco a relação dessa música com o jazz. O livro de que eu precisava não existia na época, e ainda não existe. Queria explorar essas músicas como fontes de inspiração para grandes performances de jazz – uma perspectiva que muitas vezes me afastava do que o compositor originalmente pretendia. Queria um guia dessas obras como blocos de construção da arte do jazz, como trampolins para a improvisação, como convites à reinterpretação criativa. 

			Este livro pretende ser esse tipo de estudo, uma visão geral do repertório de standards que eu gostaria que alguém tivesse me dado no passado – um guia que teria me ajudado como músico, como crítico, como historiador e, simplesmente, como fã e amante do jazz. De certa forma, este trabalho representa a concretização de todas as minhas experiências com essas grandes canções ao longo de décadas. As composições que antes eram misteriosas e até intimidadoras tornaram-se amigas íntimas, companheiras de incontáveis horas, e tive o prazer de escrever sobre essas músicas e discutir minhas gravações favoritas. Certamente, os leitores que conhecem meus outros livros notarão aqui um tom mais pessoal, uma abordagem mais informal – algo que me pareceu natural ao me aprofundar em um trabalho que se tornou, para mim, uma parte vital da minha existência. 

			Permita-me compartilhar algumas palavras finais sobre o processo de seleção das músicas destacadas neste livro. Escolhi as canções com base em sua importância no repertório de jazz da era atual. Selecionei as composições com maior probabilidade de um fã ouvir – e que frequentemente mais solicitam aos músicos – nos dias de hoje. Essa abordagem me levou a deixar de fora algumas músicas que talvez tenham sido mais influentes no passado – como “The Sheik of Araby” e “Alexander’s Ragtime Band” –, mas incluí outras que, embora tenham sido menos gravadas ao longo da história, nos últimos anos têm sido executadas com mais frequência. Em resumo, minhas escolhas refletem a linguagem do jazz como um empreendimento vibrante e atual.

			Ainda assim, me incomoda o fato de tão poucas composições recentes serem abordadas nestas páginas. Se eu estivesse escrevendo um livro sobre minhas músicas de jazz favoritas ou os compositores de jazz que mais admiro, uma lista meio diferente estaria aqui – mas essa é uma tarefa para outro momento. O repertório do jazz não é tão fluido quanto já foi, e o mesmo processo de codificação que resultou em obras como The Real Book também dificultou a entrada de novas músicas no repertório de standards. Embora vários artistas de jazz tenham tentado promover materiais mais recentes – trabalhos de Radiohead, Björk, Pat Metheny, Kurt Cobain, Maria Schneider, Stephen Sondheim, entre outros –, essas músicas ainda não ganharam visibilidade suficiente para justificar sua inclusão aqui. Lamento esse estado de coisas, mesmo respeitando sua dura realidade. Eu acolheria de bom grado um repertório mais expansivo e adaptável e aceitaria com entusiasmo as mudanças na arte que tornariam obsoleta a seleção de músicas deste livro. 

			Enquanto isso, aqui está uma análise dos pilares do repertório de jazz tal como ele existe hoje – músicas que formaram a trilha sonora da minha própria vida. Assim, este livro é minha homenagem a elas, às composições e às mentes criativas que não apenas as criaram, mas que também as reinterpretaram e renovaram ao longo dos anos, me inspirando a levar canções antigas a novos lugares.

		

	
		
			A

			After You’ve Gone

			Composta por Turner Layton, com letra de Henry Creamer

			Em uma inversão da fórmula mais típica dos standards de jazz, “After You’ve Gone” foi escrita por compositores afro-americanos, mas acabou sendo popularizada por intérpretes brancos. A canção é quase tão antiga quanto o próprio jazz gravado, tendo sido introduzida em 1918 e se tornado famosa com Al Jolson, Sophie Tucker e Marion Harris – nenhum deles artistas unicamente de jazz, mas cada um deles incorporando alguns aspectos do estilo musical vibrante da época.

			A história do compositor Turner Layton é fascinante, um exemplo de mobilidade social e sucesso que poucos afro-americanos nascidos no século 19 conseguiram igualar. Criado por pais que valorizavam a educação e o serviço comunitário – seu pai era professor de música e veterano da Guerra Civil, e sua mãe também professora –, Layton fez faculdade de odontologia na Universidade Howard, mas depois trocou para a carreira musical, ganhando renome tanto como intérprete quanto como compositor. Em parceria com o letrista Henry Creamer, ele compôs para a Broadway e para os Ziegfeld Follies, criando uma série de sucessos que inclui “Way Down Yonder in New Orleans”, “Dear Old Southland” e sua composição mais famosa, “After You’ve Gone”. Em 1924, Layton levou seu show para a Inglaterra, onde, junto com Clarence “Tandy” Johnstone, tornou-se um renomado artista de clubes noturnos, supostamente vendendo cerca de dez milhões de discos – um número difícil de acreditar, mas que, mesmo se reduzido pela metade, atesta seu incrível poder de atração. O legado de Layton ainda é presente na Grã-Bretanha, onde os royalties de sua obra financiaram o hospital infantil Great Ormond Street Hospital for Children, em Londres.

			Alec Wilder, um conhecedor da música popular clássica, chamou “After You’ve Gone” de uma “canção com som americano” – não exatamente um termo técnico reconhecido por musicólogos, mas é possível entender o que ele quis dizer. Há uma qualidade exuberante e enfática, marcada por frases curtas e ascendentes repetidas, que se destacam para o ouvinte, reforçadas pelo ritmo rápido da harmonia: pelo menos uma mudança de acorde ocorre a cada compasso ao longo da estrutura incomum de 20 compassos. A letra, na qual o cantor fala sobre ser abandonado aos prantos e arruinado, parece pertencer a uma melodia diferente, mais melancólica – mas a melodia conta uma história oposta: depois que você se for, eu estarei festejando, não lamentando.

			Atualmente, essa música costuma ser tocada de maneira animada e acelerada, mas as primeiras gravações tendiam a ser mais lentas e sombrias. A versão de sucesso de Marion Harris em 1918 tem um andamento abaixo de 80 batidas por minuto, enquanto a gravação de Bessie Smith, de 1927, mantém um ritmo semelhante e é tão carregada de angústia que a canção soa como os blues melancólicos que dominavam seu repertório. No entanto, a excelente banda de jazz presente na gravação (com Fletcher Henderson ao piano) faz um trabalho admirável ao manter a levada do swing, mesmo nesse ritmo lúgubre. A versão de Sophie Tucker, gravada poucas semanas depois, é apenas um pouco mais animada, enquanto a interpretação de Johnny Dodds, também de 1927, segue a mesma concepção da de Smith.

			Contudo, por volta dessa mesma época, as bandas California Ramblers e Charleston Chasers – este último grupo contando com talentos como Miff Mole, Jimmy Dorsey e Red Nichols – dobraram o tempo e provaram que “After You’ve Gone” poderia ser uma excelente peça para o hot jazz. Quando Coleman Hawkins interpretou a canção na Holanda em 1935, manteve-se próximo da abordagem de Bessie Smith, o que não é surpreendente, já que ele estava no estúdio quando a versão dela foi gravada. No entanto, a maioria dos outros grandes músicos de jazz que tocaram essa música nos anos seguintes – incluindo Louis Armstrong, Art Tatum, Fletcher Henderson, Paul Whiteman (com um arranjo de William Grant Still) e Django Reinhardt – preferiu uma interpretação mais acelerada e solta.

			“After You’ve Gone” permaneceu popular entre os improvisadores na Era do Swing, e seu maior defensor foi o próprio “Rei do Swing”, Benny Goodman, que deixou mais de 40 gravações da canção, considerando todas as versões oficiais, transmissões de rádio e registros cinematográficos. A mais popular foi a versão de seu trio, ao lado de Teddy Wilson e Gene Krupa, que se tornou um dos 20 maiores sucessos de 1935. Os companheiros de banda de Goodman também se encantaram com a música, com Lionel Hampton alcançando um hit com sua versão vocal em 1937. O trompetista Roy Eldridge também fez uma interpretação marcante de “After You’ve Gone”, gravando tanto sob sua própria liderança quanto como integrante de grupos liderados por Gene Krupa, Benny Goodman e outros.

			Os músicos do bebop e do cool jazz foram bem menos propensos a tocar essa música. Charlie Parker, Thelonious Monk, Dizzy Gillespie, Miles Davis, Bud Powell e a maioria de seus contemporâneos nunca a levaram para uma sessão de estúdio (embora Parker tenha participado de uma faixa memorável ao vivo em Jazz at the Philharmonic). Sonny Stitt foi uma exceção, gravando a música várias vezes nos anos 1950, enquanto Sonny Rollins utilizou seus acordes para “Come, Gone” em seu álbum Way Out West. Art Pepper fez o mesmo com sua composição “Straight Life”, que se tornou uma de suas músicas mais icônicas e também o título de sua autobiografia reveladora.

			A composição continua sendo amplamente interpretada nas últimas décadas, com artistas tão diversos quanto Woody Allen e Wynton Marsalis apresentando suas versões de “After You’ve Gone”. A cada ano, surgem no mercado pelo menos uma dúzia de novas interpretações de jazz da canção, e, com mais de mil gravações disponíveis, os fãs têm muitas opções. A maioria dessas versões imita a estética jazzística de uma era passada, com reinterpretações inovadoras sendo raras. No entanto, a performance de Nicholas Payton em seu projeto Gumbo Nouveau, que reconfigura tanto as harmonias quanto a sensibilidade rítmica, demonstra que essa digna canção de 1918 não precisa ser tratada como uma relíquia dos primórdios do jazz, mas pode se adaptar a novos contextos.

			Versões Recomendadas

			Marion Harris, Camden, Nova Jersey, 22 de julho de 1918

			Charleston Chasers, Nova York, 27 de janeiro de 1927

			Bessie Smith, Nova York, 2 de março de 1927

			Louis Armstrong, Nova York, 26 de novembro de 1929

			Benny Goodman (com Teddy Wilson e Gene Krupa), Nova York, 13 de julho de 1935

			Roy Eldridge, Chicago, 28 de janeiro de 1937

			Gene Krupa (com Roy Eldridge), Nova York, 5 de junho de 1941

			Jazz at the Philharmonic (com Charlie Parker), Los Angeles, 28 de janeiro de 1946

			Sonny Stitt, do álbum The Hard Swing, Los Angeles, 9 de fevereiro de 1959

			Nicholas Payton, do álbum Gumbo Nouveau, Nova York, 28-30 de novembro de 1995

			Toshiko Akiyoshi, do álbum Solo Live 2004, Gifu, Japão, 24 de abril de 2004

			Ain’t Misbehavin’ 

			Composta por Fats Waller e Harry Brooks, com letra de Andy Razaf 

			A maioria dos historiadores do jazz aponta as gravações de Louis Armstrong com as bandas Hot Five e Hot Seven nos anos 1920 como o grande momento de virada que estabeleceu o trompetista como uma estrela. No entanto, o próprio Armstrong via sua interpretação de “Ain’t Misbehavin’” no show da Broadway Hot Chocolates, de Fats Waller, em 1928, como seu grande momento de ascensão. “Acredito que essa grande canção e a oportunidade que tive de tocá-la ajudaram muito a me tornar mais conhecido em todo o país”, afirmou tempos depois. O sucesso de Armstrong foi ainda mais notável levando em consideração que ele sequer aparecia no palco. Louis apenas cantava e tocava a música do fosso da orquestra durante o intervalo.

			A revista The New Yorker reclamou que Hot Chocolates “não tinha músicas novas boas”, mas o crítico do The New York Times discordou, afirmando que “uma canção, uma balada jazzística sintética, mas inteiramente agradável, chamada ‘Ain’t Misbehavin’’, se destaca, e sua execução entre os atos por um membro não identificado da orquestra foi um dos pontos altos da estreia”. O papel de Armstrong não permaneceu anônimo por muito tempo – logo seu nome foi incluído no programa do show e sua performance passou a acontecer no palco.

			Armstrong gravou a canção em julho do ano seguinte e fez grandes alterações na melodia original – algo característico de seu estilo na época. Fats Waller gravou “Ain’t Misbehavin’” em estúdio duas semanas depois e, embora também costumasse brincar com suas próprias composições, fez uma versão solo no piano stride sem firulas, que nos dá a melhor ideia de como o compositor originalmente concebeu sua obra mais famosa. Muitos outros também gravaram a canção, e mais de 20 versões de “Ain’t Misbehavin’” foram registradas somente no ano de 1929.

			No entanto, a canção foi praticamente esquecida no ano seguinte, voltando gradualmente ao repertório do jazz em meados dos anos 1930, impulsionada pelo apoio de alguns artistas influentes. Duke Ellington gravou “Ain’t Misbehavin’” durante sua visita a Londres em 1933, em uma faixa que faz uso incomum de um ritmo de cinco contra dois no meio do solo de Barney Bigard – talvez a primeira vez que essa fraseologia atípica apareceu em um arranjo de metais composto para uma gravação de jazz. A gravação de Paul Whiteman, de 1935, se destaca pela contribuição vocal e instrumental de Jack Teagarden. Django Reinhardt gravou “Ain’t Misbehavin’” em Paris em 1937 e, no ano seguinte, Jelly Roll Morton tocou essa música durante uma sessão na Biblioteca do Congresso para Alan Lomax – uma das raras ocasiões em que esse pioneiro de Nova Orleans interpretou uma canção composta por um músico de jazz de uma geração posterior. Ele ainda encerrou com um scatting que evidenciou suas frequentemente subestimadas habilidades vocais.

			Algumas big bands adotaram “Ain’t Misbehavin’” durante a Era do Swing, mas sua acentuada sensibilidade ao ritmo de dois tempos a identificava como um vestígio de uma época anterior. Poucos beboppers se sentiram atraídos pela versão de Waller, e algumas gravações – de Sonny Stitt (1950) e Dizzy Gillespie (1952) – demonstram como era difícil fazer essa composição ter um som suficientemente progressivo no pós-Segunda Guerra Mundial. O pianista da era do bop Hank Jones acabou se tornando pianista e maestro do musical da Broadway Ain’t Misbehavin’, de 1978 – vencedor do Prêmio Tony de Melhor Musical –, e fez uma gravação notável da canção naquele mesmo ano, mas precisou adotar um estilo muito mais tradicional do que o habitual para concretizar o projeto. 

			Cantores modernos de jazz têm lidado com mais facilidade com a composição de Waller, como demonstram as gravações de Sarah Vaughan (1950), com Miles Davis na banda, e Johnny Hartman (1955). Na verdade, a letra de Razaf é uma parte essencial da experiência de “Ain’t Misbehavin’” – as alusões a Jack Horner em seu canto têm um tom espirituoso e apropriado, perfeitamente alinhado ao tom divertido da música. No entanto, a harmonia e o movimento da linha do baixo na ponte são igualmente fascinantes, um toque surpreendentemente modernista em um hino de estilo tão tradicional.

			“Ain’t Misbehavin’” não é tão relevante no repertório do jazz atualmente quanto já foi no passado. No entanto, para qualquer pianista que queira aprender a tradição do stride piano do Harlem, continua sendo uma composição essencial, um marco importante nesse estilo. Poucos conseguem igualar – e nenhum supera – o estilo robusto de performance com duas mãos de Art Tatum. Ele deixou várias gravações do clássico de Waller, mas minha favorita é uma performance ao vivo pouco conhecida de 1944, na qual Tatum faz a plateia suspirar e rir com seu virtuosismo.

			Versões Recomendadas

			Louis Armstrong, Nova York, 19 de julho de 1929 

			Fats Waller, Camden, Nova Jersey, 2 de agosto de 1929 

			Duke Ellington, Londres, 13 de julho de 1933 

			Paul Whiteman (com Jack Teagarden), Nova York, 9 de julho de 1935 

			Django Reinhardt (com o Quintette du Hot Club de France), Paris, 22 de abril de 1937 

			Jelly Roll Morton, Washington, DC, maio-junho de 1938 

			Art Tatum, Nova York, outono de 1944 

			Sarah Vaughan (com Miles Davis), Nova York, 18 de maio de 1950 

			Johnny Hartman (com Howard McGhee), do álbum Songs from the Heart, Nova York, outubro de 1955 

			Hank Jones (com Teddy Edwards), do álbum Ain’t Misbehavin’, Berkeley, Califórnia, 5-6 de agosto de 1978 

			Dick Wellstood, do álbum Live at the Sticky Wicket, Hopkinton, Massachusetts, 9 de novembro de 1986 

			Jason Moran (com Meshell Ndegeocello), do álbum All Rise, Brooklyn, Nova York, 2013 

			Airegin 

			Composta por Sonny Rollins 

			O título da música é “Nigeria” escrito ao contrário, e Sonny Rollins foi apenas um dos vários compositores de jazz moderno que brincaram com esse tipo de jogo de palavras com seus ouvintes. Dizzy Gillespie já havia nos presenteado em 1946 com “Emanon” (“No Name” – “Sem Nome” – ao contrário). Em 1952, Horace Silver gravou “Ecaroh” (seu primeiro nome escrito ao contrário). Anos depois, Miles Davis faria o mesmo com “Selim” e “Sivad”. Thelonious Monk foi creditado com “Eronel” (uma homenagem a “Lenore”, uma antiga namorada de Sadik Hakim, que, junto com Idrees Sulieman, escreveu a maior parte da canção). 

			Alguns podem ver esses títulos como sinais da ludicidade e informalidade do mundo do jazz, enquanto outros, buscando significados mais profundos, podem apontar para a longa história de artistas afro-americanos que recorrem a codificações e significações ocultas em seu trabalho. Nesse caso, os jogos linguísticos foram um desafio para Jon Hendricks quando ele tentou combinar palavras com a melodia de Rollins sem perder a referência ao título. Em sua versão de 1958, incluída no álbum The Swingers!, de Lambert, Hendricks & Ross, ele abre com o verso “Wait’ll y’dig it on the map; Airegin spelled backwards” (“Espere até ver no mapa; Airegin escrita ao contrário”), para o qual ele criou a rima com o neologismo “gone fac’wards” (algo como “foi de trás pra frente” com um palavrão disfarçado no meio). Não, o senhor Rollins não facilitou nada para futuros colaboradores. 

			A música ganhou destaque pela primeira vez no projeto de Miles Davis de 1954, Bags’ Groove, um álbum muito menos conhecido do que os trabalhos que o trompetista lançaria mais tarde naquela década. Ainda assim, o álbum apresentou várias músicas que se tornariam standards do jazz, incluindo três das melhores composições de Rollins: “Airegin”, “Doxy” e “Oleo”. “Airegin” oferece a concepção mais interessante, com uma introdução que sugere um blues menor no início, mas que se transforma em uma estrutura irregular de 36 compassos – uma peculiaridade, com 20 compassos antes da repetição, seguidos por apenas 16 compassos antes de voltar ao início da forma – tudo isso repleto de variações harmônicas que mantêm os solos dinâmicos e interessantes. 

			Críticos já estabeleceram conexões entre “Airegin” e “Opus V”, uma peça de J. J. Johnson que Rollins gravou em 1949, enquanto os segundos oito compassos lembram a ponte de “Day Dream”, de Billy Strayhorn. No entanto, o próprio compositor afirmou que “Tickle Toe”, de Count Basie, foi uma inspiração mais direta. Independentemente da origem, a construção da música por Rollins é única, e a obra está entre as mais intrincadas e conhecidas do saxofonista. Certamente, “Airegin” mostrou que, enquanto outros músicos de jazz da época estavam ampliando seu público ao seguir melodias mais suaves ou um estilo mais funky, Rollins se dedicava a compor músicas que apelassem mais a outros instrumentistas de sopro do que aos ouvintes casuais. 

			E “Airegin” fez exatamente isso. Dois anos depois, Davis resgatou a música para outra sessão da Prestige, dessa vez com John Coltrane, o maior rival de Rollins na disputa pelo título de melhor saxofonista tenor do jazz moderno. Davis fez uma escolha surpreendente ao substituir a progressão harmônica original do segundo tema por uma progressão de oito compassos repetida continuamente sobre um acorde de Fá menor. Com isso, ele antecipou a abordagem modal que se tornaria central em sua música no final da década. O andamento é mais rápido nessa versão, e o clima muito mais agressivo, com Coltrane demonstrando que conseguia tocar essa composição tão bem quanto o próprio Rollins. 

			Outros grandes solistas seguiram o exemplo. Phil Woods gravou “Airegin” em 1957 com Gene Quill e voltou a tocar a música em várias ocasiões ao longo dos anos. Art Pepper a interpretou em seu álbum Art Pepper Plus Eleven, de 1959. No início dos anos 1960, Stan Getz, Chet Baker e Maynard Ferguson, entre outros, também tocavam a composição de Rollins. 

			A música se manteve no repertório dos grandes músicos, embora seja menos tocada do que “Oleo” ou “St. Thomas”, do mesmo compositor. Isso pode ser explicado pelo fato de que essas outras músicas são mais fáceis de tocar – “Oleo” se baseia em mudanças harmônicas familiares, enquanto “St. Thomas” é simples o suficiente para ser executada de ouvido, sem necessidade de ensaio. No entanto, músicos que buscam desafios ainda encontram inspiração em “Airegin”. Para conferir dois exemplos vibrantes, temos as versões de Chris Potter e Michael Brecker, ambas de 1993. 

			Versões Recomendadas 

			Miles Davis (com Sonny Rollins), do álbum Bags’ Groove, Hackensack, Nova Jersey, 29 de junho de 1954 

			Miles Davis (com John Coltrane), do álbum Cookin’, Hackensack, Nova Jersey, 26 de outubro de 1956 

			Art Pepper (com arranjo de Marty Paich), do álbum Art Pepper Plus Eleven, Los Angeles, 14 de março de 1959 

			Wes Montgomery (com Tommy Flanagan), do álbum The Incredible Jazz Guitar of Wes Montgomery, Nova York, 26 de janeiro de 1960 

			Phil Woods (com Jaki Byard), do álbum Musique du Bois, Nova York, 14 de janeiro de 1974 

			Maynard Ferguson, do álbum New Vintage, Nova York, 10 de julho de 1977 

			Michael Brecker e David Friesen, do álbum Two for the Show, Portland, 25 de abril de 1993 

			Chris Potter, do álbum Sundiata, Nova York, 13 de dezembro de 1993 

			Brad Mehldau, do álbum Where Do You Start, Nova York, 19 de abril de 2011 

			Alfie 

			Composta por Burt Bacharach e Hal David 

			É um pouco misterioso o motivo pelo qual as músicas de Burt Bacharach não são tocadas com mais frequência por músicos de jazz. Ele é um compositor inteligente, mas também muito mais do que isso. Os toques radicais em suas composições – mudanças de compasso, surpresas harmônicas e outras intricadas complexidades – são combinados com melodias memoráveis de uma maneira que pareceria perfeitamente adequada para performances de jazz. No entanto, embora algumas de suas músicas tenham recebido atenção ocasional de diversos artistas de jazz, poucas se consolidaram como standards. 

			Talvez isso se deva à relutância generalizada dos músicos de jazz em recorrer a material popular de qualquer tipo após o surgimento do rock, ou talvez seja por causa dos arranjos, por vezes pouco atraentes, em que as composições de Bacharach foram apresentadas ao público pela primeira vez. Assim, pode ser que as idiossincrasias dos arranjos de Bacharach afastem os músicos que poderiam interpretar suas obras: na verdade, elas podem parecer mais adequadas para uma execução cuidadosamente planejada do que para uma jam descontraída. Ouvi uma história divertida sobre Bacharach se dirigindo ao camarim do Apollo Theater após um concerto de sucesso com sua música. Ele esperava ouvir elogios e palavras de apreço, mas, em vez disso, os membros da banda o cercaram em um clima hostil, reclamando sobre suas confusas mudanças de compasso. O compositor apenas deu de ombros diante das queixas, apontando que o público não parecia ter tido problemas com o ritmo. Estou do lado de Bacharach nesse ponto. Com mais de 70 hits de sucesso na conta, além de obras menos conhecidas, como as belas canções “Nikki” e “Lisa”, Bacharach deveria receber mais reconhecimento dos músicos de jazz. Gosto especialmente de como Donald Fagen, do Steely Dan, certa vez caracterizou o estilo de Bacharach: harmonias à la Ravel combinadas com o soul das ruas. Que descrição precisa! 

			“Alfie” conquistou um espaço modesto, mas merecido, no repertório do jazz. E isso apesar de sua estrutura formal complexa e de uma melodia que, após a marcante frase de abertura, torna-se extremamente barroca. Algumas interpretações são superficiais ou peculiares – por exemplo, a tentativa de Maynard Ferguson de transformar essa canção em um exercício de exibição de notas agudas no trompete, ou uma curiosa versão de 1969, na qual a banda de Ellington interpreta “Alfie” com o convidado inesperado Wild Bill Davis dominando a apresentação no órgão. Outra surpresa vem de Stevie Wonder, que teve um modesto sucesso com “Alfie” em 1968 por meio de um instrumental pop na harmônica – lançado sob o pseudônimo Eivets Rednow (basta ler ao contrário para decifrar o código). Mas, com mais frequência, a canção serve como trampolim para uma exploração jazzística sincera de sua essência emocional, como nas diversas apresentações ao vivo de Bill Evans no final dos anos 1960 e início dos anos 1970. Como demonstram as gravações mais recentes de Pat Metheny, Patricia Barber e John Scofield, a música continua a inspirar interpretações notáveis no novo milênio. 

			A propósito, os fãs de jazz não devem confundir essa música com “Alfie’s Theme”, interpretada por Sonny Rollins, também da trilha sonora do filme Alfie. Embora a música de Rollins, com seu groove de tempo médio, seja mais explicitamente jazzística do que a balada de Bacharach, ela raramente foi regravada por outros músicos de jazz. Que curioso pensar que a contribuição de uma verdadeira lenda do jazz para um filme seria ofuscada pelo tema de Bacharach, cantado por Cher na trilha sonora, em um arranjo de outro Sonny... Ninguém menos que Sonny Bono, cujo trabalho nos bastidores dessa faixa ajudou a colocá-la nas paradas de sucesso. 

			Versões Recomendadas 

			Carmen McRae, do álbum Second to None, Nova York, agosto de 1964 

			Nancy Wilson, do álbum Just for Now, Los Angeles, 20 de fevereiro de 1967 

			Rahsaan Roland Kirk, do álbum Now Please Don’t You Cry, Beautiful Edith, Englewood, Nova Jersey, 2 de maio de 1967 

			Buddy Rich (com Art Pepper), do álbum Mercy, Mercy, ao vivo no Caesars Palace, Las Vegas, 7 de julho de 1968 

			Bill Evans, do álbum Montreux II, ao vivo no Festival de Jazz de Montreux, Suíça, 19 de junho de 1970 

			Art Farmer (com Cedar Walton), do álbum The Summer Knows, Nova York, 12-13 de maio de 1976 

			Patricia Barber, do álbum Nightclub, Chicago, 15-19 de maio de 2000 

			John Scofield, do álbum En Route, ao vivo no Blue Note, Nova York, dezembro de 2003 

			Pat Metheny, do álbum What’s It All About, Nova York, fevereiro de 2011

			All Blues 

			Composta por Miles Davis

			O álbum Kind of Blue, de Miles Davis – o disco de jazz mais vendido de todos os tempos, com status de quíntupla platina validado pela Recording Industry Association of America em 2019 –, é famoso por suas estruturas musicais modais baseadas em escalas. No entanto, essa faixa do álbum tocada com muita frequência não tem nenhum componente modal e, em vez disso, segue uma estrutura de blues modificada. Ainda assim, a obra está longe de ser convencional, dado seu compasso 6/8 – incomum para uma canção de blues –, além de sua progressão distinta no piano e uma mudança surpreendente de meio tom acima a partir do acorde dominante antes de entrar no turnaround.

			Apesar de sua ousadia, “All Blues” é relativamente fácil de tocar e não exigirá muito esforço nem mesmo de um solista iniciante. Aliás, notei que os músicos de jazz – geralmente prolixos – tendem a tocar essa com mais parcimônia. Suspeito que isso se deva ao impulso da progressão do piano, que tende a empurrar a canção para a frente mesmo que o solista permaneça em silêncio. Isso está de acordo com uma velha sabedoria do jazz, confirmada pela minha experiência: ou seja, se a seção rítmica estiver suingando, os instrumentistas de sopro não precisam usar tantas notas. E a progressão dessa música quase suinga por si só.

			A gravação original é difícil de superar, mas se alguém poderia fazê-lo, era o próprio Miles. Para mim, é difícil escolher entre a versão de Kind of Blue e a performance ao vivo de Davis, registrada no Lincoln Center em 1964. Esta última é mais rápida e constantemente dá a sensação de que os músicos estão forçando demais, como se a estrutura por trás fosse ruir no caos completo. No entanto, de alguma maneira, tudo se mantém coeso, graças à pura força de vontade coletiva de todos no palco – ainda que sem alcançar a translucidez meditativa da gravação original de 1959.

			Essas músicas icônicas fazem um convite a reformulações radicais, e “All Blues” não é exceção. Três releituras progressivas me impressionaram por sua ousadia: primeiro, uma versão em compasso 5/4, para o projeto Miles from India, que reúne os veteranos de Davis Jimmy Cobb e Ron Carter, com cítara e ghatam em uma seção rítmica de encontro entre o Oriente e o Ocidente, apoiando uma linha de frente com Rudresh Mahanthappa e Gary Bartz; segundo, o ousado arranjo pós-moderno de Vince Mendoza para uma banda internacional de estrelas, encomendado para o Festival Traumzeit de 2007, em Duisburg, Alemanha; e, por fim, a improvisada e explosiva versão de 1998 pelo World Saxophone Quartet, na qual o 6/8 original de Davis é substituído por uma batida binária africanizada.

			Infelizmente, essas tentativas provocativas de reinventar um clássico bem conhecido são exceções, e não a regra. A maioria das gravações trata essa canção com a reverência típica de uma peça em exibição num museu, até mesmo replicando a levada original da seção rítmica. Já ouvi uma banda de jazz tentar recriar toda a faixa de 1959 nota por nota. É compreensível o fascínio pelo urtext – a concepção inicial de Davis merece nossa admiração –, mas, dado o próprio espírito de ruptura do trompetista, talvez um pouco de infidelidade seja bem-vindo ao prestar tributo à sua obra.

			Oscar Brown Jr. mais tarde adicionou letra a essa composição, que funciona melhor do que a maioria das letras de jazz escritas a posteriori, e ela combina de forma convincente com o temperamento emotivo da música de Miles. Para uma interpretação vocal especialmente eficaz, procure a performance de Mark Murphy em seu projeto Bop for Miles, de 1990.

			Versões Recomendadas 

			Miles Davis, do álbum Kind of Blue, Nova York, 22 de abril de 1959 

			Miles Davis, do álbum My Funny Valentine, ao vivo no Philharmonic Hall, Nova York, 12 de fevereiro de 1964 

			Mary Lou Williams, do álbum Live at the Cookery, ao vivo no Cookery, Nova York, novembro de 1975 

			Mark Murphy, do álbum Bop for Miles, ao vivo em local não identificado em Viena, 10 de maio de 1990 

			World Saxophone Quartet, do álbum Selim Sivad: The Music of Miles Davis, Nova York, 2-3 de março de 1998 

			Rudresh Mahanthappa, Gary Bartz e outros, do álbum Miles from India, vários locais, novembro de 2006 a julho de 2007 

			Vince Mendoza, do álbum Blauklang, ao vivo no Festival Traumzeit em Duisburg, Alemanha, 7 de julho de 2007

			All of Me

			Composta por Gerald Marks e Seymour Simons

			“All of Me” é a única canção de Gerald Marks e Seymour Simons que entrou para o repertório de standards do jazz. Desde o início, vocalistas acolheram a canção, e duas versões diferentes – uma de Louis Armstrong e outra de Mildred Bailey (liderando a Orquestra de Paul Whiteman) – foram grandes sucessos em 1932. Louis Armstrong tinha um carinho especial por “All of Me”, e nos anos seguintes fez parte de suas apresentações com frequência, mas não consigo deixar de notar um descompasso entre a letra, que descreve uma entrega romântica, e a atitude triunfante de sua interpretação, mais adequada a um conquistador do que a quem faz uma súplica. Bailey permanece mais próxima do espírito da letra em sua interpretação, embora o acompanhamento da orquestra de Paul Whiteman seja delicado demais tanto para a canção quanto para a cantora.

			A versão definitiva de “All of Me” só apareceria uma década depois, mas quando Billie Holiday a gravou, com o saxofonista tenor Lester Young, ela reivindicou a titularidade da música de um modo que ninguém conseguiu revogar nos anos seguintes. (E não apenas na versão lançada em 78 rotações – se puder encontrar, ouça a terceira tomada rejeitada daquela sessão, que é uma obra-prima por si só.) Em vez do sentimento de conquista confiante de Armstrong, Holiday descreve um romance mais complicado, propenso tanto a terminar em desilusão quanto em final feliz. Esse tipo de humor ambíguo costuma ser difícil de expressar no ritmo animado de tempo médio com que essa música geralmente é tocada, mas Holiday oferece o exemplo perfeito de como se faz.

			Os conflitos emocionais descritos na canção permitem uma ampla variedade de interpretações por parte do cantor, indo do flerte ao fatalismo. Frank Sinatra, que gravou “All of Me” em diversas ocasiões, adotou diferentes abordagens ao longo dos anos. Minha versão favorita é uma das primeiras, de 1946, que o mostra em seu momento mais vulnerável. Sinatra ajudou a apresentar “All of Me” a muitas pessoas fora do mundo do jazz, assim como Willie Nelson, que incluiu uma interpretação comovente em seu álbum de enorme sucesso Stardust, que permaneceu nas paradas da Billboard por uma década inteira – de 1978 até 1988. A música também apareceu em vários filmes (O Ocaso de Uma Estrela, Um Espírito Baixou em Mim, Bird) e em alguns programas de TV improváveis (Sanford & Son, Família Soprano, Os Muppets).

			A melodia, por sua vez, combina as possibilidades contraditórias da música. As frases iniciais descendentes sugerem um desespero emocional, enquanto a linha final, com suas notas agudas repetidas, soa quase radiante. Os acordes são simples, mas têm seu charme. Warne Marsh mais tarde os reutilizou em sua composição “Background Music”, e Lennie Tristano fez o mesmo em “Line Up”. Mas o destaque aqui é mesmo a letra, que continua sendo a principal razão pela qual essa canção ainda faz parte do repertório vibrante do jazz tantas décadas após sua composição.

			Aliás, músicos de jazz que recebem pedidos para tocar essa música hoje em dia precisam se certificar de que o pedido não é por “All of Me” de John Legend – uma música bem diferente, que foi número um na Billboard em 2014.

			Versões Recomendadas

			Paul Whiteman (com Mildred Bailey), Chicago, 1º de dezembro de 1931

			Louis Armstrong, Chicago, 27 de janeiro de 1932

			Billie Holiday (versão principal e terceira tomada rejeitada), Nova York, 21 de março de 1941

			Frank Sinatra, Hollywood, 7 de novembro de 1946

			Charlie Parker (com Lennie Tristano), Nova York, agosto de 1951

			Duke Ellington, do álbum Jazz Party, Nova York, 19 de fevereiro de 1959

			Lee Konitz (com Elvin Jones), do álbum Motion, Nova York, 29 de agosto de 1961

			Earl Hines, do álbum An Evening with Earl Hines, Nova York, 1972

			Willie Nelson, do álbum Stardust, sul da Califórnia, dezembro de 1977

			Dee Dee Bridgewater, do álbum In Montreux, ao vivo no Festival de Jazz de Montreux, Suíça, 18 de julho de 1990

			Luciana Souza, do álbum North and South, 2003

			Cassandra Wilson, do álbum Coming Forth by Day, Los Angeles, verão de 2014

			All of You 

			Composta por Cole Porter 

			Essa letra deve parecer bastante branda para ouvintes acostumados com o que se ouve hoje no rádio. No entanto, a inclusão da canção na versão cinematográfica de Meias de Seda, o musical que lançou “All of You”, causou desconforto nos censores da Motion Picture Association of America (MPAA). Quando Cole Porter disse que amava “all of you” (“tudo em você” ou “o seu todo”), aparentemente ele quis dizer exatamente isso: você inteirinha. A MPAA considerou as referências a fazer uma “viagem por você”, com uma parada no “sul”, potencialmente ofensivas à sensibilidade americana. Essas partes foram mantidas na versão final exibida nos cinemas, mas o gesto que Fred Astaire faz com a mão para Cyd Charisse durante o verso “south of you” foi o mais ousado que um musical de Hollywood poderia ser, por volta de 1957.

			O espetáculo da Broadway havia estreado dois anos antes, e teve um sucesso considerável, com 478 apresentações. A trama se baseava em um previsível cenário da Guerra Fria: camaradas soviéticos vão ao Ocidente e se rendem ao capitalismo em geral – e, mais especificamente, ao vinho, às mulheres e à música. No entanto, a história remonta ao filme de Greta Garbo de 1939, Ninotchka. O espetáculo de 1955 tinha o objetivo de ser mordaz e atual – a produção da Broadway incluía uma música sobre “Som Estereofônico”, e a versão cinematográfica acrescentou “The Ritz Roll and Rock”. A colaboração entre Fred Astaire, de 57 anos, e Cole Porter, de 66, nessa canção de rock (que esperamos ter sido uma paródia) deve figurar entre os pontos baixos da carreira de ambos. “All of You” foi a única música de Meias de Seda a entrar no repertório de standards do jazz e de cabarés.

			Músicos de jazz rapidamente adotaram a canção, mesmo antes da performance de Astaire no cinema. Ahmad Jamal a gravou três meses após a estreia do musical na Broadway, e Miles Davis – que muitas vezes seguia o exemplo de Jamal na escolha de repertório nessa época – incluiu “All of You” em seu repertório em 1956 e continuou a tocá-la em seus shows por mais uma década. Uma versão de 1955 pelo Modern Jazz Quartet, em seu famoso álbum Concorde, solidificou ainda mais a reputação da música como veículo para as explorações melódicas da escola cool. Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan e Billie Holiday gravaram “All of You” na segunda metade da década, todas no mesmo andamento médio, tentando dar balanço à melodia, mas sem exageros. Bill Evans, que havia tocado “All of You” durante sua passagem com Miles Davis, apresentou o clássico de Porter em sua gravação de trio de 1961 no Village Vanguard – sua interpretação foi ainda mais introspectiva que as versões anteriores mais contidas.

			“All of You” funciona surpreendentemente bem em um tempo mais rápido e com mais intensidade, embora raramente seja apresentada dessa forma. Como exemplo disso, ouça a performance de McCoy Tyner em Newport, em 1963. Até versões vocais conseguem aguentar o tranco. Afinal, a letra pertence à categoria familiar das list songs – uma canção em que o amante enumera vários aspectos da pessoa amada que vale a pena conhecer, sem necessidade de pausas angustiadas ou momentos de reflexão intensa na interpretação. No entanto, essa música parece marcada permanentemente com o selo do jazz de câmara discreto e raramente é conduzida para caminhos inusitados. Para uma versão revigorante de um trio que não tem medo de “sacudir” o clássico de Porter, confira a performance de 1995 de Makoto Ozone com John Patitucci e Peter Erskine, no álbum Nature Boys.

			Versões Recomendadas

			Ahmad Jamal, do álbum Chamber Music of the New Jazz, Chicago, 23 de maio de 1955 

			Modern Jazz Quartet, do álbum Concorde, Hackensack, Nova Jersey, 2 de julho de 1955 

			Miles Davis (com John Coltrane), do álbum ‘Round About Midnight, Nova York, 10 de setembro de 1956 

			Sarah Vaughan, do álbum After Hours at the London House, ao vivo em Chicago, 7 de março de 1958 

			Bill Evans (com Scott LaFaro e Paul Motian), do álbum The Complete Village Vanguard Recordings, 1961, ao vivo em Nova York, 25 de junho de 1961 

			McCoy Tyner, do álbum Live at Newport, ao vivo no Newport Jazz Festival, Rhode Island, 5 de julho de 1963 

			Shelly Manne (com Tom Scott), do álbum Hot Coles, Los Angeles, 1975 

			Makoto Ozone, do álbum Nature Boys, Los Angeles, 4-5 de outubro de 1995 

			Buster Williams (com Gary Bartz), do álbum Somewhere Along the Way, Englewood Cliffs, Nova Jersey, 11-12 de novembro de 1996 

			Denny Zeitlin, do álbum Denny Zeitlin Trio in Performance, ao vivo no Outpost Performance Space, Albuquerque, Novo México, dezembro de 2004 

			Laurence Hobgood, do álbum Tesseterra, Paramus, Nova Jersey, 12-13 de outubro de 2017 

			All the Things You Are 

			Composta por Jerome Kern, com letra de Oscar Hammerstein II

			Sinto-me tentado a dizer que “All the Things You Are” é meu standard de jazz favorito. Mas eu precisaria imediatamente esclarecer essa afirmação. Francamente, não me sinto particularmente entretido com a música como foi escrita por Jerome Kern – a melodia, com suas previsíveis semibreves e notas do acorde, se move com uma precisão austera, quase matemática, o que me deixaria indiferente – mas a música representa, para mim, um conjunto empolgante de possibilidades como ponto de partida para a improvisação no jazz. Amo menos pelo que ela é e mais pelo que ela pode vir a ser.

			Durante meus anos formativos, eu tocava “All the Things You Are” quase todos os dias, frequentemente por longos períodos, e encontrava conforto constante em construir variações melódicas sobre suas mudanças de acordes. Tenho certeza de que não sou o único: muitos artistas de jazz retornaram a essa música repetidamente ao longo de suas carreiras. Lembro-me de uma conversa com o saxofonista Bud Shank, alguns meses antes de sua morte aos 82 anos, quando comentou que parecia nunca ter esgotado as possibilidades dessa música em particular, que ele havia gravado pela primeira vez quase 60 anos antes. O pianista Lennie Tristano e seus seguidores também demonstraram uma fixação quase obsessiva por essa composição, aparentemente encontrando nela uma inspiração zen para uma improvisação criativa de nível superior – uma atitude que admito compartilhar com eles.

			Há aqui uma grande ironia. Jerome Kern era notoriamente hostil aos músicos de jazz que tomavam liberdades com suas canções; e, para ele, quase tudo o que um improvisador quisesse fazer era considerado uma liberdade. No entanto, apesar dessa hostilidade, a comunidade do jazz persistiu e trabalhou incansavelmente ao longo dos anos para valorizar o legado desse compositor, nascido no século 19, antes mesmo da existência do jazz. Só nas últimas décadas, mais de 300 versões de “All the Things You Are” foram gravadas – um testemunho de que ela, outrora uma canção de show da Broadway, é agora principalmente uma composição de jazz, mais provável de ser ouvida onde quer que improvisadores se reúnam do que na TV ou no rádio.

			“All the Things You Are” apareceu pela primeira vez no musical Very Warm for May, de 1939, um espetáculo malsucedido que foi encerrado após sete semanas, vítima de críticas tão duras que, na segunda noite, apenas 20 pessoas compraram ingressos. (No entanto, Stephen Sondheim, aos nove anos de idade, assistiu a uma das 59 apresentações e, mais tarde, creditou a experiência como uma inspiração precoce para sua carreira como compositor da Broadway.) Ainda assim, os músicos de jazz logo simpatizaram com a canção de Kern, e tanto Tommy Dorsey quanto Artie Shaw emplacaram sucessos no Top 10 com “All the Things You Are”, em fevereiro de 1940.

			Depois de 1940, essa música nunca mais apareceu nas paradas de música pop, e por boas razões: as virtudes marcantes dela podem muito bem se perder para o público geral. Sondheim, mais tarde, estudou “All the Things You Are” durante suas aulas de composição com o modernista Milton Babbitt, que apontou o intrigante fato de que a canção não se resolve no acorde tônico até o compasso final. Essa é apenas uma das muitas peculiaridades da melodia. Para um ouvinte não iniciado, os oito compassos seguintes podem soar idênticos aos primeiros, mas os músicos perceberão a modulação incomum que traz a mesma melodia quatro graus abaixo na escala – uma mudança que me agrada como um aprofundamento do clima subjacente da música. Ao longo da maior parte da forma, a linha de baixo se move com tal entusiasmo pelo ciclo de quintas que, quando Kern se desvia do padrão, no final da ponte e no trecho final estendido do tema A, há um toque revigorante que dá vida à solenidade da composição. O próprio Kern aparentemente achava que a composição era complexa demais para se tornar um sucesso duradouro, e Alec Wilder, refletindo sobre esse veredito, oferece a sugestão plausível de que, se os primeiros compassos de uma música forem cativantes o suficiente, o público vai tolerar construções mais labirínticas na forma mais adiante.

			“All the Things You Are” resistiu com admirável resiliência e adaptabilidade às modas e estilos passageiros do mundo do jazz. A canção permaneceu no repertório das big bands durante os anos 1940 e foi adotada pelos beboppers quase desde o princípio. Dizzy Gillespie a gravou com Charlie Parker em uma faixa influente de 1945 (incorporando uma introdução muito imitada – talvez originalmente pensada como uma paródia do Prelúdio em Dó Sustenido Menor de Rachmaninoff), e a dupla revisitou o standard de Kern em seu show no Massey Hall, de 1953. Parker, por sua vez, frequentemente incluía essa música em seus setlists, e ela também serviu de base para sua composição “Bird of Paradise”, gravada com Miles Davis em 1947. Mas os músicos do cool jazz e da cena da costa oeste dos anos 1950 também estavam em sintonia com “All the Things You Are”, como mostram gravações desse período por Modern Jazz Quartet, Stan Getz, Chet Baker, Art Pepper e praticamente todos os improvisadores significativos associados a esses movimentos. Nem mesmo a ascensão do hard bop, do free jazz, do fusion e de outros estilos divergentes conseguiu desalojar essa música de seu lugar de destaque no repertório de standards.

			A familiaridade e popularidade intergeracional dessa canção a tornaram uma escolha frequente quando músicos de diferentes épocas colaboram em projetos. Os resultados podem ser tão estranhos quanto empolgantes. Sonny Rollins entregou algumas das interpretações mais vanguardistas de sua carreira (com a ajuda de Paul Bley) em sua parceria de 1963 com Coleman Hawkins – um momento curioso para explorar os limites da tonalidade. Igualmente fascinante é a ousada combinação de Dave Brubeck, Anthony Braxton, Lee Konitz e Roy Haynes em uma sessão de 1974, na qual Brubeck, o mais velho do estúdio, mergulha em sua bagagem politonal numa tentativa de mostrar que pode subverter as mudanças de acorde com a mesma insistência espinhosa que seus colegas mais jovens. Essa música guarda ainda um potencial inexplorado – uma afirmação notável, dado o número de vezes que essa veterana da década de 1930 foi dissecada e desconstruída. A performance de 13 minutos de Brad Mehldau, com seu trio, em 1999, traz “All the Things You Are” em um rápido 7/4 – uma gravação que ajudou a popularizar a prática de tocar standards conhecidos em assinaturas rítmicas inesperadas entre os improvisadores do novo milênio. Ainda assim, essa música também pode gerar entusiasmo em uma jam session simples, como demonstrado no caloroso diálogo entre Phil Woods, Vincent Herring e Antonio Hart no disco Alto Summit, de 1995; na parceria de Woody Shaw com Bobby Hutcherson, no álbum Night Music, de 1982; e no confronto de astros de Johnny Griffin (com John Coltrane e Lee Morgan), em A Blowing Session, de 1957.

			Versões Recomendadas

			Tommy Dorsey (com Jack Leonard), Chicago, 20 de outubro de 1939 

			Artie Shaw (com Helen Forrest), Nova York, 26 de outubro de 1939 

			Dizzy Gillespie (com Charlie Parker), Nova York, 28 de fevereiro de 1945 

			Johnny Griffin (com John Coltrane e Lee Morgan), do álbum A Blowing Session, Hackensack, Nova Jersey, 6 de abril de 1957 

			Sonny Rollins e Coleman Hawkins (com Paul Bley), do álbum Sonny Meets Hawk!, Nova York, 15 de julho de 1963 

			Dave Brubeck (com Anthony Braxton e Lee Konitz), do álbum All the Things We Are, Nova York, 3 de outubro de 1974 

			Woody Shaw (com Bobby Hutcherson), do álbum Night Music, ao vivo no Jazz Forum, Nova York, 25 de fevereiro de 1982 

			Keith Jarrett (com Gary Peacock e Jack DeJohnette), do álbum Standards, Vol. 1, Nova York, 11-12 de janeiro de 1983 

			Phil Woods, Vincent Herring e Antonio Hart, do álbum Alto Summit, Nova York, 4-5 de junho de 1995 

			Brad Mehldau, do álbum Art of the Trio 4 – Back at the Vanguard, ao vivo no Village Vanguard, Nova York, 5-10 de janeiro de 1999 

			Stefano Bollani, do álbum Jazz Italiano Live 2006, ao vivo no Teatro Lauro Rossi, Macerata, Itália, 25 de abril de 2006 

			Almost Like Being in Love 

			Composta por Frederick Loewe, com letra de Alan Jay Lerner

			Em 1947 se ouvia essa canção por todo lado, não apenas no musical da Broadway Brigadoon, mas também em três gravações de sucesso distintas com Frank Sinatra, Mildred Bailey e Mary Martin. Brigadoon contava a história de dois turistas americanos que visitam uma cidade escocesa mítica que só existe por um único dia a cada cem anos, e essa canção capturava perfeitamente o clima encantador desse conto de fadas.

			Mesmo sem conhecer a letra, pode-se perceber um sentimento de alegria despreocupada na melodia – um dos hinos de amor mais triunfantes do repertório do jazz. A canção ganhou um novo impulso quando a versão cinematográfica de Brigadoon – A Lenda dos Beijos Perdidos foi lançada em 1955, com Gene Kelly apresentando-a em uma performance completa de canto e dança. Curiosamente, a música apareceu em outro filme sobre um dia mágico – o Dia da Marmota – que desafia todas as regras do tempo comum: a comédia romântica Feitiço do Tempo, com Bill Murray, de 1993. (Coincidentemente, a produção original de Brigadoon – A Lenda dos Beijos Perdidos teve sua pré-estreia fora da Broadway em New Haven justamente no Dia da Marmota, em 1947.) O espetáculo e a canção também migraram para a televisão em 1966, em uma adaptação de grande destaque que ganhou cinco prêmios Emmy.

			Cantores se afeiçoaram a essa música desde o início, e no começo dos anos 1950 os instrumentistas de jazz também a adotaram como uma doce peça de tempo médio ótima para improvisação. É assim que ela quase sempre é tocada, mas também funciona muito bem em andamentos mais rápidos. Maynard Ferguson, por exemplo, usou a canção como vitrine para suas pirotecnias no trompete, e Art Blakey a transformou em uma plataforma para os feitos bebop do saxofonista tenor Johnny Griffin. É uma daquelas joias raras
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