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			Nota preliminar

			LAS SAGAS QUE ACOSTUMBRAMOS a llamar nórdicas o de la antigua Escandinavia son, más precisamente, islandesas. Todas ellas, puede decirse, fueron compuestas por islandeses y en manuscritos islandeses se conservan. Se nos han transmitido como un abultado y variopinto conjunto de obras anónimas, aunque en el caso de algunas pocas tengamos constancia de quiénes fueron sus autores. Las más antiguas datan quizá de finales del siglo XII, pero las sagas consideradas clásicas se redactaron mayoritariamente en el XIII. Las hay también del siglo XIV y hasta del XV, sagas tardías, que no por ello carecen de interés.

			Recordemos que las sagas, escritas siempre en prosa, son narraciones, historias que se cuentan, y no puede haberlas sin un protagonista, ya sea éste individual o colectivo. Pronto, en verdad, lo encuentran, pues igual les vale un vikingo que un santo, un rey que un desventurado proscrito; sagas hay sobre Alejandro Magno, Teodorico de Verona, Tristán e Isolda; lo mismo cuentan de noruegos que colonizaron Islandia que de los troyanos o los judíos. Obviamente, digámoslo de pasada, no cualquier texto islandés compuesto en prosa es una saga; nunca se les dio ese nombre a las recopilaciones de leyes, homilías y comentarios teológicos, cómputos de calendario, guías de viaje, tratados gramaticales y tanto más que, también en prosa, contienen los viejos manuscritos.

			Las sagas pueden ser largas y llegar a ocupar en una edición impresa hasta cuatrocientas páginas o más, aunque no es lo corriente. Cuando el relato es corto, de hasta, digamos, quince o veinte páginas, en islandés no se llama de ordinario saga (plur. sögur), sino þáttr, en plural þættir (pronunciados como záujtur, zéjtir). La brevedad pone aquí su cuño, como lo pone en nuestros cuentos de hoy, aligerando el número de personajes, concentrando la acción y excluyendo digresiones. «Breves» queremos llamar nosotros a estos relatos menores, así como los cineastas llaman «cortos» a sus películas de poca duración.

			En cuanto a su forma, las sagas y breves se atienen a un peculiar modo de contar del que rara vez se apartan. Es el suyo un estilo llano y preciso, desnudo de todo adorno prescindible, y de una simplicidad sintáctica que puede resultar chocante. Cierto que toda la prosa antiguo-nórdica (islandesa y noruega para entendernos) tiende en general a expresarse con sencillez y sin muchas florituras, pero las sagas gustan de llevar esto a extremo. El narrador de una saga nunca se altera. Es una voz aséptica que muy rara vez comenta o valora los hechos que narra por impresivos o extraordinarios que sean. No así sus personajes, que en sus frecuentes intervenciones irrumpen con vivacidad, y expresan bien a las claras lo que piensan o sienten. En las sagas se insertan a veces versos, estrofas de cualquiera de los dos géneros que conoce la antigua literatura nórdica: el escáldico y el éddico. Se les hace lugar allí a modo de ilustraciones o apostillas y no suelen añadir gran cosa en el decurso del relato. La poesía de los escaldas es artificiosa y difícil, atiborrada de dislocadas perífrasis, de aliteraciones y rimas internas. Los versos éddicos, por su parte, muestran en su agilidad y sencillez la tradición popular de que proceden.

			Tanto por su forma como por sus contenidos, las sagas islandesas marcan un hito de originalidad en el contexto de la literatura medieval europea. Son probablemente lo más interesante que en el terreno de las letras hayan dado nunca los países escandinavos.

			CIENTOS DE SAGAS HAY, Y de muy diversos tipos, y la clasificación más conveniente que se hace de ellas responde básicamente a quién o quiénes las protagonizan. Sin duda alguna, las más conocidas, las que más se estudian y traducen son las llamadas «sagas de islandeses» (íslendingasögur). Se las llama también «sagas de familias», pues las vicisitudes que relatan de sus personajes derivan de ordinario de enconados conflictos que se mantienen durante generaciones entre familias de haciendas o granjas vecinas. Son historias ricas en pleitos, muertes y venganzas, pero contienen mucho más que eso, y pronto lo descubre quien se adentra en su lectura. Se mueven por estas sagas figuras de todo tipo, desde los ricos e influyentes gerifaltes de la isla, los godis (goðar), hasta mendigos y esclavos; por ellas pasan hombres de honor, bellacos y matones, mujeres insidiosas y difíciles y mujeres entrañables; también asoman espíritus y algún que otro monstruo.

			Las peripecias que se refieren en la mayoría de estas sagas están ambientadas en la que se ha llamado «época de las sagas», que se inicia tras la colonización de la isla (entre 874 y 930) y llega hasta la primera mitad del siglo XI. Pudieron transcurrir, pues, hasta casi cuatro siglos antes de que alguien decidiera ponerlas por escrito. Quieren presentarse ellas como relatos verídicos, como historia, pero claro es que no lo son en nuestro sentido moderno. Mal podían serlo, aun suponiendo que tengan una base real, si se transmitieron libremente de boca en boca durante tantas generaciones.

			Viene a cuento recordar que los islandeses no comenzaron a escribir en su lengua con las fluidas letras latinas hasta entrado el siglo XII, y fueron textos más urgentes los que en primer lugar pasaron al pergamino. El conocido como Primer tratado gramatical, de hacia 1150, dice que por entonces ya se leía y escribía en Islandia al igual que en otras partes, y que lo que se escribía eran, dice, leyes, genealogías, textos religiosos y de historia. Pero si estas sagas de islandeses no pueden valernos como crónicas fiables, tampoco hay que apresurarse a ver en ellas obras de pura ficción. Los más de los estudiosos del tema entienden que se hallan a medio camino entre ambas cosas. Sus personajes son probadamente históricos en muchos casos y las circunstancias que los envuelven cuadran bien en general con lo que sabemos acerca de su época; los episodios mismos que se relatan, sin embargo, no siempre hemos de darlos por seguros. Obras señeras de este tipo son, por ejemplo, las Saga de Nial, Saga de Égil hijo de Grim el Calvo, Saga de los habitantes de Eyr, Saga de Gisli hijo de Sur, Saga de Gréttir hijo de Ásmund, Saga de la gente de Laxardal. Unos treinta y cinco o cuarenta títulos pueden contabilizarse aquí, según el criterio que se siga. Los breves o relatos cortos de este tipo (íslendingaþættir) suman unos setenta u ochenta.

			Hay sagas sobre islandeses que no se incluyen entre las íslendingasögur. Sus protagonistas son ahora los dignatarios eclesiásticos y ricos hombres, gente importante y de todos conocida en la isla, que la señorearon en épocas ya posteriores. De hecho, bastantes de estas sagas fueron escritas al mismo tiempo, o casi, que se desarrollaban los sucesos que refieren. Esta inmediatez hace de ellas crónicas fiables, quiere decirse, libres de errores de bulto y fabulaciones conscientes. Las «sagas de obispos» y la Saga de los Sturlungos son las integrantes de estas «sagas de contemporáneos», como se las llama.

			Las primeras cuentan con mayor o menor fervor las vidas y milagros (pues algunos fueron tenidos por santos) de los primeros obispos de las dos sedes episcopales que hubo en Islandia: Skalholt (fundada en 1056) y Hólar (1106). El último obispo del que se ocupan estas biografías murió en 1331.

			La Saga de los Sturlungos, por su parte, es una densa recopilación de quince textos de diferentes fechas y autores sobre la turbulenta época que vivió Islandia bajo la hegemonía política de esta familia (la de Sturla de Hvamm). Sus intrigas y ambiciones a lo largo de todo un siglo, entre 1171 y 1264, llevaron finalmente al país a una situación de inestabilidad que desembocó en la pérdida de su independencia y la anexión con Noruega.

			En Noruega tenían sus raíces la mayoría de los islandeses. De allí emigraron aquellos antepasados suyos que replantaron en la isla su lengua, religión, costumbres y tradiciones. En Noruega quedaron parientes y amigos, quizá alguna añoranza. No les era ajena a los islandeses la historia pasada o presente de su antigua patria y desde muy pronto se aplicaron a ponerla por escrito en las que llamamos «sagas de reyes» (konungasögur). Se ocupan éstas de las vidas y hechos de los que fueron sucediéndose a partir de Hárald Lindo Pelo (m. 930/940), que unificó el país bajo su mando, se dice, y es tenido por el primero de los reyes históricos de Noruega. Especialísima atención prestan estas sagas a Ólaf hijo de Tryggvi (995-1000) y Ólaf el Santo (1015-28). Ambos fueron biografiados repetidas veces en extensas y circunstanciadas sagas que suelen enfatizar su labor evangelizadora. El primero de ellos logró la conversión al cristianismo de parte de Noruega y también la de Islandia, donde vino a ser por ello una especie de bendito patrón. El otro Ólaf, el Santo o el Gordo, completó la cristianización de Noruega, y por santo se le tuvo allí desde el momento mismo de su muerte.

			Hay sagas sobre reyes particulares y hay obras de mayor envergadura que las compendian en un conjunto armonizado. Entre éstas se encuentra, por ejemplo, la Morkinskinna («piel podrida»), que toma nombre del códice que la contiene, y, sobre todo, la Heimskringla («el redondel de la tierra», las palabras con que empieza su texto), la más importante obra de historia de la antigua Escandinavia. Snorri hijo de Sturla la compuso, el conocido autor de la Edda Menor. Las últimas sagas sobre reyes noruegos son las de Hakon el Viejo (1217-63) y Magnus Enmienda-Leyes (1263-80).

			Suelen agruparse con estas sagas de reyes noruegos un buen número de otras obras que aportan igualmente con mayor o menor rigor datos de interés para la historia del Norte. Así, por ejemplo, la Saga de los Knytlingos (los reyes de la casa de Knut de Dinamarca), la Saga de los jarles de las Orcadas (los señores que gobernaron estas islas) o la Saga de los vikingos de Jom. No sin motivo, también se incluyen aquí a veces algunos textos que más frecuentemente aparecen mencionados entre las sagas de islandeses, como el Libro de la colonización, que da noticia de centenares de noruegos que emigraron a Islandia y de las tierras que allí ocupó cada uno, la Saga de los feroeses o las que algo dicen de Groenlandia y América.

			Hacia el año 1300 las sagas toman un rumbo novedoso. Siguen manteniendo bastante del estilo llano y circunspecto que apuntamos como propio de ellas, pero cambian mayoritariamente sus asuntos y propósitos. Estas sagas «postclásicas», del siglo XIV y hasta posteriores algunas, no son ya, como las de reyes, las de contemporáneos o, si se quiere, las de islandeses, crónicas históricas (o cuando menos verosímiles) de hechos reales, sino fantasiosos relatos compuestos manifiestamente con el fin de entretener o divertir. Se les llamó en su tiempo lygisögur, «sagas mentirosas» (inventadas o de ficción diríamos nosotros), y gozaron de enorme popularidad.

			En dos categorías principales se reparten. En la primera figuran aquellas que aún continúan y reelaboran temas y recursos tradicionales del folclore autóctono. La mayoría de éstas tienen como protagonistas a noruegos, daneses o suecos que supuestamente vivieron mayoritariamente en unos remotos tiempos que importa poco precisar (antes de la colonización de Islandia en todo caso) y que se mueven a menudo por ambiguos parajes meridionales, de los Santos Lugares o de Oriente. Insólitos portentos y descabellados prodigios se suceden a cada paso en estas historias, generalmente en torno a imposibles empresas que por maravilla tienen un final feliz o culminan con las trágicas y admirables muertes de los héroes vikingos. Intervienen aquí si se tercia desde dioses de la vieja mitología, ogros y dragones hasta animales que hablan. «Sagas de antiguos tiempos» (fornaldarsögur) se les llama a estos relatos, unos cuarenta títulos entre sagas, breves y otros textos menores, que, no obstante sus rasgos comunes, son bastante heterogéneos, por lo que a menudo se los subclasifica como legendarios, de aventuras, de vikingos, etc. Citaremos aquí las Saga de Bosi, Saga de Rágnar Calzas Peludas, Saga de los Volsungos.

			Las «sagas de caballeros» (riddarasögur) comparten con las de antiguos tiempos su propósito de entretener por vía de lo fantaseado e ilusorio, pero esta vez nutriéndose de modelos extranjeros. Las obras de espíritu y ambiente cortesano que desde el siglo XII corrían por la Europa continental —romances caballerescos, cantares de gesta, lais, etc.— se introdujeron en Escandinavia a través de traducciones que el ya mencionado rey Hakon el Viejo fomentó animosamente en su corte de Noruega. Tales traducciones, y las que les siguieron, en prosa siempre, tomaron naturalmente el nombre de sagas: Saga de Parceval, Saga de Tristram e Isond, Saga de Flores y Blankiflur. Algunas giran en torno a figuras históricas, como las de Alejandro Magno, Teodorico de Verona o Carlomagno. Evidentemente, estas sagas noruegas forman parte de la literatura antiguo-nórdica y como tales se las estudia, aunque, en puridad, todas ellas —y otras que se les sumaron de historia antigua sobre los troyanos, los judíos, romanos o britanos— son, como decimos, traducciones y adaptaciones de textos foráneos que se escribieron originariamente en francés, alemán o latín.

			Las sagas de caballeros originales nórdicas, que las hay, se compusieron en Islandia a partir de entonces, alentadas por el éxito que tuvieron las versiones noruegas. Dos planteamientos predominan en estas sagas. En unas, el protagonista ha de «desfacer un entuerto», que diríamos, y, por ejemplo, liberar a un hermano, una hermana o esposa, un padre que raptaron un dragón volador o unos ogros (Saga de Campo Florido, Saga del rey Flores y sus hijos) o tiene que recuperar un trono que usurpó un traidor infame (Saga de Adonias). En otros casos, los más frecuentes, el asunto es una boda que se dificulta inicialmente por muy diversas razones: el bajo origen social o la pasividad del protagonista, la aparición de rivales o la firme negativa de la dama a casarse (Saga de Sígurd el Callado, Saga de Conrado hijo de emperador, Saga de Nitida). En líneas generales, no son historias muy distintas de las que paralelamente se componían de este género en otros países europeos. Su lenguaje se hace ahora algo más retórico que el de las sagas clásicas y hasta se adorna en ocasiones con paralelismos y aliteraciones. Las sagas nórdicas de caballeros que se estudian o al menos mencionan en los manuales son unas cincuenta (17 en traducciones noruegas y 32 originales islandesas), aunque hay bastantes más títulos que se dejan en olvido por su mal estado de conservación u otras razones.

			De tierras extranjeras llegaron a Islandia también, pero mucho antes, las «sagas de santos», que la Iglesia se encargó de difundir generosamente. De un buen centenar de ellos las hay conservadas, de apóstoles y de todos los otros santos y santas habidos y por haber, tanto de los primeros tiempos del cristianismo como posteriores. No son quizá estos relatos hagiográficos los que hoy más curiosidad despiertan, pero es de señalar que tuvieron un papel importante en la gestación de la fecunda narrativa islandesa. Aquellas sencillas historias de mártires, vírgenes y papas fueron en verdad las primeras que se tradujeron y redactaron en Islandia, y fue con esta labor con la que ejercitaron mano los clérigos y otros que luego pasarían a escribir las más enjundiosas sagas de los diferentes tipos que hemos venido señalando.

			LOS RELATOS QUE RECOGEMOS en este volumen son todos del tipo que hemos llamado «breves de islandeses» (íslendingaþættir), sagas cortas, pues, escritas en Islandia en el siglo XIII o principios del XIV, y que tienen como protagonistas a islandeses que vivieron mayoritariamente en las décadas en torno al año 1000. La acción, se verá, se desarrolla algunas veces de principio a fin en la propia Islandia, pero más frecuentemente se sitúa, al menos en parte, en Noruega. El rey noruego interviene casi siempre con un papel destacado en estas narraciones. Aparecen aquí, sobre todo, Ólaf hijo de Tryggvi (995-1000), Ólaf el Santo (1015-1028), Magnus el Bueno (1035-1047) y, más que ninguno, Hárald el Severo (1046-1066). El protagonista islandés —rico y de buena familia unas veces, pobre diablo otras— suele salir airoso de la peripecia que se relata, e incluso cuando entra en grave conflicto con el rey, es lo habitual que el caso se resuelva de modo favorable para el islandés, que se ve finalmente rehabilitado con honores y regalos.

			Noruegos e islandeses, como ya se dijo, abandonaron su antigua religión pagana para convertirse al cristianismo durante los reinados de Ólaf hijo de Tryggvi y Ólaf el Santo. La conversión de Islandia, en concreto, tuvo lugar en junio del año 1000 por decisión unánime de la Gran Asamblea del país. Odín, Tor, Frey y todos los otros dioses y diosas de la antigua religión1 fueron demonizados por ley y suplantados por el victorioso Cristo que predicaban los misioneros del rey Ólaf. Fue, sin duda, la decisión más importante de toda la historia islandesa, y no es de extrañar que quienes siglos más tarde redactaron los textos que siguen —piadosos clérigos en su mayoría— gusten de contar aún episodios relacionados con aquel evento. Las sagas y breves de islandeses son en su conjunto un testimonio —parcial, por supuesto, y pintoresco— de cómo era la vida en el Norte escandinavo por aquellas décadas inmediatamente anteriores y posteriores a la introducción del cristianismo, «la nueva usanza», como se le decía.

			LOS BREVES DE ISLANDESES se nos han transmitido por lo general en códices como los llamados Flateyjarbók («libro de Flatey»), Morkinskinna («piel podrida»), Hrokkinskinna («piel arrugada»), Mödruvallabók («libro de Modruvéllir») y otros, donde aparecen unas veces como piezas independientes, otras como anécdotas integradas en sagas de mayor longitud. En una de las versiones de la Saga de Ólaf hijo de Tryggvi, por ejemplo, la que contiene el Flateyjarbók, se incluyen unos treinta.

			No hemos intentado aplicar criterio alguno para organizar la secuencia de las sagas que siguen. Van, simplemente, en el mismo orden arbitrario en que se nos ocurrió traducirlas, aunque sí hemos querido cerrar este volumen con cuatro relatos que dan cuenta expresamente de las circunstancias últimas en que paganos y cristianos acordaron tener todos una sola fe.

			LUIS LERATE

			
			
				
					1 Las fuentes principales para el conocimiento de la antigua mitología nórdica, así como de las tradiciones épicas germánicas, son los cantos de la Edda Mayor y la didáctica Edda Menor, ambas publicadas por Alianza Editorial, 2000.

				

			

		

	
		
			
			SAGAS CORTAS ISLANDESAS
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			Breve de Brand el Generoso

			(Brands þáttr örva)
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			SE CUENTA QUE UN VERANO llegó a Noruega desde Islandia Brand hijo de Vérmund de Vatnsfiord2. Lo llamaban Brand el Generoso. Lo era él verdaderamente. Brand se adentró con su barco hasta Nidarós3.

			El escalda Tiódolf 4 era amigo de Brand, y le había hablado al rey Hárald5 mucho de Brand, cómo era hombre de gran valía y muy capaz para todo, y hasta le había dicho que él, Tiódolf, tenía por cierto que ningún otro hombre había en Islandia que mejor pudiera ser rey por su liberalidad y grandeza. Mucho le había contado al rey sobre su generosidad, y el rey dijo:

			«Voy a ponerlo a prueba —dijo—. Ve a verlo y dile que me dé su manto».

			Tiódolf salió y se llegó al barracón donde estaba Brand. Estaba de pie sobre el piso midiendo largos de paño. Vestía un sayo de escarlata y tenía por encima un manto de escarlata, que se había abrochado arriba en la cabeza. Tenía un hacha con apliques de oro colgada en el brazo.

			Tiódolf le dijo: «El rey quiere que le des tu manto».

			Brand siguió con lo que estaba haciendo y, sin decir nada, se dejó caer el manto. Tiódolf lo recogió y se lo llevó al rey. El rey le preguntó cómo había tomado aquello. Le respondió que Brand no había dicho palabra, y le dijo luego lo que estaba haciendo, y también cómo estaba vestido.

			El rey dijo: «Cierto que es éste un gran hombre y hombre de altas miras, cuando no considera que cosa como ésta merezca una palabra. Ve de nuevo y dile que quiero que me dé su hacha con apliques de oro».

			Tiódolf dijo: «No querría, señor, irle otra vez. No sé cómo va a tomar que le vaya yo a quitarle su hacha».

			«Me has estado hablando de Brand en todo momento —dijo el rey—, así que ahora ve y dile que quiero que me dé su hacha con apliques de oro. No lo tendré por generoso si no me la da».

			Tiódolf fue entonces a ver a Brand y le dijo que el rey quería que le diera el hacha. Él le tendió el hacha sin decir nada. Tiódolf le llevó el hacha al rey y le contó cómo había ido.

			El rey dijo: «Puede entonces que este hombre siga con su generosidad, y nos hagamos aquí de buenas cosas. Vuelve allá y dile que quiero el sayo que tiene puesto».

			Tiódolf dijo: «No está bien, señor, que le vaya otra vez».

			El rey dijo: «Anda y ve».

			Fue de nuevo, se llegó a su alzadillo6, y le dijo que el rey quería que le diera su sayo. Brand dejó lo que estaba haciendo y se quitó el sayo sin decir nada. Le arrancó una de las mangas al sayo, y así se lo echó, quedándose él con la manga. Tiódolf lo cogió, fue en busca del rey y le mostró el sayo.

			El rey lo examinó, y dijo después: «Este hombre es tan agudo como magnánimo. Bien entiendo por qué ha arrancado la manga. Quiere decir que parece que sólo tengo un brazo y una mano, la que siempre recibe, pero no la otra, la que da. Ve ahora y dile que venga».

			Así lo hizo, y Brand se presentó ante el rey, del cual recibió muchos elogios y regalos. Y todo aquello sólo había sido para ponerlo a prueba.
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					2 «Fiordo de la laguna», una granja o hacienda junto al fiordo con ese nombre, en el interior de Isafiord, al noroeste de la isla. Véase mapa en páginas finales. Es frecuente que las haciendas islandesas tomen nombre del valle, monte, páramo, río, etc., donde se encuentran.

				

				
					3 Nombre antiguo de Trondheim.

				

				
					4 Tiódolf hijo de Árnor, islandés al igual que Brand. Se conserva de él un canto al rey Hárald conocido como el Seis estribillos (Sexstefja).

				

				
					5 Hárald el Severo (harðráði), rey de Noruega entre 1046 y 1066. Tanto el rey como el escalda se hallaban entonces en Nidarós, según se desprende de lo que sigue.

				

				
					6 Lopt: parte alta de una construcción que sobresale hacia el exterior.

				

			

		

	
		
			Breve de Torstein Agobio

			(Þorsteins þáttr skelks)

			[image: ornamentos_1.tif]

			CUENTAN QUE UN VERANO el rey Ólaf 7 fue a unos convites al este de la Bahía8 y otros lugares de por allá. Estuvo en un convite en la hacienda que se llama Reina. Llevaba consigo a mucha gente. Con el rey iba un hombre llamado Torstein hijo de Tórkel, hijo de Ásgeir Pato, hijo de Audun Pértigo, un islandés, que se le había presentado al rey el invierno anterior.

			Cuando por la tarde estaban a la mesa bebiendo, el rey Ólaf dijo que ninguno de sus hombres debía salir solo a las letrinas durante la noche, y que quien tuviera que ir, que lo acompañase el que durmiera a su lado, y así mandaba que se hiciese. Estuvieron bebiendo bien aquella noche, y luego se retiraron las mesas y todos se echaron a dormir.

			A mitad de la noche, el islandés Torstein se despertó con necesidad de levantarse, pero vio que el que estaba a su lado dormía muy profundamente, y Torstein no quiso despertarlo. Se levantó entonces, se metió los zapatos en los pies, se echó un grueso manto por encima y salió a las letrinas. Era un barracón grande con sitios para once hombres a cada lado. Se sentó en el agujero más próximo a la entrada. Al poco de sentarse vio un diablo que salía del agujero de más al fondo y allí se sentaba.

			Torstein dijo: «¿Quién está ahí?».

			El demonio contestó: «Aquí está Tórkel el Menudo, que cayó muerto junto con el rey Hárald Diente de Guerra9».

			«¿De dónde vienes tú?», le preguntó Torstein.

			Él respondió que derecho del infierno venía.

			«¿Qué puedes contarme de aquel lugar?», preguntó Torstein.

			Él dijo: «¿Qué quieres tú saber?».

			«¿Quiénes soportan allí mejor los tormentos del infierno?»

			«Nadie mejor —dijo el diablo— que Sígurd Matador de Fáfnir.»

			«¿Qué tormento es el que sufre?»

			«Alimenta con fuego un quemante horno», dijo el demonio.

			«No me parece gran tormento», dijo Torstein.

			«Sí lo es —dijo el diablo— porque él mismo es lo que arde.»

			«Grande es entonces —dijo Torstein—. ¿Pero quién sufre el tormento peor?».

			El demonio respondió: «Stárkad el Viejo sufre el peor de todos, según tanto que nos grita a los demonios. Casi es la peor tortura que allí tenemos, que sus gritos no nos dejan un momento de sosiego».

			«¿Qué tormento se le da, que tan mal lo soporta —preguntó Torstein— tan recio hombre como cuentan que fue?»

			«En fuego está metido hasta los tobillos.»

			«No me parece mucho —dijo Torstein—, tan bravo como él era.»

			«Te equivocas —dijo el demonio—; sólo las plantas de los pies le asoman por arriba del fuego».

			«Mucho es entonces —dijo Torstein—. Grita tú como él grita.»

			«Lo haré», dijo el diablo. Abrió la boca todo lo que pudo y dio un alarido tan fuerte, que Torstein se apresuró a cubrirse la cabeza con el manto.

			Quedó muy aturdido con aquel grito, pero dijo: «¿Es eso lo más fuerte que grita?».

			«Lejos de eso —dijo el demonio—; éste fue un grito como los damos nosotros los diablos de poca monta».

			«Grita entonces como lo hace Stárkad», dijo Torstein.

			«Voy a hacerlo», dijo el diablo. Lanzó otro grito tan potente, que Torstein no comprendió cómo pudo gritar tan fuerte un diablo tan pequeño. Torstein hizo como la otra vez y se escondió la cabeza bajo el manto, pero, aun así, quedó todo trastornado y sin noción.

			El diablo le preguntó entonces: «¿Por qué callas ahora?».

			Torstein se repuso un poco, y dijo: «Callo porque me maravilla que grites con tantísima fuerza, no siendo mayor diablo de lo que veo que eres. ¿Pero es así el grito más fuerte que da Stárkad?».

			«No, de ningún modo. Éste fue más bien —dijo— como el menor de los gritos que da».

			«No te resistas más —dijo Torstein— y hazme oír el grito mayor que él da».

			El diablo se dispuso a hacerlo. Torstein se previno liándose el manto a la cabeza y tapándose los oídos con las dos manos. El diablo se había ido arrimando a Torstein un par de sitios a cada grito, y ahora sólo quedaban tres agujeros entre los dos. El diablo retorció horriblemente la boca, se volvió los ojos en blanco y dio un alarido tan fuerte, que a Torstein le pareció que aquello no era posible. En ese momento se oyó la campana de la capilla de la hacienda. Torstein perdió el sentido y cayó de bruces sobre el suelo.

			Pero el sonido de la campana espantó tanto al diablo, que a través del suelo corrió abajo hasta lo hondo de la tierra, donde ya no pudiera oírlo. Torstein se repuso poco después y se levantó. Volvió a su jergón y se acostó.

			POR LA MAÑANA LA GENTE se levantó. El rey fue a la iglesia y asistió a los oficios. Luego se sentaron a la mesa a beber. El rey no estaba de buen talante.

			Preguntó entonces el rey: «¿Alguien ha salido solo esta noche a las letrinas?».

			Torstein se levantó, se postró ante el rey y dijo que él había faltado a su mandato.

			El rey dijo: «A mí poco perjuicio se me ha hecho con eso, pero tú se ve que eres como dicen de vosotros los islandeses, que sois una gente como no hay otra. ¿Te viste tú allí en algún peligro?».

			Torstein contó entonces todo lo que le había ocurrido.

			El rey le preguntó: «¿Por qué querías que gritase tanto?».

			«Te lo diré, señor —dijo Torstein—. Cuando apareció aquel diablo, comprendí por qué nos habías prevenido de ir allí solos, y que ahora estaba en grave peligro, pero traté de que despertaras, señor, con sus gritos, pues sabía que me darías auxilio si podía avisarte.»

			«Eso pasó —dijo el rey—. Me desperté y comprendí lo que ocurría, y mandé tocar la campana, porque sabía que sólo eso podía salvarte. ¿Pero no tuviste miedo cuando el diablo daba aquellos gritos?».

			«No sé cómo es el miedo, señor», dijo Torstein.

			«¿No sentiste una angustia en tu pecho?» le preguntó el rey.

			«No en verdad —dijo Torstein—; lo que sentí en el pecho, cuando dio el último grito, fue más bien como un agobio.»

			El rey dijo: «Te voy a alargar yo ahora el nombre, y en adelante te llamaré Torstein Agobio. Aquí tienes una espada que quiero darte como regalo por el nombre». Torstein le dio las gracias por aquel regalo.

			Cuentan que Torstein entró luego en el hird10 del rey Ólaf, y siempre después estuvo a su lado, y murió en el Serpiente larga11 junto con los otros campeones del rey.

			[image: sagas_007.tif]

			
				
					7 Ólaf hijo de Tryggvi, rey de Noruega entre 995 y 1000, y celoso promotor del cristianismo. Logró él introducirlo en gran parte de Noruega, en Islandia, en las Islas Orcadas y las Feroe.

				

				
					8 Víkin: la que se abre hacia el sur desde Oslo.

				

				
					9 Conocido héroe, como los otros dos que se citarán a continuación, en el ámbito de las tradiciones épicas escandinavas.

				

				
					10 El séquito o guardia personal de los reyes y otros grandes señores nórdicos, que formaban sus hombres más próximos. Algo similar a la «mesnada» de la España medieval.

				

				
					11 Ormr inn langi: el barco de guerra del rey Ólaf, en el que éste pereció con mucha de su gente en la batalla de Svold.

				

			

		

	
		
			Breve de Odd hijo de Ófeig

			(Odds þáttr Ófeigssonar)

			[image: ornamentos_1.tif]

			UN VERANO LLEGÓ DE ISLANDIA a Noruega Odd hijo de Ófeig, hijo de Skidi, y vino a arribar muy al norte, en Finnmark12, y allí pasó el invierno. Era entonces Hárald13 el rey de Noruega.

			Cuando en la primavera zarparon para el sur, Odd habló con su gente: «Este viaje puede ponernos en aprietos —les dijo— porque nadie puede venir aquí al norte a comprarles a los lapones sin permiso del rey o de su intendente, y el que tiene encomendado ahora para cobrar el impuesto y con autoridad en eso es Éinar Mosca, que dicen es muy estricto en esto. Quiero que me digáis qué les habéis comprado a los lapones».

			Ellos mintieron y dijeron que nada les habían comprado.

			Cuando ya bajaban por Tiotta14, vieron un barco de guerra que salía de la isla a todo remo y se dirigía hacia ellos. Era Éinar.

			Al ver aquello, Odd les dijo a sus hombres que anduviesen listos y con mucho cuidado, no les fueran a encontrar mercancías de lapones. «Y si no es del todo verdad, como yo sospecho, que no les habéis comprado nada a los lapones —dijo—, vamos a esconderlo todo junto en algún sitio, por si registran el barco».

			Hallose entonces que Odd había supuesto bien, y cada uno sacó lo que había comprado. Todo lo escondieron como mejor le pareció a Odd, y tuvieron ya la faena acabada cuando Éinar les dio alcance. Puso su barco al costado del carguero. Hacía algo de viento, y empezó a arreciar ahora.

			Odd, que conocía a Éinar, le saludó y dio la bienvenida. Éinar le dijo: «Todos sabemos que tú, Odd, eres hombre de bien —dijo—, pero habéis pasado el invierno entre los lapones, y pudiera ser que alguno de tu gente no se haya cuidado tanto de no comprarles algo. Me tiene a mí el rey encargado de esto, y quiero registraros el barco».

			Odd le respondió que registrara cuanto quisiera, y su gente se puso a abrir cada uno su arca. Éinar subió al carguero con sus hombres y allí estuvieron mirando, pero no encontraron mercancía ninguna de lapones.

			Dijo entonces Éinar: «Mejor cuidado ha tenido tu gente de lo que yo sospechaba. No puedo detenerme ya a miraros la carga15, porque se ha levantado mucho viento, y será mejor que nos volvamos ya a nuestro barco».

			Un hombre que estaba sentado sobre la carga dijo: «Mira antes este fardo que tengo aquí, a ver lo que contiene». Y se puso a abrirlo delante de Éinar, pero el fardo estaba atado con una correa larga y trabajosa de quitar, y aquello se demoraba mucho. Éinar le dijo que aligerase, y el otro dijo que sí, pero apareció entonces dentro otro fardo con más correas y que también llevó su tiempo desatarlo.

			«Lento eres», le dijo Éinar, pero siguió esperando para ver si había allí algo escondido. Un tercer envoltorio apareció aún, que, cuando finalmente se abrió, no contenía sino unos trapos y cosas sin el menor valor.

			«¡Estúpido! —le dijo Éinar—. Aquí nos has entretenido para nada con tu burla, que ni se ve ya la isla con estas olas.» Y se volvió a su barco, pues el viento arreciaba ahora mucho, y tuvieron que abandonar el carguero a toda prisa. De este modo se separaron.

			Dijo entonces Odd: «De Éinar Mosca nos hemos librado. A ver si hay suerte y no nos topamos ahora con el rey».

			ÉINAR ENVIÓ EN SEGUIDA recado al rey, dándole parte de aquello. Y llegando Odd más al sur, a Miola, resultó que allí estaba el rey Hárald con gente suya. Avistaron el carguero y, como ya el rey estaba sobre aviso, dijo al verlo:

			«Ahora quizá mucho se enmiende. Ése es sin duda el barco de Odd, y me alegra a mí encontrármelo. ¡Nadie se ha reído tanto de Éinar como este Odd y su gente!». El rey estaba muy enfadado.

			Odd y los suyos se dirigieron a la isla. No esperó el rey, sino que en seguida salió a su encuentro. Odd lo recibió muy bien, pero el rey apenas respondió, y muy agriamente dijo que no se esperaba él ese pago de Odd, tanto como lo había acogido él siempre con la mayor deferencia, dijo, para que ahora se hubiera ido a comerciar con los lapones sin su permiso.

			Odd dijo: «Bien hubiéramos querido nosotros, señor, haber arribado más abajo de Finnmark» —dijo—; pero no soy tan necio que haya comprado allí nada no teniendo permiso tuyo».

			Dijo el rey: «Seguro que no faltan motivos para agarraros a todos y colgaros del más alto árbol. Y aunque tú mismo estuvieras libre de culpa —dijo—, «no tengo más que ver a tu gente para pensar que no se recataron ellos en comprar, aunque lo tengo prohibido. Vamos a registraros».

			«Como gustes, señor», dijo Odd.

			Y eso hicieron, pero no encontraron nada.

			TORSTEIN SE LLAMABA UN hombre, pariente de Tórir Perro, joven él y bien parecido. Era muy amigo de Odd, y se encontraba allí con el rey. Cuando el rey se marchó con su gente, él se quedó en el barco y, apartándose con Odd, le preguntó si tenían algo de culpa en aquel asunto. Le dijo que el rey estaba furioso y decidido a llevar aquello hasta el final.

			«No puedo decir que estemos libres de culpa» —contestó Odd—. Primero compraron éstos, aunque lo prohibí, y luego tuve yo que apañarlo para que no se descubriera».

			«¿Dónde tenéis las compras?», le preguntó Torstein.

			Le dijo Odd que lo llevaban todo en una saca de cuero.

			Torstein dijo: «Volverá el rey para registrarte otra vez. Coge esa saca y cúbrela, y pónsela como asiento cuando venga. Creo que debajo de él es donde menos pensará que está lo que busca. No es cosa sin riesgo, desde luego».

			Torstein se marchó después, y Odd hizo como él dijo.

			Poco más tarde volvió el rey, y allí se acomodó en el banco o asiento que le habían dispuesto. Su gente miró en las arcas y en los sitios todos donde pudiera esconderse algo, pero nada encontraron.

			Dijo el rey: «No entiendo yo esto, pues por fuerza han de estar aquí en el barco las mercaderías que buscamos».

			«Un viejo dicho hay —respondió Odd— de que a menudo se equivoca quien mucho imagina.»

			Se marchó el rey con su gente, y otra vez se demoró Torstein en el barco. Le dijo a Odd: «No servirá más esta treta, pues el rey comprenderá pronto lo ocurrido. No creáis que va a cejar en su búsqueda. Poned la saca ahora en la vela, un poco enrollada en la verga, pues la próxima vez no va a quedar fardo ni sitio ninguno en el barco que no lo registre».

			Odd y su gente hicieron lo que Torstein dijo, y él se fue.

			Cuando regresó con el rey, éste le preguntó por qué se había demorado.

			«Fue forzoso, señor— le contestó—; tuve que reatarme las calzas».

			El rey no dijo palabra.

			POCO MÁS TARDE VOLVIÓ el rey al barco de Odd, y dijo:

			«Pudiera ser que me hubierais puesto vuestras compras como asiento. Allí voy a mirar ahora, y todo el barco os lo registraré. Cuanto más difícil me lo pongáis —dijo—, mayor será vuestro castigo».

			Miraron de nuevo en todo lugar imaginable, pero nada encontraron.

			El rey volvió a tierra, y otra vez se quedó Torstein rezagado, y le dijo a Odd: «Tampoco esta treta servirá ya más; ahora no tendréis más remedio que desembarcar la saca y esconderla en tierra. Yo me volveré a casa por otro camino que el rey, y quizá así no se dé cuenta de que otra vez me he demorado. Y esta noche, cuando oscurezca, levad ancla. Haz uso, Odd, de toda tu pericia para alejarte rápido de aquí, pues, si no, se te va a echar el rey encima y no podrás escapar. No hay otro tan sagaz y porfiado como él cuando se empeña en algo».

			Le dijo Odd que mal podría pagarle nunca la ayuda que les había prestado. Torstein se marchó, y Odd y los suyos hicieron como él les dijo, y allí estuvieron trajinando durante la noche.

			A la mañana siguiente volvió el rey y mandó mirar en la vela. No encontraron allí nada. No dejaba el rey de darle vueltas a dónde podían haber escondido aquello.

			Dijo Odd: «Ahora, señor, no puedes sospechar más de nosotros, pues has registrado hasta el último rincón del barco».

			Contestó él que no podía ser que dijera la verdad, y que jamás se habían burlado de él de ese modo. Nadie osaba dirigirle la palabra, por lo enfadado que estaba. Así pasó el día.

			LLEGADA LA NOCHE, VOLVIERON a llevar la saca al barco, y todo lo prepararon. Antes del amanecer se levantó buen viento, y se hicieron a la mar.

			El rey se despertó temprano, y dijo: «Ya ahora creo que entiendo cómo lo han hecho todo, y ha tenido parte en esto alguno que no es de ellos. Creo que ahora sí les encontraremos en el barco lo que buscamos. No los pude matar mientras sólo tuve sospechas, pero vamos allá a buscar ahora».

			Pero cuando salieron de las tiendas y miraron, divisaron la vela de Odd y su gente muy lejos ya de la isla. Dijo entonces el rey: «Aquí nos separamos Odd y yo por esta vez. Y bien que sabes tú, Torstein, prestar ayuda a tus amigos. En más tienes a Odd que a mí. ¡No parece sino que saliste a tu gente en lo traicionero!»16.

			Torstein le contestó: «No hay traición, señor, en que no mates a Odd, que tan buen amigo tuyo ha sido, y a todos los otros, por sólo sospechas. Pienso que se te hace más bien un servicio evitándote ese despropósito».

			Odd tiró mar adentro y tuvo buen viento.

			Odd les habló entonces a sus hombres17: «Os voy a contar ahora lo que ha sucedido, y cómo he actuado yo. Os dije que no les comprarais a los lapones más de lo permitido, pero vosotros no me hicisteis caso. Cuando luego ocurrió que nos encontramos con Éinar, os dije que os mostraseis muy complacientes con él, pero que le dierais mucha conversación y todo lo hicierais despacio, porque yo sabía que erais culpables. Os dije también que siguiéramos navegando cuando él nos aguardaba, para que luego tuviera que dejarnos ir pronto. Y cuando primero le dijeron al rey que se avistaba un barco, él preguntó qué barco sería, y nuestro amigo Torstein dijo que éramos gente pescando. “¡Muy buena pesca! —dijo el rey—. Y quiero yo verla, pues la pesca que ésos llevan seguro que me pertenece a mí.” Pero la pesca es ahora nuestra y con ella hemos escapado, y esto ha sido mucho gracias a Torstein».

			Odd volvió aquí a Islandia y se fue a su casa.

			ARRIBÓ AQUÍ A MIDFIORD18 un hombre llamado Hárek, pariente de Torstein, que se dedicaba a hacer transportes. Aunque era aquél un año de escasez, Odd lo acogió en su casa. Cuando llegó el verano, le entregó dos magníficos caballos alazanes de blancas crines para que se los llevara a Torstein, quien, dijo, le había salvado la vida.

			Hárek llegó a Noruega y fue en busca de Torstein, que todavía estaba con el rey. Le dio los caballos y le dijo que eran regalo de Odd.

			«El peor desastre es esto para mí —dijo Torstein—, pues lo que hasta ahora pudo tenerse en secreto ahora ya no podrá negarse. ¡En mal trance me hallo!».

			Torstein le llevó los caballos al rey y le dijo que eran regalo de Odd para él.

			Dijo el rey: «A mí no tiene Odd por qué regalarme nada. A ti te los envía, no a mí, y para ti que queden». Y mandó que lo mataran.

			La gente se puso toda en contra, pero sí fue Torstein expulsado del hird, y nunca más tuvo la amistad del rey.
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					12 El extremo septentrional de Escandinavia, habitado por los lapones.

				

				
					13 Hárald el Severo (1046-1066).

				

				
					14 Una isla ante la costa noruega. Igualmente Miola, que se citará luego.

				

				
					15 La que el barco transportaba con fines comerciales, bien atada y sujeta al pie del mástil. Éinar sólo registra, pues, por falta de tiempo las arcas donde cada tripulante llevaba sus pertenencias personales.

				

				
					16 Alude al alevoso comportamiento de Tórir Perro, pariente de Torstein, que en la batalla de Stiklastádir (1030) abandonó a última hora con su gente la formación del rey Ólaf el Santo (1015-1028), que intentaba reconquistar su reino, y se pasó al bando de sus enemigos. Murió el rey en aquella batalla.

				

				
					17 No todo en este parlamento de Odd concuerda en detalle con lo antes referido.

				

				
					18 «Fiordo de en medio», en el interior de Hunaflói («golfo del osezno»), en el norte de Islandia.

				

			

		

	
		
			Breve de Sígurd de Borgarfiord

			(Sigurðar þáttr borgfirzka)
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			UN VERANO VINO A ISLANDIA un hombre que se llamaba Grim. Era de familia islandesa, pero había estado mucho tiempo fuera. Era hombre del hird del rey Ólaf19, y durante un tiempo había sido su hombre de proa20. Grim era muy grande. Pasó el invierno en Islandia, y el verano siguiente fue a la Gran Asamblea21.

			Tórkel hijo de Biorn Mena vivía entonces al oeste, en Svignaskard, en Borgarfiord22. Tórkel se encontraba en la Asamblea, y sucedió que cuando todos iban camino a la Peña de Leyes23, Tórkel Trapo se cayó y fue pisoteado por la mucha gente que allí se apretujaba. Tórkel se levantó muy furioso por aquello y señaló a Grim, el que antes se dijo, como el que más lo había pisoteado.

			Junto con Tórkel había ido a la Asamblea un hombre que se llamaba Sígurd. Era fuerte y muy aguerrido. Tórkel le pidió a Sígurd que le hiciera pagar a Grim por aquel agravio. A la noche, cuando Grim se disponía a acostarse y se había quitado la ropa, Sígurd irrumpió de improviso en el chozo24 de Grim y arremetió contra él arma en mano. Grim se resistió con bravura pero poco pudo hacer, pues estaba desarmado, y allí quedó muerto.

			Los parientes de Grim presentaron querella por esta muerte y lograron que Sígurd fuese declarado proscrito25 en aquella misma asamblea. Tórkel Trapo se fue de la isla con él aquel verano. Llegó a Noruega por el otoño, y dijo llamarse con otro nombre que no era el suyo.

			EL REY ÓLAF SUPO POR aquellos mercaderes llegados de Islandia que Grim, el que fue su hombre de proa, había sido muerto, y también que el hombre que lo mató venía con ellos. El rey se llenó de furia y de inmediato se dirigió con sus hombres a donde estaba el carguero en busca de aquel hombre. Pronto descubrió al autor del hecho, aunque se había escondido, y Sígurd fue preso y encadenado.

			El rey llamó entonces a asamblea a mucha gente. Sígurd fue llevado luego a la asamblea. El rey mandó que lo desnudaran, y dijo que moriría despedazado por los perros.

			Uno de los hombres del hird avanzó entonces ante el rey y le dijo: «Señor, muerte muy dura nos parece la que se le impone a este hombre. Queremos tus hombres rogarte que dejes a este hombre pagar su culpa con dinero y que lo tomes a tu servicio, hombre tan bravo como es, en el lugar del que fue muerto, pues no es guerrero éste de menos talla que era Grim».

			El rey respondió: «Morirá como ya está dicho, que así aprendan todos que no se mata a un hombre mío impunemente».

			Cuando aquel hombre vio que no quería el rey escucharle, fue entonces en busca del obispo Sígurd26 y le contó lo que ocurría. El obispo envió en seguida recado al rey diciéndole que soltase al hombre.

			El rey dijo: «No sabe el obispo mejor que yo lo que tengo que hacer. Ahora mismo desnudad a ése».

			ASÍ SE HIZO, Y FORMARON entonces sus hombes un círculo alrededor de Sígurd, y le soltaron los perros, desnudo y maniatado. Esto se cuenta, que tan terrible era su mirada que todos los perros le rehuyeron, y ninguno fue tan fiero que se atreviera a atacarle cuando él le clavaba los ojos. Llamó el rey entonces a su perro más valiente, Matador, y lo palmoteó y azuzó contra el hombre desnudo. No se animaba, pero al fin se levantó, los pelos se le erizaron y se abalanzó contra Sígurd. Un único mordisco le dio, que le arrancó las tripas, y luego corrió otra vez con el rey y se echó a sus pies. Cuando Sígurd sintió el horrible desgarro, dio un gran salto, pues las piernas las tenía libres, aunque amarrados los brazos. Pasó por arriba del círculo de hombres y a tierra cayó muerto.

			Pero cuando el obispo supo esto, reprendió al rey con tal severidad, que éste acabó postrándose a los pies del obispo y suplicándole humildemente perdón con sincero arrepentimiento, y entre lágrimas reconoció que había cometido una gran maldad ante la cara de Dios con aquel cruel castigo. El obispo accedió a disculparlo en nombre de Dios cuando vio el arrepentimiento del rey, pero lo reprobó en acta pública por aquella culpa.
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					19 Ólaf hijo de Tryggvi (995-1000).

				

				
					20 Stafnbúi: título que se daba al mejor luchador en un barco de guerra.

				

				
					21 Alþing: la que se celebraba cada verano, abierta a todos los hombres libres de Islandia, en el que decían Llano de la Asamblea (Þingvellir), no lejos de Reykiavik.

				

				
					22 «Fiordo de Borg (una importante hacienda)», en el interior de Faxaflói («golfo de Faxi»).

				

				
					23 Lögberg: un promontorio en que se concentraba la mayor actividad de la Asamblea, el lugar desde el que hacían sus intervenciones públicas los asistentes.

				

				
					24 Durante las dos semanas de junio que duraba la Asamblea, la gente importante se albergaba en refugios (búðir) de su propiedad diseminados por el llano. Eran unas paredes de turba que se techaban con toldos. Los más de los que allí se congregaban se protegían con tiendas o de algún otro modo. 

				

				
					25 Tal sentencia implicaba la pérdida de todo derecho como ciudadano y como persona en Islandia. El proscrito (skógarmaðr, «hombre del bosque») quedaba, pues, a merced del querellante, o de cualquier otro, que impunemente podía matarlo si no abandonaba el país o se escondía en algún lugar perdido. Había una proscripción mayor, de por vida, y una proscripción menor, por tres años.

				

				
					26 Obispo misionero, miembro del hird del rey. No había aún sedes episcopales en Noruega.

				

			

		

	
		
			Breve de Tórhall Knapp

			(Þórhalls þáttr knapps)
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			UN HOMBRE SE LLAMABA TÓRHALL KNAPP. Vivía en Sitios Knapp, en Fliot27. Tórhall era de buena familia. Sus padres habían vivido en aquella hacienda antes que él. Tórhall era un hombre de bien, aunque pagano, como era por entonces la mayoría de la gente en la región. Estaba muy enfermo y dañado por la lepra. Tórhall ofrecía sacrificios a ídolos de dioses, como era costumbre en sus parientes. Tenía un rico templo no lejos de su casa. La gente toda de Fliot ofrecía allí sus sacrificios una vez al año.

			Una noche, cuando Tórhall dormía en su cama, soñó que le parecía que estaba él fuera de la casa y que vio un hombre resplandeciente y ataviado con las galas de un rey, que se aproximaba a su hacienda sobre un caballo blanco y con una lanza adornada de oro en la mano. Cuando Tórhall vio que aquel hombre venía a su hacienda, tuvo miedo y quiso meterse en la casa, pero el caballero fue más rápido y desmontó presto, y se le puso delante de la puerta, diciéndole: «No tengas miedo, que ningún mal te vendrá de mí ni de mi llegada, sino salud y contento te traerá mi venida, si haces lo que yo te diga. ¿Sufres por tu dolencia? Pero no necesito yo preguntarte eso, que yo sé que ahora sufres por ella. Ven ahora conmigo, que yo te mostraré un remedio seguro para curarte».

			Aquel hombre lo condujo a un lugar fuera de la cerca que había en torno a la hacienda y le dijo: «En este lugar construirás del modo que yo te diré una casa para gloria del único y verdadero Dios, y ese Dios te será dado a conocer en la Gran Asamblea de este mismo año, pues irás este verano a la Asamblea. Si tú luego adoras con limpio corazón a ese Dios que te será allí predicado, entonces te curarás, y con la salud del cuerpo tendrás descanso y bienestar en este mundo, y en la vida venidera gloria alcanzarás y felicidad eternas».

			Luego le trazó a Tórhall en el suelo con el regatón de su lanza la planta de aquella casa, y así le dijo: «Con esta forma harás la casa, y la construirás con la madera de ese templo que tienes ahora aquí cerca de tu hacienda y al que acuden tus vecinos cada año para celebrar su fiesta sacrificial. Ese templo mandarás derribarlo hoy mismo en cuanto te levantes, y a esos falsos dioses que hasta ahora has venerado nunca más los adorarás en adelante. Si tú ahora atiendes a mis palabras y resueltamente haces lo que te he dicho, entonces pronto sanarás y recobrarás fuerzas día a día».

			TRAS ESTO, EL HOMBRE DEL sueño desapareció. Cuando Tórhall despertó, creyó él en aquella visión. En seguida que amaneció, mandó a todos sus trabajadores que fueran de inmediato a derribar aquel templo y que le trajesen toda la madera. No les agradó eso a ellos y entre sí se dijeron que era una locura, pero no se atrevieron a contradecirle y tal como lo mandó lo hicieron.

			Tórhall emprendió pronto la construcción de aquella casa con la forma y tamaño precisos que le fueron indicados en el sueño. Y aunque los entendidos no están del todo seguros de quién se le apareció a aquel Tórhall, se supone que el propio Dios se le manifestó en la figura visible del rey Ólaf hijo de Tryggvi, el que pronto luego salud y salvación les trajo a él y a tantos otros enviándonos emisarios suyos con la bendita palabra de Dios28. Son cosas que quieren creerse de aquella visión, pues el que se le apareció a Tórhall era un hombre de gran dignidad y engalanado como un rey, y muy poco después iba él a oír aquel requerimiento real que hicieron los emisarios del rey Ólaf, que abiertamente y ante toda la Asamblea predicaron la santa fe verdadera.

			POR AQUEL TIEMPO VIVÍA no lejos de allí en la hacienda vecina una mujer que se llamaba Tórhild. Era ella gran señora y muy sabida en brujerías.

			Aquella misma noche que Tórhall tuvo la visión ya dicha, Tórhild despertó en seguida al amanecer a su gente y así les dijo: «Id corriendo a recoger todo el ganado nuestro que anda por ahí suelto y traedlo a casa, las vacas y ovejas y los caballos, y metedlos luego bajo techo y en los rediles, que nada que hoy esté fuera aquí quedará vivo, pues mi vecino Tórhall de Sitios Knapp se ha vuelto loco y sin juicio y ha mandado a su gente que derribe el venerable templo que allí hay, y los venerables dioses que tanto tiempo han sido allí adorados tendrán ahora que escapar agobiados y furiosos, y buscarse abrigo y morada en el último norte de Siglunés. No quiero yo que mi ganado se les interponga en su camino, pues tanto enfado y amargura ellos tienen que acabarán con cuanto encuentren a su paso».

			Hicieron lo que ella dijo y todo su ganado lo recogieron y pusieron a resguardo. Sólo un caballo penco se les quedó fuera en el pasto, y lo encontraron después muerto.

			En cuanto a Tórhall de Sitios Knapp, todo le ocurrió luego como se le anunció en su sueño; fue curando de su enfermedad día a día y recobrando fuerzas. Tórhall fue a la Asamblea por el verano y encontró allí a los hombres que propagaban la religión cristiana, como ahora se dirá29. Abrazó allí Tórhall la fe verdadera y sanó su cuerpo totalmente tan pronto fue bautizado. Tras esto regresó gozoso a su casa, y todo el resto de su vida adoró junto con su gente al todopoderoso Dios en aquella iglesia que le había consagrado, que fue la primera que se hizo en Fliot, en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Bendito y alabado sea este Dios uno y trino por los siglos de los siglos. Amén.
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					27 En Skagafiord, en la costa norte.

				

				
					28 Fueron, en efecto, los misioneros que el rey Ólaf envió en repetidas ocasiones a Islandia quienes forzaron finalmente su conversión. 

				

				
					29 En las páginas siguientes del Flateyjarbók, donde se halla este relato.

				

			

		

	
		
			Breve de Stuf el Ciego

			(Stúfs þáttr blinda)
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			STUF SE LLAMABA UN HOMBRE. Era hijo de Tord Gato, el que Snorri Godi crió. Tord Gato era hijo de Tord, hijo de Glum, hijo de Geiri. La madre de Tord Gato fue Gudrun hija de Ósvif.

			Stuf hijo de Tord era ciego, hombre ingenioso y buen escalda. Stuf se fue de Islandia y llegó a Noruega por el tiempo en que era allí rey Hárald hijo de Sígurd30. Stuf se alojó con un buen hacendado31 de Oppland, que lo tenía en gran estima.

			Ocurrió que estaban un día fuera de la casa cuando vieron muchos hombres a caballo ricamente ataviados que venían a la hacienda.

			El amo dijo: «No espero yo al rey Hárald aquí, pero con ese cortejo no me extrañaría que fuese él». Y cuando el cortejo llegó a la hacienda, vieron que era el rey.

			El amo le dio la bienvenida al rey, y le dijo luego: «No podremos, señor, ofrecerte una acogida todo lo honrosa que debería, pues no esperábamos tu visita».

			«No te molestaremos» —dijo el rey—. Sólo estamos de paso con asuntos nuestros. Mis hombres se encargarán ellos mismos de sus caballos y cuidarán de sus arreos. Yo sí entraré contigo».

			Estaba el rey de muy buen humor. El amo lo condujo a la sala a que tomara asiento.

			El rey le dijo: «Ve a tus cosas, amo, y no te preocupes por nosotros».

			«Te haré caso», dijo el amo, y salió.

			El rey miró por la sala y vio un hombre grande sentado al extremo del banco. Le preguntó quién era.

			«Me llamo Stuf», contestó él.

			«Mal te va el nombre32 —dijo el rey—. ¿Y de quién eres hijo?»

			«Soy hijo del Gato», dijo.

			«Lo mismo eso —dijo el rey—. ¿Y qué gato era ése?»

			«Adivínalo, señor», dijo Stuf, y empezó a reírse.

			«¿De qué te ríes?», le preguntó el rey.

			«Adivínalo», dijo Stuf.

			El rey dijo: «No sé yo qué estarás pensando, pero lo más probable es que te gustaría a ti preguntarme si tuve yo un cerdo por padre33, y te ríes porque esa pregunta no te atreves a hacérmela».

			«Acertaste», dijo Stuf.

			El rey dijo: «Ven a sentarte más acá en el banco que charlemos».

			Así lo hizo. Vio el rey que era hombre de muy buen juicio, y allí conversando con él estuvo el rey muy a gusto.

			Entró entonces el amo en la sala y le preguntó al rey si se aburría.

			«De ningún modo —dijo el rey—, porque este hombre que tienes aquí alojado este invierno me tiene muy entretenido, y quiero que esta tarde se siente a beber conmigo».

			Y así fue. El rey habló de muy distintas cosas con Stuf, y siempre tenía él oportunas respuestas. Cuando ya todos se disponían a acostarse, el rey quiso que Stuf se fuera a dormir a su mismo aposento para continuar allí la charla. Eso hizo Stuf. Ya que el rey se acostó, Stuf comenzó a recitarle un flokk34. Cuando lo acabó, el rey le dijo que recitara otro. Mucho tiempo estuvo el rey despierto escuchando lo que Stuf le recitaba.

			Al fin el rey le preguntó: «¿Cuántos cantos me has recitado?».

			Stuf dijo: «Creí que tú llevabas la cuenta».

			«Y la llevo —dijo el rey—. Treinta van ya. ¿Pero por qué me recitas sólo flokkes? ¿No sabes ningún drapa?»35

			«Drapas sé tantos como flokkes —contestó Stuf—, pero todavía me quedan muchos de éstos por recitar».

			El rey dijo: «Sin duda que eres un gran conocedor de los cantos de escaldas, pero ¿para quién guardas esos drapas si a mí sólo me recitas flokkes?».

			«Para ti los guardo», dijo Stuf.

			«¿Y cuándo eso?», le preguntó el rey.

			«La próxima vez que nos veamos», dijo él.

			«¿Por qué mejor entonces que ahora?» le preguntó el rey.

			Él contestó: «Porque querría con estos cantos, como con todas las cosas que tengan que ver conmigo, que siempre te gusten más mientras más tiempo y mejor me conozcas».

			«Empecemos por dormir ahora», dijo el rey.

			A LA MAÑANA SIGUIENTE, cuando se preparaban para partir, Stuf le dijo al rey:

			«¿Me concederás, señor, una cosa que te pida?».

			«¿Qué es?», dijo el rey.

			«Prométemelo antes que lo diga», dijo él.

			«No acostumbro yo a hacer eso —dijo el rey—, pero por lo bien entretenido que me tuviste anoche te lo prometeré».

			«Es así —dijo Stuf— que estoy en camino para cobrar una herencia que me corresponde al este de la Bahía, y querría que me dieras carta tuya y sello para asegurarme de obtenerla».

			«Lo haré», dijo el rey.

			Stuf dijo luego: «¿Me concederás una cosa que te pida?».

			«¿Qué es ahora?», dijo el rey.

			«Prométemelo antes que lo diga».

			«Curioso hombre eres tú —dijo el rey—. Nadie me ha pedido nunca de ese modo, pero te lo prometeré otra vez».

			«Querría componer un canto sobre ti», dijo Stuf.

			«¿Eres de familia de escaldas?», le preguntó el rey.

			«Escaldas tengo, sí, en la familia —dijo Stuf—. Glum hijo de Geiri fue el abuelo paterno de mi padre».

			«Buen escalda serás si no compones peor que Glum»36, dijo el rey.

			«No compongo yo peor que él», dijo Stuf.

			«No me extraña que también sepas componer, con tantos cantos como conoces, y sí te autorizo a que me compongas algo».

			Stuf dijo: «¿Me concederás una cosa que te pida?».

			«Qué quieres ahora», dijo el rey

			«Prométemelo antes de que lo diga».

			«Esta vez no —dijo el rey—. No me sigas más con eso y di ya lo que sea».

			Stuf dijo: «Querría que me recibieras en tu hird».

			El rey dijo: «Bien he hecho en no prometértelo, porque eso debo consultarlo con mis hombres del hird. Ven a verme al norte en Nidarós».

			Stuf fue al este de la Bahía y cobró sin dificultad la herencia que le correspondía gracias a la carta y sello del rey. Fue luego Stuf al norte a Nidarós, donde se vio con el rey. El rey lo recibió muy bien y, con el beneplácito de sus hombres del hird, Stuf fue aceptado en la compañía del rey, y con él estuvo un tiempo. Hay suyo un drapa en memoria del rey Hárald, el que llaman el drapa de Stuf o lo de Stuf37.
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					30 Hárald el Severo.

				

				
					31 Bóndi: se le daba este nombre al dueño de una granja, en la que podía él tener a su cargo decenas de personas (familiares, trabajadores, esclavos y otros). Lo traduzco por «hacendado» o «amo». Oppland («tierras arriba») es toda la región al norte de Oslo.

				

				
					32 Stúfr significa «trocito».

				

				
					33 Hárald era hijo de Sígurd Cerda.

				

				
					34 El flokk (flokkr, plur. flokkar) es una composición escáldica formada por una simple serie regular de estrofas.

				

				
					35 El drapa (drápa, plur. drápur) es la composición escáldica considerada de mayor dificultad y mérito. A diferencia del flokk, sus estrofas se articulan en tres partes: ingreso (upphaf), la sección con estribillos (stefjabálkr) y coda (slœmr).

				

				
					36 De Glum hijo de Geiri, que en efecto gozó de gran prestigio, se conservan un par de
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