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Queco tenía trece años. Se fue de mi vida de manera tan in-
esperada como llegó a ella. Voy a relatar la historia de nuestro 
último día. Llegué a casa del trabajo y allí estaba Queco espe-
rándome, llenito de pintura. La noche anterior estuve pintando 
un cuadro y olvidé recoger la paleta de los colores al óleo. 
Probablemente pusiera sus patitas y su hocico encima para cu-
riosear. Así que decidí darle un buen baño antes de almorzar. Él 
tenía la costumbre de escaparse todo lo lejos que podía cada 
vez que lo bañaba para secarse al solecito, intentando recu-
perar rápidamente el perfume a perro que el sufrido baño le 
había arrebatado. A continuación restregaba su lomito con una 
expresión de placer por todo lo largo de los zócalos, de alguna 
piedra rugosa. Y se marcaba, sobre un pestilente rinconcito 
previamente husmeado, un malabarismo digno del más aventaja-
do bailarín de hip-hop. Para Queco era muy importante su pro-
pio e innato olor. No había más que ver la carita de asco que se 
le ponía cuando veía el jabón.





No era extraño que ese día, tras su baño de coloridas espu-
mas, desapareciera durante unas buenas horas. Solía irse en 
busca de una novia que tenía en un chalet cercano. Por eso 
aquel fatídico día yo no me preocupé hasta que llegó la tarde. 
Y Queco sin volver. Qué raro. Nunca había estado fuera tanto 
tiempo. Debería haber echado de menos antes su presencia, 
pero toda la tarde me la pasé medio en trance disfrutando de 
la música y la pintura. Me sentí culpable. Tenía que ir a buscarlo 
inmediatamente. Así que opté por telefonear primero a Julia, mi 
vecina. Era la dueña de la perrita por la que suspiraba Queco 
y a la que solía buscar desesperadamente para aminorar los 
efectos del champú y demostrar que, a pesar de todo, seguía 
siendo macho. Nuestras casas estaban en un tramo de la ur-
banización por donde no pasaban más que mi coche y el suyo, 
por eso Queco gozaba de tanta libertad, prácticamente toda 
la calle era suya. 






