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            HOOFDSTUK 1

          

          REID

        

      

    

    
      Detective Reid Hanlon was nooit iemand geweest die hield van opzichtigheid, hoewel hij wel een voorliefde had voor het dramatische. Niet in woord of daad, maar in de kleine kleuraccenten waarin hij zichzelf onderdompelde, het flair dat zijn dagelijks bestaan vormde. Zijn huis was ingericht in zachte mosachtige grijstinten, maar zijn kunst was een eclectische mix van levendige gelen, melkachtige witten en diep kobaltblauw. Zijn pak was vandaag op maat gemaakt, grijs – niet slecht uitziend voor een negenendertigjarige, als hij dat zelf mocht zeggen – geaccentueerd door een briljant paarse stropdas. Helder, bijna theatraal.

      Maar de kamer waarin hij stond... de weelderige kleurenpracht hier was te veel. Het tafereel sneed diep, wreed, ondanks zijn twintig jaar bij de politie. Als hij ooit ongevoelig zou worden voor de verschrikkingen van zijn werk, zou dat een teken zijn dat hij moest stoppen. Dus toen Reids kaak zich aanspande, verwelkomde hij het als een teken van zijn nog steeds aanwezige menselijkheid en gaf hij toe aan de afkeer. Ademde de kopergeur in. Liet het onbehagen tot in zijn botten doordringen.

      Het was niet dat het huis zelf vreemd was. Het was moeilijk om een doorsnee middenklassewoning vreemd te maken zonder een aanmaning van de huiseigenarensvereniging te riskeren. Gemiddeld grote kamers, salontafels van rijk gebeitst mahonie. De muren hadden een standaard beige kleur, volop mogelijkheden om de boel op te fleuren met een schilderij of drie, doeken die met stemming of seizoen verwisseld konden worden. Hier waren nu geen schilderijen, maar het pleisterwerk ontbrak het niet aan kleur. Bloed bespatte de muren als uitbundige kinderkunst, patronen en krullen die perfect logisch zouden zijn voor de forensisch analisten die spoedig zouden arriveren om de hoeken van penetratie en het resulterende sproeipatroon te ontleden.

      Het waren vaak kleine dingen die het verschil maakten voor de analisten – een minuscuul stipje op een verre muur of de glans op een stollende plas. De versheid van de plaats delict zou helpen. Gelukkig maar. Hij zou hier misschien helemaal niet zijn geweest als het niet was voor de kleine bloedvlek aan de binnenkant van het raam.

      'Ik zat op mijn fiets toen ik het... het... het bloed zag,' had het kind gezegd. Tien jaar oud, verdronken in een oversized sweater die bij zijn grote blauwe ogen paste, zijn sproeterige wangen nat van de tranen.

      'Je hebt goede instincten, meneer Kole Bishop,' had Reid gezegd. 'Scherp als een havik.' Ze hielden van zulke uitdrukkingen hier in Fernborn, Indiana – het verzachtte de klap, liet je denken aan de vlucht van de havik in plaats van de spartelende dood in zijn klauwen. Het kind had geknipperd en een bevende glimlach getoond, maar de glazige angst die in kleine Kole's blik had geschenen, had Reids hart pijn gedaan.

      Reid trok zijn aandacht van het raam. Zoveel hoeken om te analyseren. Zoveel penetraties.

      Zoveel bloed.

      Reid knielde naast de man des huizes. Ted Darren lag languit met zijn achterhoofd tegen de poot van de bank, zijn nek vreemd gedraaid. Niet duidelijk gebroken, maar de nek van de man breken zou overdreven zijn geweest. De bank was doorweekt met karmozijnrood, plassen ervan glimmend en nat in het licht van de raampartijen van vloer tot plafond. Diepe wonden doorsneden zijn buik en borst. Bloed had zich onder zijn benen verzameld; de moordenaar had de pezen achter zijn knieën en enkels doorgehakt, vermoedelijk om ervoor te zorgen dat hij niet kon vluchten. Meer snijwonden hadden brokken spier uit zijn onderarmen gerukt en het bot blootgelegd. Verdedigingswonden. Darren had het wapen zien aankomen. Misschien een bijl, gezien de manier waarop het weefsel naar binnen vouwde onder zijn kaak – een dodelijke slag op de halsslagader.

      Wie hield hij voor de gek? Hij wist dat het een bijl was. Hij wilde alleen niet dat het een bijl was, omdat dat betekende dat het opnieuw was gebeurd, net zoals twee districten verderop. Het feit dat hij überhaupt van die zaak afwist, was een toevalstreffer; Detective Tengreddy in Point Harris had hem vorige week nog gebeld voor inzichten. Wat was de kans? Wist de moordenaar dat er contact met Reid was geweest? Misschien was het toeslaan hier toch geen toeval –

      'Detective Hanlon? Forensisch is hier.'

      'Nog niet,' zei hij tegen de dode man. 'Nog niet.' Hij hoefde niet te kijken naar de agent in de deuropening, waarschijnlijk nog steeds bleek zoals hij was toen Reid arriveerde, zijn waterige bruine ogen overal heen dartelend behalve naar het lijk.

      'Maar–' begon agent Marshall.

      'Alsjeblieft,' zei Reid, terwijl hij opstond. 'Ik laat ze binnen zodra ik klaar ben met rondkijken.' Hij moest het huis zien zoals het was geweest. Hij wilde het zien zoals de moordenaar het zou hebben gezien, omringd door een stilte zo scherp als vilmessen. Enkel omringd door de slachtoffers.

      Marshall staarde hem een extra hartslag aan, zijn ogen smekend, of misschien gewoon angstig, en deinsde toen terug. Reid wachtte tot de deur dichtviel en draaide zich toen naar de trap, de leuning van donker hout dat bij de salontafels paste. Teddy Darren, of misschien zijn vrouw, had oog voor detail. Hij hield zijn handen in zijn zakken terwijl hij naar de eerste verdieping liep, zijn ellebogen ingetrokken om de muren of de leuning niet te raken. Bloed op de trap – vreemd voor deze dader. Maar hij kon het stromende water al horen, onderdeel van het handelsmerk van de moordenaar.

      Het water klonk luider bovenaan de trap en nog luider toen hij de kamers naderde. Reid glipte door de reeds geopende deur van de hoofdslaapkamer.

      Diane Darren – wat een ongelukkige alliteratie had ze zich ingetrouwd – lag nog steeds onder de dekens in de hoofdslaapkamer, maar hij kon haar zien... of delen van haar. Haar troebele ogen staarden wijd open naar het plafond, haar mond open alsof ze geschrokken was, zandkleurige krullen die slap over het kussen vielen. Ze was snel gestorven door de gapende kloof onder haar kaak, doorsneden spieren en afgesneden luchtpijp. Bijna onmiddellijke dood, wat een kleine troostprijs was, alsof je eerste werd in een stronteetcontest.

      Hij stapte dichterbij, knijpend met zijn ogen – zijn mond proefde naar pennies. Geen ernstige verwondingen aan de achterkant van de armen; geen tijd voor verdedigingswonden. Maar de moordenaar had toch op haar ingehakt, door de lakens en het bindweefsel over haar buik gesneden. De indringer was hier boven begonnen met zijn terreurregime – Diane had onmogelijk door de vechtpartij in de woonkamer heen kunnen slapen. Het tumult boven had waarschijnlijk Ted gewekt, die op de bank in slaap was gevallen. Wist de moordenaar dat hij een verdeelde slaapsituatie binnenliep? De moordenaar had bij geen van zijn eerdere misdrijven bloed op de trap achtergelaten. De afwijking schreeuwde 'ongepland'.

      Reid kon de aantekeningen van de laatste moord in zijn hoofd zien: Verwondingen toegebracht in een neerwaartse baan, meerdere snijwonden met een laag krachtprofiel. Vanuit deze hoek had de moordenaar bijna zeker gehurkt naast het bed gezeten of geknield alsof in gebed - dat kwam overeen met zijn eerdere misdaden, net als zijn efficiëntie. Hij was altijd snel, maakte elk slachtoffer af en ging verder voordat de andere bewoners de tijd hadden om te reageren.

      Maar hoewel Diane snel was gestorven, gold dat niet voor Ted. Beneden had de moordenaar oppervlakkigere sneden gemaakt, zonder zijn volle kracht te gebruiken. Toch was Reid er vrij zeker van dat hij niet zijn zenuwen had verloren. Hij had de man eerst uitgeschakeld, en pas later gezorgd dat Ted dood was. Anders dan bij zijn andere misdaden, wilde hij niet dat die moord snel ging. Hij had het gehaat dat het snel was.

      Wat was er anders aan Teddy?

      Reid dacht hier nog over na terwijl hij de gang in liep. Het stromende water was hier luider, schreeuwde om zijn aandacht, probeerde hem de badkamer aan zijn rechterhand in te trekken. Maar de badkamer was altijd de laatste halte van de moordenaar.

      Hij haalde diep adem en stelde zich voor dat de bovenverdieping stil was - het water zou niet hebben gelopen toen de moordenaar voor het eerst door deze gang liep. Misschien had hij het jammeren van een ontwakend kind gehoord. Misschien het kraken en steunen van zijn eigen voetstappen. Van de fijne spetters langs de plint, het tikkende gedruppel van Dianes bloed van zijn lemmet.

      Het ingebeelde drip, drip, drip van de bijl werd luider; het water vervaagde in zijn oren. De kamer aan zijn linkerkant - die van de jongen - was leeg, zoals hem was verteld. Reid pauzeerde net buiten de deur van de laatste kamer aan de rechterkant, vermande zich, en stapte over de drempel.

      De kauwgomroze muren waren bezaaid met posters van paarden en tekeningen van hetzelfde, gemaakt met kleurpotloden. Het kind lag op het bed onder een oversized foto van haarzelf op een wit paard. Als het meisje donker haar had gehad, had hij zich bijna kunnen voorstellen dat ze sliep, maar nu was haar witblonde haar gedrenkt in de dramatiek van uitsterving, donker van het bloed - één harde klap op haar nek. Maar, net als haar moeder, had ze niet geleden. Haar linkerarm was nog steeds om een knuffeleenhoorn gewikkeld, de hoorn gespikkeld met coagulerend karmozijnrood.

      Zijn maag verkrampte. Die eenhoorn. Haar kleine vingers zo zorgvuldig om de hoorn gewikkeld. Het deed Lily Darren levend lijken, en ze voelde levend voor hem, alsof haar essentie nog steeds hier was. Beneden had hij alleen de energie gevoeld van voorbij leven, de gedempte, bedwelmende stilte die kwam met dode dingen. Maar hier in deze kamer, geloofde hij bijna dat het kind plotseling rechtop zou kunnen gaan zitten en naar hem zou kijken. Misschien smeken om haar te redden.

      De haren in zijn nek prikten, een oncomfortabel maar aanhoudend tintelend gevoel dat uitgroeide tot panieknaaldjes bij een plotselinge beweging in zijn ooghoek. Ik ben niet alleen.

      Reid draaide zich snel om, hand op het handvat van zijn pistool. En hij ging weer rechtop staan. Zijn eigen gezicht staarde hem aan vanuit de staande spiegel die aan de halfopen badkamerdeur hing, een tweede ingang naar de laatste bestemming van de moordenaar. Wasachtig en bleek - hij zag er niet goed uit.

      Zijn schouders ontspanden. Een grap van zijn geest; misschien omdat hij wilde dat het kind nog leefde. Of misschien was het omdat het onophoudelijke geruis van stromend water bijna klonk als ademhaling. Het was ook mogelijk dat Marshall het forensisch team had toegelaten, en hij het had gemist vanwege het stromende water en zijn focus op het uitblokken van de geluiden in het huis. Maar hij hoorde geen gerammel van instrumenten of stemmen, alleen het drukvolle gesis van het bad. Hoewel...

      Hij fronste. De vloer was droog; de gang was dat ook geweest. Tegen de tijd dat de politie bij de laatste plaats delict was aangekomen, was er een waterval de trap af gestroomd. De scène daarvoor had doorweekt tapijt. Was de moordenaar vergeten om de stop in het bad te doen?

      Ongepland. Zeker ongepland. Wat miste hij?

      Reid stapte dichter naar de badkamer, zijn schouders recht-

      Klink!

      Hij verstijfde. Reid had zich kunnen voorstellen dat ook dit een grap van zijn geest was, maar toen kwam het geluid opnieuw. Klink-klink! Helder en snel en beslist echt.

      Hij trok zijn wapen. 'Politie!'

      Het geklink stopte. Hij verstilde, luisterend, wapen gericht op de halfopen deur. Er zou hier niemand anders moeten zijn. De jongste jongen was op kamp, volgens de buren, en iedereen anders was verantwoord - dood, maar aanwezig.

      'Kom naar buiten met je handen omhoog!' Hij geloofde niet dat hij tegen de moordenaar sprak. Waarschijnlijk een dier. Hadden de kinderen een kat? Maar hij ging geen risico nemen op een bijl in zijn hoofd alleen omdat hij het onwaarschijnlijk achtte. Betere agenten dan hij waren gestorven voor minder ernstige fouten.

      Hij keek naar de badkamerdeur. Geen voetstappen naderden aan de andere kant; hij zag geen schaduw eronder. Hij schoof naar de zijkant van de deurpost en duwde met zijn teen de deur de rest van de weg open.

      Reids hart kwam schokkend tot stilstand. Hij liet zijn wapen zakken.

      De badkamer was eenvoudig genoeg, meer beige muren en witte meubels, meer mahonie kasten. De badkraan stond open, de afvoer ook - het bad was leeg en schoon. Maar daar eindigde de normaliteit.

      Een blonde jongen zat op de gesloten toiletbril, tenen gekruld onder hem, armen om zijn knieën geslagen. Zijn vingers en broek waren gebaad in robijnrood, nagels bedekt met dik, geronnen bloed. Een kleine speelgoedauto stond in een uitgesmeerde plas bij de voet van het toilet. Hij hield een bijl geklemd in zijn vuisten bij zijn knieën, de scherpe kant nog druipend, het handvat donker van bloed.
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      Het kantoor van dokter Maggie Connolly trilde van de nerveuze energie van een keeshond die naar de dierenarts gaat voor zijn ballen.

      J.D. knipperde met zijn ogen. 'Ik hou echt niet van spinnen.' De vervaagde traandruppeltatoeage in zijn ooghoek plooide zich, alsof hij echte emotie vasthield in de geïnkte druppel. Haar werk met de gevangenissen was een baan die ze van haar vader had geërfd, maar deze kerel was grotendeels een marshmallow... als je zijn controversiële twintiger jaren negeerde. Dat had tenminste de reclasseringscommissie besloten na haar beoordeling. Misschien niet precies het marshmallow-gedeelte, maar het leven zou leuker zijn als alle psychologische toestanden werden beschreven aan de hand van toetjes.

      'Dat is begrijpelijk,' zei ze, terwijl ze haar leesbril aanpaste op haar neusbrug - zeer bibliothecarisachtig meets kerkuil. Ze pasten goed bij haar dork-chique corduroy broek. 'We kunnen onze sessies in het reservekantoor houden, of ik kan je doorverwijzen naar een andere psycholoog. Mijn partner is uitstekend.' Owen zou het niet waarderen als ze voorwaardelijk vrijgelatenen naar hem zou doorverwijzen; ze had Tristan Simms zes maanden geleden doorverwezen, en Simms had nog steeds geen afspraak gemaakt.

      Dat had Tristan er niet van weerhouden om Maggie zelf te bellen, maar geen enkele arts zou een man moeten behandelen over wie ze minder-dan-professionele dromen had. Het was misschien seksuele aantrekkingskracht of slechts een reactie op de zeer stressvolle situatie waarin ze zich vorig jaar hadden bevonden. Toen was Tristan, haar patiënt, de hoofdverdachte geweest in een reeks moorden.

      Ze duwde haar krullende rode haar van haar voorhoofd; haar nek was vochtig. Vermijding was de beste handelwijze als het om Tristan Simms ging. Ze was er zeker van. Grotendeels.

      J.D. wierp een blik op het terrarium achter haar - op Fluffy. J.D. schudde zijn hoofd. 'We kunnen hier blijven afspreken,' zei hij.

      'Een stoere kerel, hè?' Het was een verschrikkelijk New Jersey-accent, maar je werd geen eersteklas nerd zonder wat risico's te nemen.

      Zijn schouders verstijfden; zijn borst zwol op. 'Stoerder dan een insect.'

      'Spinachtige.' Juist, dat is de informatie waar hij voor kwam. Ze schraapte haar keel. 'Maar misschien kunnen we verkennen wat stoerheid voor jou betekent. Kwetsbaarheid is vaak een nauwkeuriger teken van kracht.' In tegenstelling tot, bijvoorbeeld, iemand doden in een caféruzie zoals J.D. had gedaan.

      Hij fronste. Het maakte de traandruppel op zijn wang langer in het ochtendlicht. Tatoeages verouderden niet goed. Als ze ooit een traandruppel zou laten tatoeëren, zou ze die op haar schouder zetten waar het zou uitspreiden om eruit te zien als een kwaadaardige moedervlek. Dan kon ze tenminste haar vrienden ermee laten schrikken.

      De sessie duurde het volgende uur, en tegen de tijd dat ze J.D. naar de voordeur bracht en weer in haar stoel neerplofte, had de zon zich verplaatst voorbij het onderste deel van het raam om scherpe messen van lenteachtige warmte op de vloer te werpen. Het was zes maanden geleden dat haar huis tot de grond toe was afgebrand, en ze voelde nog steeds af en toe de blakerende hitte van die nacht wanneer de zon haar huid raakte. Tenminste was het met haar beter afgelopen dan met het lichaam in de garage.

      Het zou moeilijk zijn geweest om het slechter te treffen.

      Ze trok haar blik weg van de zonoverGoten houten vloer. Ze zou Reid moeten bellen. De rechercheur, en Tristans halfbroer, was eraan gewend geraakt om haar te raadplegen over zijn zaken. Maar zes maanden geschiedenis zouden niet helpen zodra hij zich realiseerde dat zij J.D. voorwaardelijk vrij had gekregen. Hij was degene die J.D. achter de tralies had gezet.

      Ze had natuurlijk niets verkeerds gedaan, maar...

      Maggie zuchtte en reikte naar haar mobiel, maar ze had hem nog niet eens uit de la gehaald toen hij overging. Spreek van de duivel.

      'Hé, Maggie, heb je tijd?' De woorden explodeerden uit de oortelefoon voordat ze de kans had om hallo te zeggen. 'Ik moet met je praten,' blafte hij.

      Dat zal wel. Ze leunde achterover in de stoel en reikte uit om op de bobblehead in de hoek van haar bureau te tikken - Bert van Sesamstraat knikte zijn steun. 'Luister, ik weet dat je geïrriteerd bent over de beslissing van de reclasseringscommissie, maar ze waren het eens met mijn beoordeling.'

      'Wacht... wat?' Een pauze, toen, 'O, nee, dat maakt me niet uit - de kerel heeft zijn tijd uitgezeten. Stom om die tatoeage te nemen terwijl hij niet eens opzettelijk iemand heeft gedood. Poseren voor de andere gevangenen, denk ik.' Hij snoof. 'Idioot.'

      Dit ging niet over J.D.? Waarom belde hij dan? 'Koffie?' zei ze voorzichtig. Het koffietentje verderop was hun gebruikelijke ontmoetingsplek. Ze maakten er een gemene chai. 'We kunnen afspreken tijdens mijn lunchpauze als het vandaag moet, maar ik heb dan maar twintig minuten. Of je kunt vanavond langskomen op kantoor. Mijn laatste sessie is om half vijf afgelopen.'

      Reid schraapte zijn keel, zei toen iets wat ze niet kon onderscheiden - gedempt, alsof hij het mondstuk had afgedekt. 'Vanavond werkt,' zei hij uiteindelijk, maar de scherpe rand aan zijn stem bleef. Zeker geen sociaal telefoontje. 'We zullen tijdens de lunch nog niet klaar zijn met verwerken.'

      Verwerken? Zoals in... bewijsmateriaal? 'Wat is er aan de hand, Reid?'

      'Ik leg het uit als ik er ben. Maar ik denk dat ik alle tijd nodig heb die je vandaag kunt missen. Je bent misschien de enige persoon die me kan helpen.'

      Het was vreemd hoeveel hij klonk als zijn broer toen hij het zei. Ze deden allebei alsof zij de enige psychiater op de planeet was. 'Oké. Ik zie je rond vijf uur?'

      Stilte. Bert staarde haar aan. Ze keek naar het scherm van de telefoon - alles was in orde aan haar kant. Had Reids telefoon de verbinding verbroken?

      'Reid? Gaat het wel?'

      'Nee,' zei hij, maar het kwam eruit als een zucht. 'Echt niet.'
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      De detective marcheerde haar open kantoor binnen met de uitstraling van een militaire kolonel. Maggie glimlachte naar hem en stond op van haar stoel, maar hij gebaarde haar om weer te gaan zitten. Stoïcijns, zelfs een beetje boos, een gedempte soort onontkoombare stress, alsof hij op weg was om zijn eigen doodskist uit te zoeken. Wat een klotedag zou dat zijn.

      Ze liet zich terug in haar stoel zakken en wachtte. Maggie had Reid Hanlon niet gemogen toen ze elkaar ontmoetten, en niet alleen omdat hij haar ondervroeg over een patiënt - hij was knap als je viel op een uitstraling van zelfvertrouwen die naar superioriteit neigde. Ze was inmiddels gaan begrijpen dat deze knorrige houding een kenmerk was van zijn beroep, verfijnd door jaren van ondervragingen en afschuwelijke plaatsen delict. Nu kende ze hem goed genoeg om er niet meer geïrriteerd door te raken.

      Niet dat ze hem echt goed kende. Maggie kende Reid zoals de meesten collega's kennen in aanverwante beroepen. En hun respectieve vakgebieden lagen waarschijnlijk dichter bij elkaar dan zelfs hij besefte. Tot haar huis was afgebrand, had Maggie slachtoffers van huiselijk geweld stiekem de stad uit geholpen via haar vaders woonplaats. Niet helemaal legaal, maar veiliger dan wapens uitdelen als prijzen in een T-shirt kanon. De gewoonte van haar moeder om wapens te verstrekken aan slachtoffers van huiselijk geweld was letterlijk bloederig afgelopen toen een van hen de misbruiker en zijn collega's had gedood.

      Reid zette een beker op haar bureau naast haar glazen presse-papier - een opgerolde slang. Nieuw. De vorige lag nog bij de bewijsstukken. De geur van chai-kruiden dreef op slierten stoom haar neusgaten in. Ze was nooit echt een koffiedrinker geweest; het leven was al bitter genoeg.

      Reid liet zich in de stoel tegenover haar zakken met zijn koffie en nam een flinke slok uit het tuitje. Zijn grijze pak was perfect, gestreken, een violette stropdas trok een glanzende, blauwe lijn van nek naar navel. Maar de manchet om zijn rechter pols...

      Ze knikte naar zijn arm. 'Is dat bloed?'

      Reid tilde zijn mouw op en keek er fronsend naar, trok toen de manchet van zijn pak weer over de zoom van zijn overhemd, waarbij hij glanzende zilveren manchetknopen verborg die meer pasten bij een etentje met je advocaat dan bij een dag op een plaats delict... of een dag in het kantoor van een psychiater. 'Het was een lange ochtend.'

      Oei. Reid raakte zelden overstuur door de plaatsen delict die hij onderzocht. Het was niet dat het hem niet kon schelen - dat deed het wel, en diep - maar zodra de slachtoffers dood waren, was de beste manier om hen te helpen door gerechtigheid te krijgen. Vandaag was er iets anders. Had hij het slachtoffer gekend?

      Ze tilde haar chai van het bureau, verwijderde het deksel en keek hem aan. 'Dus, meneer Hanlon, vertel me eens waarom je hier bent.' Standaard psychologen-taal.

      Hij leek de steek onder water op te merken. Zijn ogen lichtten even op, maar werden toen weer dof terwijl hij naar haar toe leunde. 'Ik heb een gunst nodig, Maggie. Een grote.'

      'Ik doe Fluffy niet weg, dus begin er niet eens over.' Ze knipoogde om te laten zien dat ze een grapje maakte, hoewel de uitspraak waar genoeg was. Haar vader had haar de spin gegeven tijdens een zeldzaam helder moment - weinig verzorgingseisen, lange levensduur. Om haar gezelschap te houden wanneer hij vergat wie ze was. Fluffy hield haar tegenwoordig vaker dan niet gezelschap.

      Reid glimlachte, maar het leek geforceerd. Maggie vertrouwde geen nep-glimlachen, en ze hield nog minder van de verwachting dat iemand geluk zou moeten veinzen.

      'Werk je met kinderen?' vroeg hij.

      Oh jee. Hij was een moordzaak-detective, dus vragen over kinderen in welke hoedanigheid dan ook was een slecht teken. 'Soms. Meestal depressie of trauma in plaats van dingen als ADHD.' Al haar gevallen waren lastig. Als je Owen moest geloven, had ze een beetje van een adrenaline-junkie in zich en hield ze van hoge inzet. Het litteken op haar achterhoofd zou het met hem eens zijn, als het kon denken en gemeen genoeg was om haar erop te wijzen. 'Waarom vraag je dat?'

      'Een achtjarige jongen heeft vanochtend de moord op zijn familie gezien. Ik krijg niets uit hem. Ik denk dat ik je ook moet vragen om hulp voor de jongen die het bloed vanaf buiten door het raam heeft gezien - hij was ook behoorlijk overstuur. Misschien kan ik je nummer doorgeven.'

      'Als hij alleen maar een vies raam heeft gezien, zou ik niet aandringen op therapie tenzij hij tekenen van spanning vertoont. Misschien is het beter om hem een paar dagen in de gaten te houden - kijken hoe hij ermee omgaat.' Maar degene die had gezien hoe zijn familie werd vermoord, was een ander verhaal.

      'Ik zal de ouders van Kole Bishop vragen - dat is de jongen die het bloed in het raam opmerkte - maar hij was waarschijnlijk gewoon angstig door alle aandacht. Hij heeft de lijken niet gezien. Wat ik echt van je nodig heb, is dat je met Ezra werkt, het slachtoffer. Ik heb de informatie nodig die in zijn hoofd zit opgesloten.'

      Ze leunde achterover in haar stoel en kruiste haar armen. 'Ik weet niet zeker of dat een goede manier is om een therapeutische relatie te beginnen. Als je alleen maar iemand nodig hebt om hem te helpen je verdachte te identificeren-'

      Reid schudde zijn hoofd. 'Dat is juist het probleem: hij heeft nog geen enkel woord gezegd. Niet één. Verschillende mensen hebben geprobeerd met hem te praten. Ik heb zelfs de buurman en zijn scoutingleider laten komen, in de hoop dat de vertrouwdheid zou helpen, maar hij gaf geen kik.'

      Ze fronste. 'Hoe weet je dan dat hij iets heeft gezien? Zou hij erdoorheen geslapen kunnen hebben?' Dat zou het beste scenario zijn. Het was niet ideaal om wakker te worden en je familie dood aan te treffen, maar het was erger om te zien hoe ze hun laatste adem uitbliezen.

      Weer schudde Reid zijn hoofd. 'Ik vond hem in de badkamer, het moordwapen vasthoudend, bedekt met hun bloed.'

      Wacht... wat? 'Heeft hij ze vermoord-'

      'Geen kans dat hij zijn vader had kunnen overmeesteren. De jongen is klein, zelfs voor een achtjarige.'

      Maggie keek in haar beker, waar theedeeltjes ronddreven als kikkervisjes - als slecht getekende tranen. 'Is het mogelijk dat de moordenaar niet wist dat hij thuis was? Dat hij zich verstopte tot de moordenaar weg was, het wapen vond en zich verschanste tot jullie er waren?' Shock kon een kind doen verstommen. En hoewel ze over het algemeen probeerde vooroordelen te vermijden, was het bij een getraumatiseerd kind belangrijk om te weten waar ze beter niet kon prikken.

      Reid haalde zijn schouders op, nam een lange slok uit zijn beker en kromp ineen; stoom wolkte uit het gat in het deksel. 'Ik denk dat de moordenaar van plan was om hem ook te vermoorden, maar dat iets hem tegenhield. Als hij de familie had willen vermoorden zonder de jongen, had hij elke andere nacht deze week kunnen binnensluipen. Gisteravond, en alleen gisteravond, is Ezra weggelopen van een weeklong scoutkamp en ongeveer een half uur voor de moorden door het keukenraam naar binnen geklommen.'

      De moordenaar had met opzet gewacht tot de hele familie er was... en van gedachten veranderd over het vermoorden van de jonge Ezra? 'Hoe kan een achtjarige zomaar weglopen van een kamp?'

      'Het kamp is maar drie straten van zijn huis; het zijn gewoon tenten die opgezet zijn in het bos bij de huis van de scoutingleider. Ik weet niet precies hoe hij is weggeslopen, maar we hebben hem met zijn kleine rugzak naar huis zien marcheren op verschillende deurbel-camera's. Als ze de dader maar op film hadden vastgelegd.' Hij keek haar aan met modderige ogen - uitgeput. Verdrietig. 'Ik denk dat hij naar huis is gelopen, in bed is geklommen, en dat de moordenaar een paar minuten later binnenkwam en moeder, vader en daarna zijn zus vermoordde. Toen nam de dader de jongen mee naar de badkamer om hem te verdrinken, en om een of andere reden... stopte hij.'

      Wacht, verdronken? Had hij niet gezegd dat de jongen was gevonden met het moordwapen? Waarom zou Reid denken dat hij van plan was het kind te verdrinken? Tenzij... 'Hij heeft dit eerder gedaan. Je hebt te maken met een seriemoordenaar?' Daar had je wel mee kunnen beginnen, gast.

      Reid knikte. 'Het begon bijna twee jaar geleden. Maar de zaken werden pas onlangs met elkaar in verband gebracht omdat ze allemaal in verschillende rechtsgebieden plaatsvonden, allemaal in kleine stadjes die niet zijn aangesloten op de grotere databases. Dat gebrek aan middelen is zeker bewust gekozen.'

      'Ben je er zeker van dat het dezelfde moordenaar is?'

      'Er waren dingen op de plaats delict die alleen de moordenaar kon weten. De positionering van de lichamen en het speelgoed dat hij achterliet... dat is niet vrijgegeven aan de pers. Tot nu toe hebben we drie andere moordreeksen gevonden zoals deze, drie tot zes maanden uit elkaar - vier gezinnen nu, afgeslacht terwijl ze sliepen. In alle gevallen werden de ouders en de oudere zus vermoord met een bijl en de jongste zoon verdronken, met een speelgoedautootje bij het lichaam. Maar hij heeft nog nooit eerder een overlevende achtergelaten. Niet één.'

      Hij knipperde zwaar met zijn ogen en zette zijn schouders recht alsof het gewicht van de wereld op hem drukte. Misschien was dat ook zo. 'Ik denk dat de moordenaar de jongen het wapen gaf. Ik denk dat de moordenaar tegen hem sprak. Wat ik niet weet is waarom. En elke verandering in de M.O. van deze gast...'

      Is veelzeggend, zoals het zou zijn voor elke seriemoordenaar. Ze leunde met haar ellebogen op het bureau, de chai geklemd tussen haar handpalmen, haar neus tintelend van kaneel en kruidnagel. Alle moordenaars die ze had ontmoet, hadden een reden voor hun patronen - hadden een reden om te moorden zoals ze dat deden. Het kon een onlogische reden zijn, maar het was een reden. Een verandering in M.O. betekende een psychologische verschuiving. En de verschillende moordmethode tussen familieleden was ook ongebruikelijk. 'Het is vreemd dat hij de jongste jongen verdrinkt maar de rest van het gezin steekt. Doet hij nog iets anders met het lichaam van het jongste kind? Misschien wikkelt hij hem in of-'

      'Hij legt de dode jongens op de badmat, armen over hun borst gekruist alsof hij intens berouw voelt over het doden van hen.' Zijn stem brak op het laatste woord, en hij camoufleerde het met een hoest en nog een slok koffie. 'Hij voelt misschien wat berouw voor de rest van het gezin - hij vermoordt hen op zijn knieën alsof hij bidt terwijl hij het doet. Maar hij toont lang niet zoveel schuld bij hen als bij het jongste kind.'

      'Misschien kreeg het schuldgevoel deze keer de overhand,' zei ze. Schaamte voelen over zijn daden kon in het algemeen een goede zaak zijn, maar het zou de moordenaar onbevredigd laten. Hij zou sneller opnieuw moeten doden om zijn dorst te lessen, woordgrapje met het bad niet bedoeld.

      'Een moordenaar die een geweten ontwikkelt... dat klinkt optimistisch.' Uit zijn toon bleek dat hij het niet waarschijnlijk achtte. Maar wat de redenen van de moordenaar ook waren, het belangrijkste was ervoor te zorgen dat hij het niet opnieuw kon doen.

      'Weet je hoe hij de slachtoffers kiest?' Haar echte vraag was: Is het mogelijk dat de jongen de moordenaar kende? Maar Reid was goed in het lezen tussen de regels.

      'De slachtoffers hebben allemaal vergelijkbare fysieke kenmerken - blonde kinderen, ouders met zandkleurig haar - maar ik kan geen enkele connectie vinden tussen de gezinnen. De eerste twee woonden niet eens hier in Indiana; die moorden vonden plaats in Ohio. Wat betreft de lokale gezinnen, de kinderen deden niet aan dezelfde sporten, geen van de ouders deelde werkplekken of bezocht dezelfde supermarkten, ze hadden geen gemeenschappelijke babysitter. Als er een verband is, moet ik het nog vinden.' Maar hij zou niet ophouden met zoeken. Dat was duidelijk aan zijn toon.

      Ze fronste, nadenkend. Geen vergelijkbare sporten of andere activiteiten, maar als de moordenaar consistent was - zelfs precies - met de fysieke kenmerken, haalde hij ze niet uit een schoolregister. Hij moest ze in persoon zien voordat hij ze markeerde voor de dood. 'Bij wie verblijft het kind nu?' Misschien kon ze werken met iemand die hij vertrouwde, zoals Reid had geprobeerd met de buurman.

      'Bij mij.'

      Ze knipperde met haar ogen. De staat gaf getraumatiseerde kinderen niet zomaar aan iedereen, agent of niet. En goedkeuring om pleegouder te worden duurde meestal weken.

      'Er is niemand anders,' zei hij, alsof hij haar gedachten kon lezen. 'Zijn moeder was enig kind. De vader had een broer, maar die zit momenteel in de gevangenis voor drugsbezit, en ik denk niet dat Ezra de man ooit heeft ontmoet. En de buren hebben Ezra nooit met vrienden gezien.'

      'Ik denk dat het een goed idee is dat hij bij jou blijft,' zei ze. 'Het is mogelijk dat de moordenaar Ezra kent - dat hij hem niet heeft gedood omdat ze vóór gisteravond een of andere band hadden. Als hij deze jongen persoonlijk kende maar de andere slachtoffers niet, zou dat verklaren waarom hij het karwei niet kon afmaken.'

      'Daarom verdien jij het grote geld.' Hij streek met zijn vingers door zijn haar. Zijn voorhoofd was vochtig.

      'Dus, wanneer wil je hem langsbrengen?'

      'Hij zit in de wachtkamer met een andere agent,' zei Reid.

      Haar wenkbrauwen schoten omhoog. 'Nu?'

      'Je zei dat je klaar was voor vanavond. Ik nam een gok.' Hij keek haar aan. 'Alsjeblieft. Ik wil niet dat nog een kind wees wordt.' Of erger. Ze hoorde de rest van die gedachte alsof hij het hardop had gezegd.

      Maggie stond op. 'Je bent me iets verschuldigd,' zei ze. Maar ze zou hem nooit om die gunst vragen. Als ze kon helpen een moordenaar te vangen, zou dat zeker genoeg zijn.
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      Ezra Darren was een jongen met grote ogen, wimpers als vlindervleugels, wangen als van een cherubijn, maar met de levenloze ogen van een oorlogsoverlevende. Reid had schone kleren voor hem gehaald - een strakke blauwe spijkerbroek met een capuchontrui waarop in sierlijke letters COEXIST stond - en had het bloed van zijn handen geschrobd. Ezra's nagels waren ook voldoende schoon, hoewel dat waarschijnlijk kwam doordat het forensisch team bewijs onder zijn nagels had verzameld.

      Ezra bleef dicht bij Reid, drukte zich tegen zijn heup terwijl ze over de drempel stapten, en Reid reageerde door naar de stoel te gebaren, met zachte ogen. Zijn houding was veranderd ten opzichte van enkele minuten geleden toen hij met Maggie sprak. Hij speelde de stoere, strenge agent tot in de puntjes, maar hij was een marshmallow net als J.D., hoewel hij zich zeker beledigd zou voelen door die vergelijking. Ze vroeg zich af of hij ergens een geheime tatoeage had, zoals een traandruppel op zijn schouder.

      Reid hielp het kind in de stoel tegenover haar en bleef staan met zijn hand op de houten rugleuning. 'Dit is Maggie, de aardige dame over wie ik je vertelde,' zei hij, met zijn blik op het kind gericht. 'Ik denk dat je haar aardig zult vinden. Ik bel haar soms als ik overstuur ben, en zij bedenkt dan een manier om me beter te laten voelen.'

      Ik denk dat ik me zo'n telefoontje wel zou herinneren. Maar ze wist wat hij deed. Ze knipperde naar Reid, maar ving alleen de bovenkant van zijn hoofd.

      Ezra snoof. Hij keek Maggie ook niet aan. Zijn blik dwaalde over de tafel aan de andere kant van de kamer; een lange sidetable met daarop oude foto's van haar en haar broer. De honkbalhandschoen van haar broer stond in een vitrine naast de foto's.

      'Dat is Aiden,' vertelde ze hem. 'Hij verdween toen ik iets ouder was dan jij.' Aiden zelf was ongeveer zo oud als Ezra geweest toen hij verdween. Had Aiden er die dag ook zo uitgezien als de jongen tegenover haar, bleek van het trauma van het uit zijn oude leven te zijn weggerukt? Of had de moordenaar van haar broer het snel laten verlopen? Ze had geen manier om dat te weten; ze hadden nooit een lichaam gevonden. Maar de kans dat een vermist kind na twee decennia - zelfs na tweeënzeventig uur - nog in leven was, was vrijwel nihil. 'Ik mis hem,' zei ze. Net zoals jij waarschijnlijk je familie mist. Van alle dingen die in vlammen waren opgegaan toen haar huis afbrandde, sneden de verloren kiekjes van haar broer het diepst.

      Ezra kantelde even zijn hoofd bij de honkbalhandschoen, keek toen naar de vloer, vervolgens naar zijn vingers, toen naar haar bureau, tot zijn ogen tot rust kwamen op een punt achter haar schouder. Hij zag er piepklein uit in de stoel die Reid net had bezet. Als een wasbeer op de ijzeren troon.

      Reids ogen waren nu op haar gericht, zijn gezichtsuitdrukking gespannen. 'Ik zal in de wachtkamer zijn als jullie iets nodig hebben,' zei hij. Reid sloot de deur zachtjes achter zich, ongetwijfeld om het kind niet te laten schrikken, maar het kwam over als stiekem. Vier families in totaal nu, had Reid gezegd. Vier families van vier. Dat waren veel dode mensen. Veel te veel dode kinderen.

      'Ik weet dat je vandaag veel hebt meegemaakt, maar je bent hier veilig,' zei ze toen de deur dichtklikte. 'Ben je comfortabel?'

      Ezra's blik bleef gericht op de muur achter haar hoofd. Misschien keek hij naar haar schilderij, een helder abstract werk met een enkel scherp geletterd woord in blauw en oranje: WAARHEID. Wat een stomme vraag, nietwaar, jongen? Hij zou zich nog lang niet comfortabel of veilig voelen.

      'Kan ik iets voor je halen?' Deze vraag had tenminste het voordeel dat ze concreet was.

      Eindelijk verschoof zijn blik naar de hare. Hij wees naar de beker op haar bureau - de chai.

      'Heb je dorst?' Ze wilde geen cafeïne geven aan een getraumatiseerde achtjarige - dat zou zijn als cocaïne geven aan die wasbeer op de troon - maar ze kon Reid een berichtje sturen voor wat water. Op dit moment liep hij waarschijnlijk rond in de wachtkamer, waardoor de volgende patiënt van Owen nerveus werd. Haar partner plande altijd avondpatiënten wanneer zijn kinderen bij zijn ex-vrouw waren - een afleiding van zijn scheiding. Hij praatte er nooit over, maar Maggie wist dat zijn ex aan het daten was met een advocaat in een hoge functie, wat Owens strijd om de voogdij moeilijk maakte.

      Ze reikte naar haar telefoon, maar Ezra schudde zijn hoofd. Een goed teken. Sommige kinderen met traumatisch mutisme gaven geen enkele indicatie dat ze je zelfs maar konden horen. Misschien was de shock niet zo uitgesproken als Reid had gevreesd.

      'Je mag naar het bureau komen en me laten zien waar je naar wijst.' Misschien vond hij haar bobblehead leuk. Haar bijna-echtgenoot had haar Bert gegeven toen ze nog op de middelbare school zaten; Kevin had Ernie in zijn auto totdat hij van een brug was gereden. Plotseling wenste ze dat ze het speeltje had verstopt voordat de jongen arriveerde. Wauw, Maggie, ben je nou zes jaar of zo? Maar als je het aan haar moeder zou vragen... ja, zoiets.

      Toen de jongen nog steeds niet bewoog, zei ze: 'Ik zou graag willen weten waarin je geïnteresseerd bent, Ezra. Je hoeft niet te praten.'

      Ezra trok zijn wenkbrauwen op alsof hij verrast was dat ze hem toestemming zou geven om stil te blijven. Misschien was hij ook verrast. Reid had een agenda die het vangen van een moordenaar omvatte, zeker een dringender doel dan ruimte laten voor stilte.

      Ezra gleed van de stoel en liep langzaam naar het bureau, zijn ogen glinsterend - interesse? Een zeer goed teken. Zijn slanke vingertoppen kropen naar de rand van haar bureau, toen schoot één hand naar het midden, naar de thee. Ze spande zich in, reikend om de beker vast te houden zodat deze niet zou morsen, maar hij stopte vlak voor de kartonnen mok en greep in plaats daarvan de slang.

      Ze leunde achterover. De presse-papier leek inderdaad op een speeltje als je het gewicht negeerde... en het potentieel om er iemand de hersens mee in te slaan. Haar vorige was gebroken toen ze het naar de zachter-dan-verwachte schedel van een indringer had gegooid. Tristan had een nieuwe op haar veranda achtergelaten - een klein rood doosje met een strik eromheen. Ze had hem bij talloze gelegenheden verteld dat hij haar geen cadeaus moest geven, maar de man leek zich niet te kunnen beheersen. En hoewel ze het Tristan niet zou vertellen, was ze blij met de nieuwe presse-papier. Zonder, wat zou ze dan naar de volgende moordenaar gooien die hier binnen zou wandelen om haar keel door te snijden? Owen haatte die grap, maar als je niet zou kunnen lachen om de wereld, zou je er waarschijnlijk door verstikt worden, zoals elke Dungeons & Dragons-spelende bandnerd maar al te goed wist.

      De jongen keerde terug naar zijn stoel met de slang stevig in zijn vuisten geklemd. Hij klauterde met enige moeite in de stoel, niet bereid om het opzij te leggen.

      Toen hij eindelijk met zijn billen in de stoel zat, zei ze: 'Ik heb met veel kinderen gesproken die hebben meegemaakt wat jij hebt meegemaakt, Ezra.' Ja, zo veel kinderen gevonden op een toilet, vastklampend aan een bijl die nog warm was van het bloed van hun vermoorde ouders - tuurlijk. Sommige van haar patiënten waren getuige geweest van de gewelddadige dood van een ouder vanwege de aard van haar specialisatie in 'lastige gevallen'. Maar meestal zag ze hen pas als ze volwassen waren. 'Ik weet dat dit een moeilijke dag is. Wil je een tekening maken?' Misschien een tekening van de man die je in je huis zag, zodat we die klootzak kunnen vangen?

      Ezra schudde zijn hoofd, zijn blik gericht op de slang terwijl hij de presse-papier van de ene hand naar de andere doorgaf.

      'Wat vind je van Detective Hanlon?'

      Hij hief zijn hoofd op; het presse-papier stopte met bewegen. Zijn voorhoofd rimpelde alsof hij niet zeker wist over wie ze het had, maar hij keek haar nog steeds niet aan. Hoe had de detective zichzelf voorgesteld? Hij had haar voorgesteld als Maggie, dus...

      'Sorry. Ik bedoelde Reid. Vind je hem aardig?'

      Ezra knikte en ging verder met het heen en weer geven van de glazen slang, maar zijn ogen... Ze waren nog steeds gericht op iets achter haar. Waar keek hij naar?

      Ze volgde zijn blik. Ah, de ultieme ijsbreker. 'Wil je Fluffy ontmoeten?'

      Zijn wenkbrauwen gingen voorzichtig omhoog, overwegend de vraag, maar hij leek niet bang zoals de meeste mensen wanneer ze voorstelde de tarantula te ontmoeten. Misschien vormden spinnen weinig bedreiging nadat je oog in oog had gestaan met een volwassen man die een bijl hanteerde. En het was de voorganger van het presse-papier, niet de spin, die als wapen was gebruikt tegen een moordenaar. Het was moeilijk te zeggen wat uiteindelijk dodelijk kon zijn. Je zou waarschijnlijk iemand kunnen doden met een bosbei als je je best deed.

      Ezra knikte, maar bleef verstijfd in de stoel zitten, het presse-papier zo stevig vastklemmend dat zijn knokkels wit werden. Beschermend.

      'Je kunt de slang daar laten.'

      Hij keek naar het gewicht, fronste, en gleed toen opnieuw van de stoel. Hij legde eindelijk het presse-papier op de zitting en kwam dichterbij, voorzichtig zijn weg om het bureau heen makend.

      'Ik raak hem niet te veel aan, maar Fluffy lijkt het niet erg te vinden zolang ik heel, heel voorzichtig met hem ben.' Ze schoof de glazen deur aan de bovenkant open en keek naar Ezra - die lange vlinderwimpers. Waarom leef jij nog, jochie? Wat zag die moordenaar in jou? Was het zo simpel als zijn schattigheid? Ze betwijfelde het. Seriemoordenaars stonden er niet om bekend te smelten bij de aanblik van baby's of puppy's.

      De jongen keek gefascineerd toe hoe ze haar hand door het gat in de tank liet zakken. Fluffy zat in het midden, half in en half uit zijn schuilplaats, een miniatuur stenen grot die ze voor hem had gebouwd. Ze aaide voorzichtig over het zichtbare deel van de rug van de spin. Spinnen hechten zich niet aan hun eigenaren en staan niet bekend om hun
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