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Donne-lui tout de même à boire.
Mon père


Victor Hugo par Brigitte Fossey


Depuis toujours, je suis à la recherche de Victor Hugo. Chaque jour, je découvre un aspect de son univers.
La grâce de cet auteur est de me surprendre à chaque lecture, car Hugo est poète et voyant.
Il est à la fois rêveur et lucide, en quête d’utopie et de progrès. Ses recherches sont infinies, dans tous les domaines de la connaissance humaine. Malgré son penchant réaliste pour les choses du monde, il a toujours l’espérance vissée au cœur. Ce qui ne l’empêche pas d’être parfois franchement cruel avec ses semblables, s’ils l’ont déçu.
On ne peut le définir. Ses recherches d’il y a deux siècles, sont toujours les nôtres ; c’est un homme qui a épousé tous les destins de l’humanité dans les aspects les plus contradictoires de son histoire. Il a même entrevu certains éléments de son avenir. C’est aussi un homme qui cherche tous les bonheurs possibles. Il lui faut le bonheur familial, la justice, les droits de l’homme, la sagesse, l’aventure, la beauté, la fougue, le calme, l’amour et la solitude. Il lui faut aimer. C’est par amour qu’il se révolte. C’est un ouragan qui se fait zéphyr devant les petits, les humbles, les enfants. Son amour du peuple, n’a d’égal que son amour pour la poésie. Il est poète au nom du peuple, pour le peuple et par le peuple. « Être roi, c’est servir le peuple », et pour Hugo, être poète, c’est aussi être inspiré par le peuple.
Travailler avec Hugo, c’est se perdre dans une forêt et marcher à ses côtés. Dans cette forêt, il y a des arbres millénaires et des fleurs fragiles à peine écloses. De même, on peut passer de l’infiniment grand à l’infiniment petit.
« Je suis une force qui va », disait-il.
Il est en marche encore aujourd’hui, car nous avons besoin de ses lumières.
Cet homme est un flambeau. Grâce à lui, chacun d’entre nous peut retrouver son chemin.
Il nous guide par ses combats et nous porte par ses besoins d’utopie, de justice et de paix. Il nous réjouit par son humour et sa tendresse.
Il n’hésite pas à s’adresser à Dieu, à tout l’univers… Pouvons-nous le rejoindre ?


Mon enfance avec Victor Hugo


Ma vie d’enfant fut une fête, un hymne à la vie. Il y avait chez mes parents un immense amour et un immense humour.
J’ai été élevée dans un enthousiasme constant qui correspondait à celui du retour de la paix après la guerre.
Dès ma petite enfance, je fus bercée par les Fables de La Fontaine ou les belles comptines françaises. À la maison, nous chantions souvent les grands airs d’opéra et d’opérettes ou les chansons de l’époque : celles de Trenet, de Piaf, des Compagnons de la Chanson, de Montand et de Félix Leclerc, pour ne citer qu’eux.
 
Mon grand-père maternel, Maurice Feuillade, de Boulogne-sur-Mer, écrivait des revues comiques pour le théâtre municipal, des poèmes et des chansons. Très original, il était également chasseur, pêcheur… et grand épicurien !
Mon père fut otage pendant la guerre. Je me souviens qu’il nous répétait, sans cesse, en cas de caprice : « Si tu avais été otage, tu serais moins difficile. » Quant à ma mère, à l’âge de 20 ans, elle avait fui sur les routes du Pas-de-Calais, avec sa famille, devant les Allemands, avant de quitter Boulogne-sur-Mer à la fin de la guerre pour travailler à Tourcoing, où elle rencontra mon père à la sortie de la messe. Six mois plus tard, mon père fit sa demande en mariage en rédigeant une lettre en vers… et la réponse de mon grand-père fut écrite en alexandrins ! Ils se sont mariés, bien décidés à célébrer la vie sous toutes ses formes, avec leurs enfants.
Mon père m’emmenait souvent au cirque et au cinéma.
Le premier film que j’ai vu à Lille fut Les Temps modernes de Chaplin, qui est resté mon film préféré encore aujourd’hui.
Curieusement, comme chez Hugo, il y avait chez mon père, ce désir d’étreindre tous les univers : l’Histoire, la géographie, la nature, le cosmos, l’art, la poésie et la religion. Son talent essentiel était surtout la rencontre, et le dialogue avec chaque être humain. Il a 102 ans aujourd’hui et n’a toujours pas changé ! Il était professeur d’anglais et d’allemand et nous lisait très souvent Shakespeare dans le texte. C’était un pédagogue génial. Il avait écrit une grammaire anglaise, mais son enseignement était toujours teinté d’humour. Il connaissait beaucoup de poèmes par cœur dans les trois langues. Il en écrivait lui-même personnellement. Le langage était pour lui une source inépuisable d’invention, à la manière de Ionesco, de Jean Tardieu, de Raymond Devos ou encore de Rabelais.
Il m’expliquait aussi les mystères de la religion chrétienne. Tous les dimanches, après la messe, il commentait l’Évangile du jour, avec bonheur. C’était grave, mais c’était jubilatoire. Il le faisait avec beaucoup d’intelligence et de profondeur. J’avais l’impression de comprendre. Puis tout à coup, il changeait d’attitude, et passait à un univers très fantaisiste, sans transition. On était chez Rabelais ou dans les contes de Perrault les plus effrayants. Parfois, il allait même jusqu’à chanter des chansons de corps de garde !
Ce décalage était pour moi comme un tango qui me faisait passer d’un monde à l’autre, souvent à contretemps...
Mon père avait des moments d’improvisation à la fois loufoques et géniaux. Quand il parlait de ses héros littéraires ou de ses amis, il pouvait passer d’un enthousiasme lyrique à la tendresse la plus douloureuse. J’étais parfois désarçonnée par ces contradictions…
On peut dire que c’est grâce à Shakespeare et à Victor Hugo que j’ai pu arriver à le rejoindre.
Pour mon père, Hugo est un immense poète car il a exploré tous les univers humains. C’est un poète au très grand cœur, et l’admiration que j’ai pour lui se confond aujourd’hui avec l’admiration que j’ai pour mon père.
Il me répétait chaque jour : « Ah ! Frappe-toi le cœur, c’est là qu’est le génie ! » J’ai toujours attribué cette phrase à Victor Hugo car elle lui correspond. Or, c’est Alfred de Musset qui l’a écrite : il est temps de lui rendre justice !
L’amour de la poésie m’a été également transmis par ma mère qui avait en mémoire toutes les poésies de son enfance, y compris celles de son père, Maurice Feuillade, qu’elle récitait parfois sur la scène du théâtre de Boulogne-sur-Mer.
Ma mère avait le don du bonheur. Elle avait la grâce d’une alouette, et la voix d’un rossignol. Elle a consacré sa vie à ses enfants, mais elle aurait pu être comédienne et chanteuse, comme Yvonne Printemps ou Danielle Darrieux. Mes parents aimaient beaucoup le cinéma, le théâtre, et jouaient beaucoup avec nous. Tous les jeux étaient permis, même à la maison : le ballon, le volley-ball, le badminton, le rameur, le chat perché, cache-cache, « Jacques a dit », « Un, deux, trois soleil ! »… et même la bicyclette !
Bref, nous étions très heureux. Ma mère y veillait. C’était une fée ludique, pratique et comique, souvent touchante.
Elle citait parfois les Évangiles, avec des phrases comme : « Pourquoi vois-tu la paille qui est dans l’œil de ton frère et n’aperçois-tu pas la poutre qui est dans ton œil ? » ; ou encore : « Ne jugez pas, afin que vous ne soyez pas jugés. » Souvent, ces phrases se mélangeaient avec les Fables de La Fontaine, dont elle m’abreuvait sans limite : « Rien ne sert de courir, il faut partir à point » ; « Garde-toi, tant que tu vivras, de juger les gens sur la mine » ; ou encore : « On a souvent besoin d’un plus petit que soi. »
Maman, le soir, me faisait réciter mes prières. Nous rendions grâce, à la manière de saint François d’Assise : « Loué sois-tu, mon Seigneur pour messire Frère Soleil, pour Sœur Lune, et les étoiles, pour notre Sœur Eau, qui est très utile, humble et chaste. Pour Frère Feu par qui tu éclaires la nuit, il est beau et joyeux ! (…) »
Maman avait un culte pour les enfants et pour la beauté sous toutes ses formes.
 
Grâce à Maman, « Après la bataille » ou « Oceano Nox » de Victor Hugo furent mes premiers pas vers le théâtre, car elle apprenait et « jouait » ces poèmes en même temps que moi, tout en me les faisant réciter à chaque réunion de famille ou d’amis.
Je me souviens des fêtes familiales, après le déjeuner, lorsque mon grand-père se levait pour réciter par cœur Lamartine ; alors mon père lui répondait en déclamant Shakespeare. C’était un rituel « normal » à l’époque.
Dans ma famille, la poésie était déclamée. La poésie était théâtre.
Je voudrais insister sur l’émerveillement qui a été suscité et éveillé par ma mère autant que par mon père, à l’écoute de la poésie.
Ils suivirent, en cela, le conseil de Hugo :
[…] Peuples ! écoutez le poète !
Ecoutez le rêveur sacré !
Dans votre nuit, sans lui complète,
Lui seul a le front éclairé.
Des temps

               « La Fonction du poète »,
Les Rayons et les Ombres.


« Je lisais. Que lisais-je ? »,
Les Contemplations.


« Ce siècle avait deux ans ! »,
Les Contemplations.
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