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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Parallèlement, Paul Verlaine (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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PARALLÈLEMENT, Paul Verlaine (Fiche de lecture)



Paul Verlaine (1844-1896) publie Parallèlement à Paris, chez Léon Vanier, en 1889. Ce sera l’un des derniers grands recueils du poète, qui n’a plus que sept ans à vivre. Réduit à une misère noire depuis la mort de sa mère, trois ans plus tôt, détruit par l’alcool, il multiplie les séjours dans les hôpitaux. Sa poésie est pourtant reconnue depuis peu. Il est même devenu, à son corps défendant, un maître que se disputent décadents et symbolistes.


• « Un livre orgiaque et sans trop de mélancolie »

Dans l’esprit de son auteur, ce volume, dont le projet remonte à 1885, s’inscrit dans un ensemble pensé et signifiant : « „Parallèlement“ à Sagesse, Amour et aussi à Bonheur qui va suivre et conclure » (Préface de l’édition de 1889). Au cœur de cette tétralogie de la conversion, le recueil est censé faire pendant aux trois autres, et notamment à Amour, dont il est contemporain : ainsi, dans l’Avertissement de l’édition de 1894, Verlaine le présente-t-il comme « l’enfer de son Œuvre chrétien ». Il s’agirait donc ici d’évoquer la « part maudite », de se livrer à la « confession de bien des torts sexuels ». D’où le titre, qui renverrait au conflit intérieur entre les deux voies antagonistes et « parallèles » : mysticisme et sensualité. Quant à savoir si cette dernière est vécue comme un péché odieux ou si elle est au contraire exaltée comme l’autre versant d’une personnalité ambivalente, il n’est pas certain que Verlaine n’entretienne pas volontairement l’ambiguïté.

En dépit de ces déclarations programmatiques ou de ces constructions rétrospectives, Parallèlement regroupe des pièces d’époques et d’inspirations diverses. Les deux poèmes liminaires, « Dédicace » et « Allégorie », traitent, dans des tonalités différentes, du vieillissement et de la décrépitude, installant, d’emblée, le recueil dans un registre à la fois mélancolique et sarcastique. La première section, « Les Amies », réunit six sonnets érotiques écrits et publiés une première fois en 1867, puis une deuxième en 1884. Les six poèmes de « Filles », qui, pour la plupart, ont déjà paru en revues entre 1886 et 1888, évoquent des figures de prostituées, à l’exception du dernier, « À Madame », apparemment adressé à Mathilde Mauté, que Verlaine avait épousée en 1870 et qui vient de se remarier. Les sept poèmes regroupés sous le titre « Révérence parler », écrits entre 1873 et 1875 durant le séjour à la prison de Mons, étaient prévus à l’origine pour le recueil Cellulairement, finalement abandonné. Ils ont déjà été publiés en 1885 dans la revue Lutèce. Enfin, « Lunes », la dernière section, et la plus longue, regroupe vingt-quatre poèmes, sans véritable unité, et qui proposent un résumé des thèmes et des tons verlainiens.



• « Que Dieu vous garde des expansifs ! »

Il n’est d’ailleurs pas interdit de lire Parallèlement comme une sorte de bilan, quoique Verlaine ne l’ait à coup sûr pas envisagé ainsi. On trouve ici des échos très nets d’œuvres antérieures : Poèmes saturniens (« Poème saturnien »), Fêtes galantes (« La Dernière Fête galante »), Jadis et Naguère (« Allégorie », « Réversibilités »). De même, le souvenir des moments passés avec Rimbaud (« Explication », « Autre explication », « Laeti et errabundi ») ou Mathilde (« À Madame, Guitare ») contribue à donner au recueil la tonalité nostalgique, voire crépusculaire, d’une autobiographie, comme en témoignent les deux poèmes liminaires, « Dédicace » et « Allégorie », ou encore le double autoportrait que forment « L’Impudent » et « L’Impénitent ».

Il reste que le thème dominant est bien l’érotisme, qui inspire, à des degrés divers, près de la moitié des pièces de Parallèlement. Dans ce « livre orgiaque », la chair est évoquée tantôt avec une certaine retenue, recouverte du voile moins pudique que puissamment suggestif de la métaphore : « Les grands rideaux du grand lit d’Adeline/Ont entendu, Claire, ta voix rieuse,/Ta douce voix argentine et câline/Qu’une autre voix enlace, furieuse. » (« Per amica silenti ») ; tantôt de manière plus crue : « Cuisses belles, seins redressants,/Le dos, les reins, le ventre, fête/Pour les yeux et les mains en quête/Et pour la bouche et tous les sens ? » (« À la princesse Roukhine ») ; voire triviale : « Tes seins en avant,/ Tes mollets farauds,/Ton buste tentant,/– Gai, comme impudent,/Ton cul ferme et gros ») (« À mademoiselle »). Au reste, si la culpabilité ne transparaît guère dans ces vers, où s’exprime plutôt le vertige de l’abandon au plaisir, la sexualité n’en est pas moins, significativement, envisagée sous les formes d’un interdit à transgresser, notamment à travers la prostitution (« Filles ») et l’homosexualité (« Les Amies »). Mais là encore, Verlaine cultive une certaine ambiguïté, en évoquant plutôt cette dernière dans son versant féminin. Le titre, en tout cas, s’éclaire différemment à cette lumière, et c’est ainsi aussi, sans doute, qu’il faut l’entendre : la chair, parallèlement à l’esprit, mais non moins les amours « déviantes » parallèlement aux amours « droites ».

Le recueil ne s’épuise pourtant pas dans cette veine, à laquelle, par exemple, les poèmes de la section « Révérence parler » apportent un contrepoint plus austère quoique sans pathos : « Et de ce que ces vers maladifs/Furent faits en prison, pour tout dire,/On ne va pas crier au martyre./Que Dieu vous garde des expansifs ! ». Et c’est peut-être, au-delà de la transgression un peu « datée », dans ce mélange de mélancolie et d’autodérision que réside le charme principal du recueil. À côté du Verlaine familier, se révèle ici un autre, sinon totalement nouveau, du moins plus méconnu, gouailleur et grinçant, pasticheur (de Baudelaire par exemple : « Laeti et errabundi ») et autopasticheur (« À la manière de Paul Verlaine »), manifestement soucieux de récuser le rôle de maître que les jeunes poètes voudraient lui faire tenir.



Guy BELZANE
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VERLAINE PAUL (1844-1896)



Introduction
Le génie ne fait ni l’ange ni la bête. Il se mesure à l’homme. Du « Socrate morne » et du « Diogène sali », qui tient « du chien et de l’hyène », au « meilleur poète de son temps », « un poète comme pas deux dans un siècle », Verlaine occupe une place enviable. Pourtant il n’est ni Orphée ni le chien qui retourne à son vomissement. Il est homme, avec ses faiblesses et sa complexité, et sa couronne de lauriers, parfumée à la « menthe » et au « thym » et macérée dans l’absinthe. Si son œuvre se situe sous le signe de la gloire, sa vie s’inscrit sous celui de Saturne et comporte « bonne part de malheur et bonne part de bile ». De l’homme, Pauvre Lélian a connu toutes les défaillances et toutes les tristesses, tous les espoirs et tous les déboires. Il nous a livré son cœur, assoiffé de tendresse et meurtri par les déceptions ; et sa poésie y tient tout entière. C’est pourquoi ses vers émettent ce grand son humain où se reconnaît le véritable génie, cet « ardent sanglot » qui seul a le don de nous toucher et de nous émouvoir.

• Les intercesseurs

La publication des cinq premiers recueils de Verlaine, des Poèmes saturniens (1866) à Sagesse (1881), c’est-à-dire la partie la plus belle et la plus originale de son œuvre, ne souleva aucun enthousiasme chez le public et laissa la critique plutôt froide, sinon hostile. On reprocha à l’auteur sa tendance à l’affectation et à l’outrance, son goût de la bizarrerie prosodique et de la désarticulation du vers. On rechercha surtout les filiations et les influences ; on trouva chez lui des reflets de Victor Hugo, d’Alfred de Musset, de Ronsard, de cent autres ; on le traita de « Baudelaire puritain »... Personne ne saisit sa véritable originalité ; personne ne devina le drame intérieur dont elle était l’expression, ni les efforts du poète pour en camoufler les manifestations sous une façade d’impersonnalité pudique.

Il est certain qu’aucun écrivain ne fut plus sensible que lui aux influences du milieu et du moment, plus « perméable » aux courants littéraires et aux lectures de toutes sortes. Mais cette « porosité », qui lui permit de former le substratum d’une riche culture littéraire, ne modifia en rien les traits dominants de sa personnalité par suite d’une grande souplesse intellectuelle et d’une puissance d’assimilation peu commune. En réalité, plus qu’aucun autre, Verlaine avait besoin d’intercesseurs littéraires pour déclencher en lui l’élan créateur, de « tuteurs » que son inspiration pût prendre comme points d’appui pour aller au-delà. Parfois ils agissaient comme de simples catalyseurs, par leur présence même. Mais, en général, ils provoquaient une tension littéraire éminemment propice à la création poétique, tension nullement incompatible avec l’état de rêverie qui est le fond de sa nature. Cet « instant à la fois très vague et très aigu », qui donne exactement la mesure de son inspiration, est précisément la conjonction de ces deux états. Grâce à elle, ses expériences personnelles, ou vitales, sources de ses rêveries, se muent en expériences poétiques et mobilisent les différentes acquisitions de la culture littéraire qui fournissent les outils d’expression.

Verlaine a rencontré, au début de sa carrière et jusqu’à son aventure avec Rimbaud, les intercesseurs spirituels ou littéraires dont il avait besoin : Baudelaire, Leconte de Lisle, Victor Hugo, Théophile Gautier, Glatigny, Catulle Mendès, Sainte-Beuve, François Coppée, Marceline Desbordes-Valmore, les Goncourt, Edgar Poe... Il a trouvé chez eux des aliments divers pour son cœur et pour son esprit, pour sa sensibilité et pour son imagination. Certains ont agi même comme intercesseurs à la fois poétiques et vitaux : Baudelaire et Rimbaud. Aussi peut-on dire que, par un curieux paradoxe, son originalité a éclaté d’autant plus vivement que les influences qu’il a subies ont été plus importantes, parce qu’alors il était soutenu par un haut idéal d’art et des tuteurs puissants qui ont permis à ses dons naturels de s’épanouir par une sorte d’émulation l’empêchant de se laisser aller à sa facilité.



• Actes de foi et hérésies poétiques

À la lumière de ces considérations, l’œuvre de Verlaine apparaît comme une série de tentatives et











• Poète de l’individuel






• Le paysage intérieur








• Les moyens d’expression poétique
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