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        En memoria de mi tía Carol Tallman, 


        una extraordinaria bibliotecaria con un gran corazón, 


        y de mi abuelo, Robert Francis Reinoehl, 


        que sirvió con valentía como auxiliar de artillero 


        durante la Segunda Guerra Mundial. 
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      Prefacio 


       


      Aunque LAS BIBLIOTECARIAS de Lisboa es una obra de ficción, está inspirada en lugares, hechos históricos y personas reales. Portugal fue uno de los pocos países europeos que permaneció neutral en la Segunda Guerra Mundial; sin embargo, desempeñó un papel crucial (y a veces controvertido) en el conflicto. Fue santuario para los refugiados, fuente de wolframio (uno de los minerales más codiciados en época de guerra porque se utilizaba para fabricar municiones) y hervidero de redes de espionaje, tanto aliadas como del Eje. Lisboa, la capital del país, se convirtió en el epicentro de operaciones clandestinas de todo tipo: de compra de visados y salvoconductos de salida falsos, de contrabando de wolframio en el mercado negro y de recopilación clandestina de información sobre el enemigo mediante sobornos, seducciones y asesinatos. 


      Los personajes principales de esta novela (Selene, Bea, Gable y Luca) están inspirados en varias personas reales que vivieron en Lisboa durante la guerra. Estos hombres y mujeres fueron figuras heroicas que arriesgaron sus vidas para salvar las de muchísimos otros y que consiguieron información vital para que los Aliados lograran cambiar el rumbo de la guerra. 

    

  
    

       

      Prólogo 


       

      Septiembre de 1993 


       


      Llegaba una leve brisa desde el río Tajo, que traía el aroma salobre del verano. Se llenó los pulmones con ella y los recuerdos hicieron que le hormigueara todo el cuerpo. En cuanto bajó del avión, se transformó de nuevo en Selene, y su antiguo alias la envolvió como si fuera su abrigo favorito de entonces. Casi no le parecía posible, pero estaba otra vez en Portugal. 


      Cuando cayó la noche, los bañistas cansados, todavía cubiertos de arena de la playa Dafundo, recogieron y volvieron a sus casas. Las parejas tomaban cócteles en las galerías mientras los lisboetas y los turistas paseaban por Rossio. Las luces de los hoteles y los restaurantes que había junto a la plaza Dom Pedro IV parpadeaban como luciérnagas con el cielo de fondo. 


      Selene se tomaba despacio su bica*, disfrutando del sabor amargo del café, y estudiaba a la gente. Ninguna de las caras era la que ella estaba esperando. 


      —Aqui está, senhora. —El garçon le puso delante un pastel de nata. 


      Ella le dio las gracias, aliviada al comprobar que todavía entendía el portugués y también era capaz de hablarlo. No había tenido muchas oportunidades de practicarlo después de la guerra, desde aquella noche en la que abandonó Lisboa jurando que no volvería jamás. 


      Aunque había pasado casi medio siglo desde su entrenamiento, no había perdido ni un ápice de su capacidad de observación. Había elegido esa mesa de la Pastelaria Suíça porque era el punto desde el que mejor se veía el paseo, y además en ella podía sentarse de espaldas a la pared, una vieja costumbre que adquirió durante los años de la guerra. Sentada allí, contempló cómo se revelaban unos cuantos secretos ante sus ojos. 


      Un hombre que había en una mesa cercana se guardó la alianza en el bolsillo antes de saludar a su amante con un beso. Un niño se puso a pescar escudos del agua de las Fontes Monumentais y después se los guardó en la chaqueta sin que su madre se diera cuenta. 


      Tanta gente con vidas ocultas. 


      Por fin apareció la cara familiar de Bea. Llevaba el pelo, que una vez fue de color ámbar y ondulado, corto y de un elegante color plateado. Su cuerpo menudo parecía más frágil, pero sus ojos de color avellana transmitían la misma inteligencia brillante de siempre. Las miradas de las dos se encontraron, y todos los años y los kilómetros que las habían separado desaparecieron. 


      —¡Bea! —Abrazó a su amiga más querida mientras se le caían las lágrimas y soltaba carcajadas de alegría. 


      —Hola, Selene —saludó Bea limpiándose los ojos. 


      Selene se separó un poco para ver bien las arrugas de sus ojos y la constelación de manchas solares que tenía en la cara. Ella no se sentía muy mayor, pero ver el efecto que los años habían tenido en su amiga hizo que le resultara imposible olvidarse de su edad. 


      —No me lo puedo creer. Otra vez en Lisboa. Han pasado cincuenta años y mira lo poco que hemos tardado en recuperar esos nombres. —Bea sonrió ante lo absurdo que resultaba volver a meterse en sus antiguos personajes. 


      Selene llamó al garçon para pedirle otra bica para Bea. 


      —Ya sabes lo que dicen de que es difícil librarse de las viejas costumbres. 


      Bea cubrió la mano de Selene con la suya. 


      —Estás tan guapa como siempre. 


      Selene rio. 


      —Nunca se te ha dado bien mentir. Pero… tuve mi momento. —Cuando era joven, el encanto y la figura de Selene eran suficientes para que toda una sala llena de gente se girara para mirarla; ella era como una potente llama que atraía a todas las polillas. Pero la pérdida había aplacado su naturaleza. Sintió la mirada de Bea fija en ella y se preguntó si podría ver las heridas que aún tenía. Las cicatrices de un corazón roto tantos años atrás. 


      —Durante décadas no he sabido si estabas a salvo o no. Ni siquiera si seguías viva. No tenía forma de contactar contigo. 


      —Lo siento. —El arrepentimiento hizo más profundas las arrugas de la cara de Bea. 


      Selene asintió. Durante los primeros años tras su regreso a Boston echó mucho de menos a su amiga. Se sentía sola, llena de dolor, y cargaba con secretos que no podía compartir. Había noches en las que levantaba el teléfono y le pedía a la operadora que la conectara con el número de Bea en Charleston, hasta que unos segundos después recordaba que ella no le iba a responder. Le escribió cartas que nunca se entregaron porque no tenía dirección a la que enviárselas. A veces incluso se pasó horas sentada en un rincón tranquilo de la biblioteca pública de Boston, recordando los días en que trabajaron juntas allí, rodeadas de estanterías. En alguna ocasión le llegó una postal de Japón, Rusia o Cuba, sin firmar, pero con la letra inconfundible de Bea y un mensaje en clave para que lo descifrara y supiera que su amiga estaba bien. Pero ni un detalle en todo ese tiempo sobre la vida que estaba llevando. 


      —No pasa nada, pero te he echado muchísimo de menos —reconoció. 


      —No podía decirte dónde estaba yo… Bueno, nosotros. Han sido docenas de países y de alias. Pero me he acordado de ti todos los días. Y he podido venir a verte ahora porque por fin mi trabajo ha terminado. O al menos yo he acabado con él. Puedo volver a formar parte de tu vida. 


      Selene se quedó pensando. 


      —¿Y por qué aquí, en Lisboa? Después de tantos años… 


      La expresión de Bea se volvió insegura. 


      —Porque él quería verte. 


      A Selene se le paró el corazón. 


      Levantó la vista y vio a un hombre al otro lado de la plaza. Se le aceleró el corazón mientras observaba al fantasma. Tenía el pelo salpicado de canas, ya no era del negro lustroso que ella recordaba, pero allí estaba la misma mandíbula angulosa, la mirada atrevida y los hombros anchos. Se cubrió la boca con la mano y se quedó pálida. 


      —No… no puede ser —tartamudeó—. No puede ser él. 


      —Selene, no… —Bea se arrodilló al lado de su silla—. Hay algo que tengo que decirte. Sobre la noche en la playa. La del asesinato. 


      —Fue hace tanto tiempo… —murmuró Selene. 


      —Pero lo cambió todo. 


      Le agarró la mano a Bea y los recuerdos la transportaron a batallas secretas que se libraban en salones de baile resplandecientes y en callejones oscuros, a lugares en los que las verdades y los engaños se mezclaban con las burbujas del champán, y en los que todo el mundo tenía algo que esconder. 


      Un rincón lleno de joyas deslumbrantes en medio de un mundo de oscuridad sangrienta. Lisboa, 1943. 

    

  
    

       

      1 


       

      Octubre de 1943 


       


      Selene Delmont apoyó un brazo en la barra y examinó la elegante sala de juego del casino, preguntándose quiénes de los presentes querrían bailar con ella y quiénes pretendían matarla. 


      Notaba contra la piel el frío de la hoja del puñal que llevaba bajo la liga, una sensación extraña. Nunca salía sin él. Las palabras de despedida del coronel Briggs, el último día de su entrenamiento en la Granja, no dejaban de resonar en su cabeza: «El ingenio hará que descubráis secretos. La confianza conseguirá que os maten». 


      Aquella noche debía tener muy presente ese consejo. 


      Por fin estaba en Lisboa, a miles de kilómetros de todo (y de todos) lo que quería olvidar. Qué alivio haber dejado atrás su apellido. En Boston nunca podría haberse librado de él; a pesar de que ya habían pasado tres años desde que la desheredaron, allí seguía siendo una rica heredera caída en desgracia que había tenido que rebajarse a trabajar en una biblioteca pública. Algo inaudito. En su ciudad no podía escapar de su apellido, ni de las limitaciones que le imponía. 


      Pero en Lisboa no la conocía nadie. Y ese anonimato era fundamental para su trabajo actual. 


      —¿Quiere tomar algo más, senhora? —El camarero señaló con la cabeza su copa vacía. 


      —Champán, por favor. 


      Selene le dio un sorbo a la copa que le acababa de rellenar el hombre mientras examinaba despacio a la gente, con los oídos bien abiertos para enterarse de cualquier información. 


      Le habían dicho que su enlace estaría allí. Solo tenía que encontrarlo. 


      «Tu contacto llevará una orquídea», decía el telegrama del coronel Briggs. 


      Identificó a una docena de personas incluidas en el conjunto de personajes que había memorizado, pero, hasta el momento, «la Orquídea» no se había presentado. 


      El Casino Estoril era el sol alrededor del que giraba Lisboa, y estaba lleno de mujeres impresionantes con vestidos lujosos y hombres apuestos con esmoquin. Se desplazaban entre las mesas de juego con movimientos elegantes y deliberados, como si se tratara de actores sobre un escenario. Llegaba música de jazz desde el salón de baile, a la que acompañaba el ruido de la ruleta al girar y el repiqueteo de los dados. Nadie diría que la gente que había allí fuera tan peligrosa como le habían dicho, pero Selene sabía muy bien que las apariencias engañan. 


      Desde que António de Oliveira Salazar, presidente de Portugal, había declarado la neutralidad del país, Lisboa se había convertido en un hervidero de operaciones aliadas, pero también del Eje. 


      El extenso puerto de Lisboa, junto al río Tajo, era uno de los pocos accesos de Europa que seguían abiertos, y la capital estaba llena de refugiados que solo buscaban un lugar donde estar a salvo y de oportunistas que pretendían aprovecharse de ellos. 


      Esa noche estaba allí el barón von Hoyningen-Huene, el embajador alemán, que estaba ganando (haciendo trampas, sospechaba Selene) en la mesa de bacarrá. La condesa francesa Elise Archambeau jugaba a la ruleta colgada del brazo de su amante, José Barbedo, uno de los asesores de mayor confianza de Salazar. Rafael Delgado, un noble exiliado español, que se rumoreaba que era simpatizante nazi, llevaba a una mujer de cada brazo y jugaba al chemin de fer. Esos eran solo unos cuantos de los más destacados miembros de la élite que conformaban el retablo social esa noche: nobleza desterrada, devotos del Reich y marionetas de Salazar. 


      En ese despiadado semillero de espías, la información era la mercancía más cotizada. Selene se había convertido en uno de ellos, y vivía del engaño, como el resto. 


      Los examinó a todos mientras bebía y respondió a las miradas de admiración de los hombres con sonrisas. Todavía no sabía la razón tras las instrucciones que había recibido: escuchar, observar y seducir. La Orquídea le facilitaría los detalles de su misión más adelante. Su actuación de aquella noche como tentadora distracción, o, mejor aún, inocente confidente, sería la primera de las muchas pruebas que tenía que superar. 


      Había elegido con mucho cuidado el vestido de lentejuelas, porque sabía que destacaba sus curvas y realzaba sus ojos azul claro. Cuando era niña le fascinaba la pose, ligeramente coqueta, de su madre, y el efecto que tenía en los hombres. No tardó en imitarla con la esperanza de conseguir por fin su aprobación. Nunca la logró, pero sí descubrió el poder que su cuerpo podía ejercer sobre los demás. 


      Durante su entrenamiento, el coronel le había indicado que «usara sus bonitas piernas como herramienta de engatusamiento». La mirada con la que las recorrió Briggs le resultó repugnante, pero Selene no se engañaba. Había conseguido ese trabajo por su apariencia, aunque lo iba a dominar gracias a su inteligencia. Ser cebo para los tigres podía ser peligroso, pero también perversamente divertido. 


      A su alrededor oía una cacofonía de idiomas (portugués, francés, alemán, japonés) mezclada con risas, música y el tintineo de las copas de cóctel. Selene escuchó con atención para detectar pistas que le sirvieran para identificar a la Orquídea. Solo había podido dar un mes de clases de apresurado portugués antes de salir de los Estados Unidos y, aunque era capaz de mantener una conversación, no lo dominaba. Pero sí hablaba con fluidez francés y alemán, gracias a las clases de idiomas que recibió en Wellesley. 


      Durante su primer año de universidad, Selene intentó con todas sus fuerzas que le permitieran hacer la carrera de Botánica, pero la única ciencia que su madre estaba dispuesta a aceptar era Biblioteconomía. Entonces el dinero de sus padres ejercía un control total sobre su vida. La batalla sobre su educación era una de las muchas que había perdido contra su madre. 


      «Los hombres quieren esposas que den respuestas ingeniosas en las cenas, no que sean más inteligentes que ellos. Tu objetivo más importante en la vida será el matrimonio y la maternidad», le había dicho a Selene. 


      Eso fue seis años atrás, antes de que abandonara para siempre la estéril propiedad de sus padres en Newport, de que conociera a su mejor amiga, Bea, en la biblioteca de Boston, y de aquel trascendental día en el que vio el póster de la oficina de reclutamiento para la guerra, que animaba a mujeres cultas y con «un estampado de barras y estrellas en el corazón» a unirse a la lucha. Todo aquello quedaba a seis años y un universo de distancia de aquel lugar. 


      Selene revisó la sala una vez más. Había una mujer, con una flor roja en el pelo, que iba hacia ella desde la mesa de chemin de fer. ¿La Orquídea? Los ojos de la mujer y los de Selene se encontraron. 


      Contuvo la respiración mientras esperaba la señal convenida. La mujer aceleró el paso, pero su expresión se volvió siniestra según se iba acercando. Tenía algo brillante en la mano derecha. ¿Un cuchillo? Tal vez no se trataba de una amiga, sino de una enemiga. Por instinto, Selene metió la mano en el bolso y agarró la Colt 1908. 


      «Pequeña, pero letal», había asegurado el coronel Briggs. 


      Selene se apoyó el bolso en la cintura, preparada para disparar si la otra sacaba el cuchillo. 


      De repente, dos hombres con esmoquin agarraron por ambos codos a la mujer. Selene reconoció al de pelo oscuro y bigote de los archivos que había estudiado durante su entrenamiento. Era el capitán Agostinho Lourenço, el director del pvde, la Polícia de Vigilância e Defesa do Estado, la policía secreta portuguesa. 


      —No tiene sentido que monte una escena —aseguró el capitán Lourenço mientras esposaba a la mujer—. Será mejor para usted que venga con nosotros sin llamar la atención. 


      La sonrisa tranquila de la mujer contrastaba con la situación en la que se encontraba. 


      —Qué pena tener que abandonar la fiesta ya. Con lo bien que me lo estaba pasando… 


      Dio tres pasos escoltada por los hombres; de repente, se detuvo y palideció. Empezó a salirle espuma por la comisura de la boca, se tambaleó y cayó sobre la alfombra. 


      —Merda, lo ha hecho —exclamó el capitán Lourenço mientras el cuerpo de la mujer se sacudía por las convulsiones. 


      Unos segundos después estaba muerta. El objeto brillante se le cayó de la mano. No era un cuchillo, sino un collar con un colgante en forma de bala. 


      Selene mantuvo la expresión impasible, aunque se le había acelerado el pulso. Sabía lo que se ocultaba dentro del colgante: una cápsula de cianuro. A ella le habían entregado un accesorio tan letal como ese. 


      Se hizo un silencio incómodo en la sala y todas las caras se volvieron hacia la figura tirada en la alfombra. 


      —Suicidio —se oyó susurrar a alguien entre la gente. 


      Selene se estremeció. Esa mujer, aunque perteneciera al enemigo, no iba a por ella. Pero tampoco era la Orquídea. La flor que llevaba en el pelo era una rosa. Tenía que ser otra agente (que se había visto comprometida, obviamente), y se acababa de llevar sus secretos a la tumba. 


      Sin decir ni una palabra, el capitán Lourenço y su compañero sacaron el cadáver de la mujer de allí. 


      Selene sintió miedo por primera vez desde que firmó en la línea de puntos que le puso delante el tío Sam y accedió a perder su identidad. Bea y las demás reclutas estaban recelosas de lo que les esperaba, pero Selene no. Ella quería una vía de escape, emociones, anonimato. Sin embargo aquello no era como las situaciones que había ensayado con las demás aspirantes en la Granja. Habían pasado solamente de puntillas por el tema de su potencial muerte, pero acababa de enfrentarse a esa posibilidad cara a cara. 


      En cuanto el cadáver desapareció de la vista, la música recuperó su volumen y los camareros se apresuraron a rellenar las copas. Selene contempló incómoda cómo todo el mundo volvía poco a poco a sus cartas y sus cócteles. Quedaron unas cuantas caras pálidas y susurros tensos, pero en general nadie se atrevió a dar la más mínima señal de que una persona acababa de morir ante sus ojos. 


      Sus pensamientos iban a toda velocidad. ¿Intentaría acercarse a ella la Orquídea en esas circunstancias o el riesgo era demasiado grande? Apoyó la copa vacía antes de que alguien se fijara en que le temblaban las manos. 


      —Disculpe, mademoiselle. —Un hombre rubio con bigote se apoyó en la barra. Hablaba en francés y la saludó con una inclinación de cabeza—. ¿Me permite que la invite a una copa? Me vendría bien una distracción después del desagradable giro que han dado los acontecimientos. 


      Imitando la actitud del resto de la gente de la sala, Selene respondió con una sonrisa cauta, fingiendo calma a pesar de su malestar, y le habló en un francés casi perfecto. 


      —Yo pongo la distracción, usted pone el champán —dijo de forma seductora, entornando los ojos y ocultando su mirada tras las pestañas. El primer tigre que mordía el cebo. 


      Él le hizo un gesto al camarero y enseguida aparecieron dos copas de champán. 


      —¿Siempre logra lo que quiere con tanta facilidad? —preguntó ella. 


      —Es porque le consigo ciertas cosas a Ricardo —respondió el francés señalando con la cabeza al camarero. 


      —Cualquier cosa para monsieur Jacques. —Ricardo le guiñó el ojo antes de irse a atender a otros clientes. 


      Ella tomó la copa de champán y se la acercó a su nuevo amigo. 


      —Salud. Por monsieur Jacques, un hombre influyente. ¡Y por a cidade da luz! —Señaló las enormes ventanas coronadas por arcos que rodeaban todo el perímetro de la sala de juego. 


      Al otro lado de los cristales, divididos en cuarterones, se veían brillar las luces de los grandiosos Hotel Palácio y Hotel do Parque, en la avenida Clotilde. Le habría parecido algo hermoso si el vacío de los ojos de la mujer muerta no siguiera grabado en su memoria. 


      Pero tenía que centrarse, maldita sea. 


      Le dio un largo trago al champán para tranquilizarse y después le tendió la mano a Jacques. 


      —Selene Delmont. 


      —Ese acento… ¿Es usted estadounidense? —preguntó. Selene asintió y él inclinó la cabeza—. Jacques Renaud, artista francés convertido en filibustero. —Se acercó la mano de ella a los labios—. Cuénteme qué trae a una belle amie como usted a Lisboa. 


      —Me acaban de contratar como secretaria en la Comisión de Comercio de Estados Unidos —respondió ella, agradecida de haber practicado esa situación con Bea un millón de veces. La mentira le quedó muy natural. 


      —Vaya, vaya, un trabajo de verdad. Debe de ser usted la única persona de todo el casino que no finge ser algo que no es. Si es que dice la verdad, claro. —A pesar del guiño travieso, ella tuvo la impresión de que la estaba evaluando—. Se ha ido muy lejos de su casa para mecanografiar cartas. ¿Por qué? ¿Es que ser secretaria en los Estados Unidos le resultaba demasiado ordinaire? 


      —La verdad es que allí era bibliotecaria. Mi amiga Bea y yo trabajábamos juntas en la biblioteca pública de Boston. A Bea le encantaba, pero para mí era solo un empleo de transición. 


      —¿Hacia qué? 


      Selene sonrió. 


      —Viajar. El mundo… Esto. —Lo de alistarse no le había dado la oportunidad de viajar como ella había imaginado, pero sí supuso una puerta abierta después de que se le cerraran tantas en las narices. Y además le daba la oportunidad de luchar en aquella guerra de la única manera que podía. Necesitaba espacio para encontrar su sitio en un lugar en el que no estuviera tan limitada. Algo que no habría tenido si se hubiera convertido en la mujer florero de Giles, ni tampoco si se hubiera quedado dentro de los confines de la biblioteca—. Necesitaba un cambio —continuó—. Así que he arrastrado a Bea a Lisboa conmigo y ahora aquí estamos las dos. 


      Jacques se puso una mano en el corazón, encantado. 


      —¡Pero si hay dos! —Miró alrededor en busca de Bea—. Esta noche está superando mis expectativas más optimistas. 


      Selene se echó a reír. 


      —Siento decepcionarlo, pero Bea ha decidido quedarse en el hotel. 


      Bea no habría aceptado ir a Portugal si no hubiera sido por la insistencia de Selene. Como su amiga no logró disuadirla para que no se alistara, insistió en hacerlo ella también. 


      «No pienso dejar que te vayas a la otra punta del mundo sola», fue lo que dijo Bea por fin, resignada, y entonces Selene supo que había ganado. Solo tuvieron que hacer seis breves meses de entrenamiento en la «Granja» de la oss (la Oficina de Servicios Estratégicos) y después las enviaron a Lisboa. 


      Selene se esforzaba por no preocuparse por el peligro al que se estaba exponiendo Bea al ir allí, sobre todo después de lo que había presenciado aquella noche. Su amiga era reservada, y a veces parecía mucho más mayor de los veintidós años que tenía. Había sufrido demasiadas desgracias en su vida: cuando era niña, su padre murió al incendiarse la fábrica en la que trabajaba. Desde la muerte de su madre, solo tres años antes, ella había asumido la mayor parte de la carga de mantener económicamente a su familia. También se ocupaba de su hermano menor, Robert, para asegurarse de que terminara sus estudios antes de alistarse. 


      Al menos el puesto que tenía Bea allí no era peligroso. Ya le habían asignado un puesto de bibliotecaria en el Comité Interdepartamental para la Adquisición de Publicaciones Extranjeras, también conocido como idc. A partir de la mañana siguiente estaría a salvo tras una mesa, archivando información y microfilmes conseguidos por la oss. 


      —A Bea no le gusta todo este brillo y glamur —le explicó Selene a Jacques—. Seguramente ya estará en la cama leyendo Jane Eyre. 


      Jacques chasqueó la lengua. 


      —Qué pena, pero no pasa nada. Ya la conoceré. Lisboa es como una pecera; no puedes ir nadando por ahí sin encontrarte con todos los demás peces. Por eso también es muy difícil evitar a los tiburones, como ya habrá visto por sí misma. 


      —A mí me encantan los juegos peligrosos —comentó Selene. 


      —Pues aquí no hay de ningún otro tipo. —Por primera vez, notó cierta amargura en el tono de Jacques. La miró a los ojos y se puso muy serio de repente—. Ma chérie, le aconsejo que tenga mucho cuidado aquí. Sería mejor que volviera corriendo a Estados Unidos en cuanto pudiera. 


      Ella notó que se lo decía con total sinceridad, pero se obligó a quitarle importancia con un gesto de la mano. 


      —¿Estados Unidos? C’est ennuyeux. —Y alzó la copa para ocultar su cara. 


      —¡Que es muy aburrido, dice! —Jacques se terminó su copa—. Madre mía, sí que es usted valiente. Yo, por el contrario, prefiero el aburrimiento a la muerte, sin dudarlo. 


      Mientras Jacques y ella charlaban, Selene estaba prestando toda la atención que podía para distinguir retazos de otras conversaciones. Escuchó a un oficial de las ss uniformado alardear de la última victoria militar del Führer ante una mujer esbelta con una estola de visón. Una mujer francesa hablaba de forma atropellada con un hombre con cara impasible sobre intercambiar joyas por visados para ir a Estados Unidos. Los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas cuando el hombre le respondió con una fuerte carcajada. 


      —Sus joyas no valen nada. Tengo montones, pero no puedo deshacerme de ellas —respondió en portugués—. Vuelva a hablar conmigo cuando tenga algo —dijo, y le agarró la barbilla con la mano— más… interesante que vender. 


      Antes de llegar a oír la respuesta de la mujer, Selene volvió a centrarse en Jacques, mirándolo con una amplia sonrisa. No podía hacer nada para ayudarla. Mostrar compasión, aunque fuera solo un poco, supondría un gran riesgo. 


      Jacques volvió a chasquear la lengua mientras miraba a la mujer, para que ella supiera que él también había oído lo que decía. 


      —Pobrecilla, le dará lo que quiere en menos de una hora. —Se inclinó hacia ella y bajó la voz—. Está usted rodeada de toda la escoria imaginable. Contrabandistas, policía secreta, secuestradores. Solo diga el pecado y encontrará aquí al pecador. 


      Ella parpadeó varias veces, fingiendo inocencia. 


      —No tenía ni idea —mintió—. Pero, si es así, ¿por qué está usted en Lisboa? 


      —Mientras el Reich y Vichy sigan en Francia, no puedo regresar. Pero no quiero dejar el continente tampoco. Así que he decidido quedarme aquí. Pinto y espero. —Se encogió de hombros y susurró, mirando de soslayo a un oficial de las ss que estaba allí cerca—: Hay destinos peores, como todos sabemos. 


      El oficial miró hacia donde estaban ellos y a Selene se le heló la sangre cuando vio que la atravesaba con la mirada. Pero Jacques lo saludó con la cabeza con toda tranquilidad. 


      —Buenas noches, herr Stellmacher. Debo decir que su uniforme parece especialmente despótico esta noche. 


      —Tan ingenioso como siempre, Renaud. —Herr Stellmacher inclinó la cabeza y después se alejó. 


      —Es muy hablador —bromeó Jacques, y le ofreció un cigarrillo de una pitillera plateada y elegante. Ella lo rechazó. Él se encendió uno y soltó un aro de humo desganado—. Como mi arte es de naturaleza antiautoritaria, Stellmacher y el régimen de Vichy estarían encantados de verme instalado en uno de sus campos de internamiento. Pero aquí no pueden tocarme. Al menos por ahora. Y me encanta restregárselo. 


      De repente, el grupo de gente que rodeaba la mesa de póquer más cercana dejó escapar un gemido colectivo. 


      —Me da miedo mirar —dijo Jacques con un suspiro—. Creo que ya hemos tenido bastantes imágenes macabras por esta noche. 


      —No es eso. 


      Selene vio como un hombre de pelo oscuro, con un esmoquin muy usado, le pasaba una moneda al croupier. 


      —Deme carta —dijo el hombre en portugués. 


      —Se ha vuelto loco —murmuró alguien, mientras el grupo se arremolinaba para ver mejor. 


      —Ese idiota lo va a perder todo —comentó otra mujer. 


      —Senhor Caldeira, por favor. —El croupier le habló en una voz baja, casi comprensiva—. No tiene más escudos. 


      —Tómelo. —Como el croupier no se movió, el hombre le tiró la moneda—. ¿Qué me importa? 


      —No lo acepto. —El croupier puso la moneda en la palma del senhor Caldeira—. Váyase a casa, senhor, antes de que se busque algún problema. 


      —¿A casa? —El hombre soltó una carcajada repentina y breve, y después se acabó el martini—. No tengo casa. —Y se levantó de la mesa. 


      Cuando pasó junto a la barra, su pecho amplio chocó con el hombro de Selene y provocó que derramara el champán. 


      Jacques lo interceptó. 


      —Compórtese, Luca. Lo están observando. 


      Luca Caldeira resopló. 


      —Como siempre. 


      Empujó a Jacques para pasar y después se detuvo para estirarse las solapas y apartarse los gruesos rizos de la frente. Entonces fue cuando se fijó en Selene. Las cuencas de sus ojos eran como una oscura caverna en medio de una cara bronceada y curtida. 


      Su mirada vacía y atormentada le puso a Selene los pelos de punta. 


      —Mis disculpas —dijo con brusquedad—. Espero que disfrute de este espectáculo del absurdo. —Y señaló la sala que lo rodeaba con cara de asco—. Si puede. 


      Y dicho eso, se fue. 


      Ella sacudió la cabeza para apartar la mirada torturada de Luca de su mente y se miró el vestido. Unos segundos después apareció a su lado una mujer, con un vestido rojo de lentejuelas, que le ofreció un pañuelo. 


      —Gracias. —Se secó el champán que le había caído en el vestido. 


      —Pero qué maleducado. —La voz de la mujer tenía un sonido aterciopelado. Era increíblemente bella, con la piel de color marrón intenso, el pelo negro peinado a la perfección y unas pestañas tan largas que le rozaban las mejillas—. ¡Hombres! —Su risa era melodiosa—. Es que ya no quedan caballeros en este mundo, se lo aseguro. 


      Jacques se echó a reír. 


      —No me lo voy a tomar como algo personal, Marguerite. 


      —Tú nunca lo haces, querido. 


      Marguerite y Jacques se besaron en ambas mejillas. 


      Mientras lo hacían, Selene se fijó en el broche que llevaba Marguerite en el escote del vestido. Era una orquídea con incrustaciones de diamantes. La flor que le habían dicho que buscara. Se le aceleró el pulso. 


      —Tengo que volver al salón de baile —anunció Marguerite—. Debo empezar mi segundo número. 


      —La voz de sirena de Marguerite nos mantiene a todos felizmente cautivos —le explicó Jacques a Selene. 


      Ella le agarró la barbilla. 


      —Ya sabes que tengo debilidad por los aduladores. —Se giró para irse, pero entonces se detuvo—. Oh, se me olvidaba. —Le tendió un pintalabios a Selene—. Creo que se le ha caído esto. 


      El corazón le dio un vuelco. Era la señal convenida. 


      —Sería una lástima perder mi Rojo de la Victoria. Es mi color favorito. —Pronunció las palabras correctas con soltura y después se guardó el pintalabios en el bolso—. Gracias. 


      Marguerite les tiró un beso a ambos mientras se alejaba. 


      —Acaba de conocer a mi segunda mujer favorita de este establecimiento —anunció Jacques. 


      Ella se echó a reír, aunque no dejaba de pensar en el pintalabios. 


      —Es preciosa y me ha salvado la noche con el pañuelo. ¿Pero quién era ese bestia? Casi me estropea el vestido. 


      —¿Luca Caldeira? Es el personaje más triste de Lisboa. Era cónsul general de Salazar. Trabajó en España durante un tiempo, pero ahora… —Jacques sacudió la cabeza—. Es un magnate caído en desgracia. Su hermano, André Caldeira, es uno de los asesores más cercanos a Salazar. También es el propietario de la mayor mina de wolframio de Portugal. El comercio de ese mineral es lo único que importa en estos tiempos. Pero, por un irónico giro del destino, Luca se ha quedado en la miseria. 


      —¿Qué ha pasado? 


      —Un asunto horrible. Este lugar no es apropiado para hablar de eso. Es tabú entre los acólitos de Salazar. —Apagó su cigarrillo aplastándolo en el cenicero—. Además, no quiero estropearle el resto de la noche con una historia trágica como esa. 


      —No, será mejor que no lo haga. —Selene volvió a sonreír y apartó a Luca de sus pensamientos—. Voy a empolvarme la nariz. Pero cuando vuelva, me encantaría tomarme otra copa de champán y —añadió, y entrelazó su brazo con el de Jacques— tener el placer de verlo ganar una mano de póquer. 


      —Si usted es mi talismán, ¿cómo podría perder? 


      Ella le guiñó un ojo y después se fue al tocador. Se metió en un cubículo del baño, sacó el pintalabios del bolso y desenroscó la parte de abajo despacio. Como sospechaba, dentro había un trocito de papel: un compás de notas sacado de una partitura. Selene buscó en su bolso un pequeño vial de amoníaco y, tras abrirlo, lo pasó bajo el papel para que los efluvios acres que escapaban del tubo hicieran su efecto. Las palabras fueron apareciendo poco a poco: «Cómprale una orquídea a Gracinha en Jardim Encantado. En Beco da Hera. Mañana, dieciocho horas». 


      Memorizó la nota, la tiró por el retrete y después volvió a guardar el pintalabios en el bolso. 


      Sintió un gran alivio. Había encontrado a su enlace. 


      Se miró en el espejo y salió para volver a reunirse con aquel grupo de gente elegante. Ya sabía cuál era su juego y la partida estaba a punto de empezar. 
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      Bea probó de nuevo el café, pero no sirvió de nada. Frente a ella, Selene no hacía más que alabar las virtudes de esa bica, que le recordaba al expreso, pero a ella le resultaba muy amargo y además ya tenía los nervios de punta. Dejó la taza, que repiqueteó contra el plato. Una pregunta no dejaba de darle vueltas en la cabeza: «¿Ha sido todo esto un terrible error?». 


      Llevaba menos de veinticuatro horas en Portugal, pero solo había necesitado pasar unos minutos en la Pastelaria Suíça para confirmar que estaba totalmente fuera de su elemento. Nunca había salido de Massachusetts, mucho menos de los Estados Unidos, y de repente se veía en una cafetería de Lisboa, en hora punta, oyendo hablar lo que le parecían cien idiomas distintos. Comparado con las tranquilas salas de lectura forradas de roble de su querida biblioteca de Boston, ese mundo era demasiado efervescente y bullicioso, y esa luz matutina era tan fuerte que le resultaba casi cegadora. 


      Una mujer mayor pasó junto a su mesa y chasqueó la lengua para mostrar su desaprobación por los pantalones de Bea. Esas prendas siempre habían sido básicas en su armario. Eran mucho más prácticos para colocar libros en estanterías y para subirse a las escaleras de la biblioteca. Durante su entrenamiento en la Granja, insistió en que su uniforme militar tuviera pantalones en vez de falda y el coronel Briggs también le puso pegas. 


      «No necesita verme las piernas para evaluar el valor de mi mente, la cual, debo decirle, piensa mejor cuando llevo pantalones», argumentó Bea muy pragmática. 


      Al final el coronel aceptó a regañadientes su petición, pero le advirtió que los lisboetas podrían rechazar su atuendo y, peor todavía, su presencia en general por culpa de ese detalle. 


      —Tienes que probar el pão de deus. —Selene le ofreció un pastelito cubierto de coco, el segundo que se comía esa mañana. 


      Bea no podía evitar admirar la seguridad en sí misma de su amiga. Selene se desperezó como un gato bajo el sol, irradiando una sensación de comodidad tranquila. 


      —Está delicioso —insistió. 


      —No puedo comer nada. —Bea negó con la cabeza. Llevaba el pelo color miel, que le llegaba por los hombros, recogido en un moño práctico. 


      Siguió contemplando a los transeúntes, catalogando todas las caras con su memoria fotográfica. Estaba bastante abrumada por la avalancha de imágenes. 


      Selene arrugó la frente. 


      —Son los nervios del primer día. 


      Era mucho más que eso, pero Bea se limitó a asentir. No podía verbalizar el millón de dudas que sentía sobre su presencia allí, ni la verdad sobre lo que pretendía con ese viaje. No quería estropear el entusiasmo de Selene, ni darle razones para preocuparse. 


      Después de desayunar iba a tomar uno de los tranvías amarillos para presentarse en su primer día de trabajo en las oficinas del idc. Todo aquello seguía sin parecerle real. Nada. Nunca había sido una persona con tendencia a correr riesgos, pero unas semanas atrás había aprendido a disparar una pistola, atacar con un cuchillo o conectar los cables de una bomba. También le habían enseñado cosas más sencillas, como abrir una cerradura o descifrar códigos (algo que se le daba muy bien), pero eso no ocultaba la verdadera naturaleza de los entrenamientos diarios en la Granja. Les habían enseñado a las dos el arte del sabotaje y el asesinato. 


      —Pero ¿qué te puede preocupar? —Selene le dio un sorbo al café de Bea—. Te vas a pasar todo el día catalogando libros y revistas… Es el trabajo de tus sueños. Era el puesto más seguro que podías tener. 


      Bea asintió, aunque no estaba de acuerdo. «Bibliotecaria de servicios especiales» sonaba inofensivo, pero todas las misiones de la oss entrañaban algún peligro. En la Granja las habían preparado para cualquier tipo de tarea que pudieran asignarles. 


      Recordó la frialdad distante del coronel Briggs mientras leía su historial. 


      «Padres fallecidos. Hermano destinado en el Pacífico Sur. —Miró por encima de los cristales de sus gafas—. Muy conveniente. Es más fácil dejarlo todo cuando no tienes gran cosa que perder». 


      Lo odió por decir eso, porque habló de ella como si no tuviera familia, como si su hermano, Robert, no fuera más que una estadística de guerra, sin nombre y sin cara. Pero, siendo sincera, ¿no era precisamente esa, en parte, la razón por la que había accedido a ir allí? No podía quedarse en su casa y marchitarse esperando noticias, llena de esperanza y miedo a la vez. Y si no estaban en Boston ni él ni Selene… a Bea no le quedaba nada ni nadie. A pesar de todas las objeciones que le ponía su cerebro, había elegido a regañadientes ese camino antes que la soledad. 


      Miró al otro lado de la mesa y sintió una oleada de gratitud hacia Selene. Al principio, el descaro de su amiga le producía a Bea una vergüenza intermitente. Tenía que reñirla siempre que aparecía en el trabajo con el vestido que llevaba la noche anterior o cuando soltaba una ristra infinita de maldiciones delante de cualquiera. Muchas veces se ganó la desaprobación de otros miembros del personal por sus lecturas histriónicas y escandalosas de ejemplares de Adventure Comics en la hora infantil. Y además se pasaba las horas muertas hojeando números de las revistas National Geographic y Travel, en vez de ayudar con la catalogación. 


      Pero ella fue un rayo de luz en medio de la niebla gris que había envuelto a Bea tras la muerte de su madre. Su amistad se selló para siempre el día que Selene echó un chorrito de aceite de ricino en el café de su supervisor, el señor Filmore. El lascivo bibliotecario jefe aprovechaba siempre que podía para agarrar a Bea por la cintura o rozarle el muslo, y la venganza de Selene en su nombre había logrado la eterna lealtad de Bea. 


      Para agradar a su amiga, le dio un mordisco al pão de deus. 


      —Todavía no me has contado qué tal anoche. 


      —Ah, una velada llena de hombres atractivos e infelices que estaban dispuestos a satisfacer todos mis caprichos. —Selene soltó una carcajada y varios hombres se quedaron mirando su pelo negro. 


      —Eres terrible —la regañó Bea. 


      No había comprendido ni aprobado la afición de Selene por tener una sucesión interminable de pretendientes hasta que ella le habló de su exprometido, Giles Bettencourt. Desde entonces veía los coqueteos de su amiga como lo que eran: su primera línea de autodefensa para evitarse una herida más profunda. 


      Esperaba una respuesta ingeniosa, pero la expresión de Selene se volvió extrañamente reticente. 


      —La verdad es que… las cosas aquí son más peligrosas de lo que creía, de lo que nos dijeron cuando nos preparaban. Lo vi con mis propios ojos anoche. 


      Bea se puso tensa y sintió un escalofrío. 


      —¿Qué…? 


      Selene levantó la mano para detenerla. 


      —No pasa nada. A las dos nos va a ir bien. —Sonrió, pero Bea notó un temblor casi imperceptible en su voz—. Solo te lo digo porque tú eres demasiado amable. Estarás a salvo en el idc, pero… ten cuidado, ¿vale? 


      Bea estaba deseando hacerle más preguntas, pero las dos habían hecho un juramento de confidencialidad que solo les permitía hablar de su trabajo en términos muy vagos. Ninguna podía dar detalles de sus misiones, ni comentar nada sobre materiales de alto secreto. Hacerlo podía poner sus vidas en peligro. 


      Bea le apretó la mano. 


      —Prométeme que tú también vas a tener mucho cuidado. Por favor. 


      —Si hubiera querido tener cuidado, ahora mismo le estaría llevando a Giles una copa y las zapatillas todas las noches. Y mi familia todavía me hablaría. —Las palabras de Selene sonaron amargas. 


      Al pensar en su madre y en cuánto la echaba de menos, Bea dijo con voz suave: 


      —Al menos podrías decirle dónde estás. 


      —¿Qué les importa? —Selene se comió el último trozo del pastel. 


      Entonces a Bea le llamó la atención una voz muy alta que llegaba desde el paseo. 


      —¡Abran paso, abran paso! 


      —¡Mamá, date prisa! 


      —Dejen paso, por favor. 


      Una enorme conmoción se desató en la plaza. Docenas de personas iban corriendo con maletas, peleándose por adelantar a las demás. Algunas mujeres llevaban bebés apoyados en la cadera o niños pequeños llorando detrás. Muchos de los presentes iban vestidos con ropa sucia y raída. 


      —¿Qué demonios…? —Selene miró preocupada a Bea. 


      Ella se puso nerviosa al ver la determinación desesperada en la cara de una madre joven. ¿De qué estaba huyendo? ¿Y por qué los demás clientes de la cafetería ignoraban por completo la escena? 


      Entonces salió de entre la multitud un hombre rubio con un traje de sirsaca y un sombrero de paja y pronunció el nombre de Selene. 


      —¡Jacques! —Su amiga lo saludó con la mano. 


      —Qué alegría ver una cara amiga en medio de este alboroto. —Él se sentó en su mesa, aunque no apartó la vista de la multitud desatada que no dejaba de empujarse para avanzar. 


      Selene señaló a Bea con la cabeza. 


      —Jacques, te presento a Beatrice Sullivan. 


      —¡Ah! ¡La otra bibliotecaria! —Él inclinó un poco el ala del sombrero en dirección a Bea—. Ojalá nos conociéramos en mejores circunstancias. 


      —¿Qué ha pasado? —preguntó Selene. 


      —Son refugiados que se dirigen al puerto. —Suspiró—. Esperan poder subir al transatlántico Serpa Pinto. Sale para Nueva York a las diez. Vienen todas las mañanas a la misma hora. Algunos han pagado una fortuna por unos papeles falsos… 


      —Y a todos les van a negar la entrada a Nueva York —dijo Bea. 


      Sintió una enorme amargura por esa injusticia. Sin unos papeles legales, o alguien que respondiera por ellos, aunque consiguieran subir al barco allí, cuando llegaran a Estados Unidos los devolverían a Europa. Se estremeció al recordar el MS St. Louis. 


      Unos años antes, a ese barco, que llevaba a casi un millar de refugiados, le negaron la entrada al puerto, primero en Cuba, y después en los Estados Unidos. La gente que iba a bordo estaba tan desesperada que incluso muchos hicieron un pacto y amenazaron con suicidarse en masa si no les daban asilo. Como Roosevelt ignoró sus súplicas de ayuda, el barco tuvo que volver a Alemania y seguramente cientos de esos pasajeros perecieron en los «campos de la muerte» de Hitler. 


      Los periódicos de todo el país se hicieron eco de la tragedia, pero leer sobre el tema de forma superficial era muy diferente a ver con tus propios ojos la desesperación de esa gente. 


      Mientras Bea miraba, un hombre mayor se tropezó cuando intentaba seguir el paso de los demás. Ella se levantó enseguida para ayudarlo a ponerse en pie de nuevo, pero el hombre le hizo un gesto con la mano para que no se acercara, alarmado y murmurando una retahíla de palabras en un idioma que no conocía. Se quedó a un lado impotente, mirando cómo se iba cojeando detrás de la multitud, que desapareció tan rápido como había aparecido. 


      Volvió a la mesa de la cafetería, confundida. 


      —Yo… Me parece que me tenía miedo. 


      Jacques la miró comprensivo. 


      —Aquí existen las mismas posibilidades de que alguien te ofrezca refugio que de que te denuncie a la pvde por tener papeles falsificados. Muchos lisboetas les han abierto sus casas a los refugiados, pero otros no son tan amables. Una cierta dosis de paranoia siempre es prudente cuando se trata de los nazis, ¿no cree? —Él notó su expresión horrorizada—. Esto es Lisboa, querida. Ojalá pudiera decirle que nunca llegará a acostumbrarse a estas cosas, pero… 


      —Seguro que a mí no me pasa eso. —Miró con preocupación a Selene. 


      La expresión de su amiga era firme. 


      —Y no hará falta, porque los Aliados van a ganar la guerra. 


      Su optimismo le pareció a Bea algo fuera de lugar, dadas las circunstancias. El silencio se alargó. 


      Jacques carraspeó y le hizo un gesto al garçon para pedirle un café. Después, con una alegría forzada, dijo: 


      —Hablando de ganar, ¿sabe que su amiga me robó cincuenta escudos jugando al póquer anoche? 


      —No hice trampas —aseguró Selene sacudiendo un dedo a modo de reprimenda fingida—. Pero para compensarte, te invito a una bica. 


      —¡Estupendo! Yo nunca rechazo la compasión. Además, no tengo otra cosa que hacer y este día ya se me está haciendo largo. —Se acomodó en la silla y las observó—. Vosotras dos… sois la paloma y el pavo real, ¿me equivoco? —No esperó a que le respondieran—. Oh, pero qué bien nos lo vamos a pasar los tres juntos. —Lo dijo como si ya fuera un hecho, y su sonrisa auténtica hizo que Bea se permitiera creerlo. 


      —Si logras apartar a Bea de sus libros —bromeó Selene—. Hace muchísimo tiempo que no tiene una cita. 


      Jacques sacudió la cabeza. 


      —Eso es fácil de remediar. Se me ocurre una docena de hombres que… 


      —Gracias —interrumpió Bea haciendo una bola con la servilleta en su regazo—. No necesito ninguna cita. 


      —Pero ¿no ha pasado suficiente tiempo ya? —protestó Selene—. Si casi no conocías a Pete. Creo que ya es hora… 


      —No. —La voz de Bea sonó más tajante de lo que pretendía—. Por favor —dijo con tono más suave, y se le llenaron los ojos de lágrimas, como siempre que oía el nombre de Pete Dawson, aunque intentó contenerlas. Ya había pasado un año, pero el dolor seguía ahí. 


      Selene no lo entendía, pero ¿cómo iba a hacerlo? Bea no le había contado la verdad. Ni a ella ni a nadie. 


      —Oh, demonios, perdona. —Le apretó la mano a su amiga—. No debería haber sacado el tema. Yo… 


      —No pasa nada. —Bea ocultó su dolor dándole un sorbo a la amarga bica—. Ya está olvidado. —Miró el reloj—. Me tengo que ir a trabajar. 


      Selene arrugó la frente por la preocupación. 


      —¿Te veo luego en el hotel? 


      —Sí. —Bea aceptó con una sonrisa que esperaba que resultara convincente. 


      Mientras se alejaba para tomar el tranvía, miró atrás, a la cafetería. Selene y Jacques estaban charlando tranquilamente, el dolor de Bea olvidado por completo. 


       


      Cuando llegó a las oficinas del idc, media hora después, la recibió en la puerta una mujer estadounidense, más o menos de su edad, menuda y rubia. 


      —Soy Nora Milford. Y usted es Bea, ya me lo han dicho. Llega tarde y al coronel no le gusta nada la impuntualidad. Ha dicho que vaya a verlo en cuanto llegue. —Las palabras salían de forma atropellada por la boca de Nora, mientras acompañaba a Bea al interior de una habitación en la que había varios escritorios y docenas de cajas llenas a rebosar de libros, periódicos y revistas. 


      —No podía acceder al edificio. La entrada de la calle de Sant’Ana à Lapa estaba llena de gente. 


      Las oficinas del idc estaban en el edificio de la Legación Estadounidense. Aunque aún era temprano, ya había cientos de refugiados haciendo cola fuera, con la esperanza de que los dejaran entrar. 


      Nora suspiró. 


      —Lo sé. A veces las familias duermen en los escalones con la esperanza de obtener una cita para el visado. Es terrible. —Su tono era triste, pero resignado. Igual que el de Jacques—. En adelante, vaya por la entrada lateral. Los de seguridad la dejarán entrar sin problemas si muestra su identificación. Así no llegará tarde. 


      Bea asintió y examinó la habitación. En una mesa que había cerca, una mujer con el pelo castaño y rizado y gafas de carey estaba ordenando y guardando libros en cajas con expresión seria. Más allá, una pelirroja habladora estaba sentada delante de una cámara de microfilmación Recordak, alimentándola con documentos que la máquina fotografiaba en microformas, mientras parloteaba en voz bastante alta con la otra mujer, que guardaba silencio y no perdía la concentración. Nora se las presentó cuando pasaron con prisa por su lado: Helen, de Iowa, y Dorothy, de Nueva Jersey. 


      —Gracias a Dios que ha llegado por fin —exclamó Dorothy mientras aplastaba el cigarrillo en un cenicero lleno de colillas aún humeantes—. Llevamos días de retraso con la clasificación. 


      —Porque no paras de chismorrear —replicó Nora, pero lo dijo sonriendo. 


      —Solo le estoy contando a Helen lo que me pasó anoche. 


      —Conoció a cuatro marineros que estaban en tierra de permiso —intervino Helen, mirando a Dorothy y sin dejar de sacudir la cabeza. 


      —Sí, pero solo me llevé a casa a uno. —Dorothy les guiñó un ojo y Nora se echó a reír. 


      —No vas a aprender nunca —reprendió Helen, y se ajustó las gafas. 


      Nora se acercó a Bea y le susurró: 


      —Helen es nuestra mamá gallina. Si consigue hacerla reír, será un milagro. No habla de ello, pero perdió a su marido en Pearl Harbor. Y tiene un niño de dos años en Iowa. Sus padres están cuidando al pequeñín. El trabajo en el extranjero se paga mejor, por eso está aquí. 


      Bea hizo una mueca. Tener que dejar a su bebé después de perder a su marido… 


      —Es terrible —dijo, aunque sabía que eso se quedaba corto. 


      Nora asintió. 


      —Todas estamos aquí por alguien. Para luchar contra los nazis como podemos. Pero aun así procuramos encontrar motivos para reírnos de vez en cuando. No podemos dejar que esta guerra nos lo quite todo. —Nora señaló el único escritorio vacío y recuperó el volumen normal—. Ese es su sitio. Pero tiene que ir a conocer al coronel primero, antes de que se ponga furioso. 


      —No deje que el coronel Fitzgerald le meta miedo —intervino Helen—. Ladra mucho pero no muerde. 


      —Se guarda los mordiscos para su amante rumana —susurró Dorothy con una risita. 


      Bea esperaba que no fuera cierto. Lo último que necesitaba era otro supervisor con la mano demasiado larga. 


      —Tú céntrate en las microfichas y no te metas donde no te llaman —advirtió Helen. 


      Nora metió la cabeza y encontró el despacho del coronel vacío. Le hizo a Bea un gesto para que se sentara. 


      —Espérelo aquí. 


      Cerró la puerta y la dejó sola. Pasaron los minutos y Bea se entretuvo buscando mentalmente las respuestas del último crucigrama que estaba haciendo y rellenando las casillas que le quedaban. Cuando se cansó, revisó la habitación en busca de algo que leer. Sus ojos se posaron en los papeles que había en la mesa del coronel. Vio la lista de pasajeros de un vuelo de la British Overseas Airways Corporation y el manifiesto del barco USS Liberation. 


      En la Granja había oído rumores de que prisioneros de guerra liberados viajaban hasta Portugal por rutas de huida que cruzaban los Pirineos y, desde Lisboa, muchos se montaban en vuelos de la boac para buscar refugio en Londres y otros se subían a transatlánticos que volvían a los Estados Unidos. Obviamente solo los cargos de rango superior, como el coronel, tenían acceso a las listas con esos nombres. Había que proteger las identidades de los prisioneros de guerra liberados, incluso en territorio neutral, por miedo a que los agentes del Eje los localizaran y los capturaran de nuevo. 


      Ella necesitaba ver esa lista; había un nombre que esperaba con todas sus fuerzas que estuviera en ella. 


      Cuando no obtuvo respuesta a ninguna de la docena de cartas que le escribió a Pete, se temió lo peor. Pensó en contactar con su familia, pero descartó la idea enseguida. A él siempre le preocupó que ellos no aprobaran su precipitado romance y Bea no se sentía capaz de enfrentarse a ellos sola. 


      Empezó entonces a revisar las listas de hombres desaparecidos en acto de servicio que publicaba a diario el periódico Boston Globe. Y una desgarradora mañana leyó: 


       


      Soldado Pete Dawson, hijo de Fred Dawson de West Roxbury, desaparecido en combate en el norte de África el 16 de noviembre de 1942 y confirmado prisionero de guerra alemán el 6 de febrero de 1943. 


       


      Desde entonces no había pasado ni un día en el que Bea no se hubiera preguntado dónde estaba y si seguiría vivo. Si había escapado de sus captores, ¿era posible que hubiera llegado a Lisboa? Y si lo había conseguido, ¿estaría su nombre en una de las listas de Fitzgerald? 


      Por eso había querido ir a Europa, con la esperanza de encontrarlo. No podía negar que era algo descabellado. Se dio cuenta en el mismo momento en el que bajó del barco en aquel muelle atestado de gente. Había miles de personas utilizando Lisboa como ruta de escape. Aunque Pete pasara por allí, parecía una tarea imposible encontrarlo entre tantos otros. Pero no podía dejar de intentarlo. 


      Se levantó para ver mejor esas listas de pasajeros, pero el sonido de unas voces cercanas la distrajo. Se fijó en que una puerta que había detrás de la mesa del coronel estaba entreabierta. 


      Bea cruzó despacio el umbral, en busca del origen de las voces. Al otro lado había un estudio lleno de estanterías que iban del suelo al techo y, en el centro, un diván de terciopelo. Esperaba que no fuera ahí donde el coronel se encontraba con su amante. 


      Justo cuando iba a salir de allí, identificó las voces indeterminadas como las de dos hombres que gritaban en pleno enfado. Parecían llegar desde el otro lado de la pared. Se quedó petrificada. 


      —Los nazis sacan de contrabando más wolframio cada día —gritó una voz ronca con acento estadounidense—, en franca violación del acuerdo luso-alemán. Si fuera por los Aliados, ya habrían volado todas las minas de wolframio propiedad de los nazis que hay en este país. En cuanto a la relación de Salazar con los Aliados, el presidente está caminando por una cuerda floja que está a punto de romperse. Y tú acabas de dejar que el mayor cargamento de wolframio de este año caiga directamente en manos de Hitler. —Se oyó un ruido de cristales rotos y Bea supuso que alguien había estrellado algo—. ¡Por todos los demonios, no podemos permitirnos esos errores! 


      —Yo no cometo errores —fue la respuesta que se oyó, en inglés pero con acento español. Y el tono era cortante. 


      —¡Entonces haz tu maldito trabajo! 


      Y dicho eso, una de las estanterías se abrió y un hombre uniformado, que Bea asumió que era el coronel Fitzgerald, entró como una tromba en el estudio. Pisándole los talones iba otro con actitud resuelta, el pelo castaño y un traje de tres piezas. Su cara era angulosa y masculina, y tenía la nariz aquilina y unos penetrantes ojos azules. Su expresión permanecía distante, como si la discusión que ella acababa de oír no tuviera ni la más mínima importancia. 


      Su mirada se encontró con la de Bea durante un instante, indiferente y perpleja. 


      —¿Quién demonios es usted? ¿Y cómo ha entrado aquí? —El coronel Fitzgerald se plantó a su lado, con las mejillas colgantes como las de un bulldog rojas de rabia. 


      —Beatrice Sullivan, señor, la nueva bibliotecaria. —Tenía el pulso acelerado, pero su voz sonó firme. Miró detrás del coronel, pero el otro hombre había desaparecido. La estantería había vuelto a su lugar y era imposible distinguirla de las demás. Volvió a centrar su atención en su nuevo jefe—. La puerta estaba abierta. Señor. 


      —Fuera. Ahora mismo. Llame a la señorita Milford. —Su tono era amenazador—. No ha oído nada, ni ha visto a nadie. 


      —Sí, señor. 


      Al salir del despacho del coronel, Bea se encontró a Nora esperando. Helen y Dorothy la miraron solidarias. 


      —Le parecerá raro, pero esa es su actitud cuando está tranquilo —explicó Nora—. No le ha tirado un cenicero, ¿verdad? 


      —A mí no —contestó ella con cautela. 


      —Entonces le ha caído bien. 


      Nora puso una caja de libros en la mesa de Bea. 


      —Muy bien, hay cientos de libros que empaquetar antes del siguiente vuelo y muchos microfilmes que procesar. Se envía todo a los Estados Unidos para que lo analicen y después lo archiven para conservarlo. La Biblioteca del Congreso quiere que guardemos todo el material impreso que podamos antes de que el Reich lo queme. Parte de los documentos impresos, como los periódicos que puedan proporcionar pistas sobre los movimientos de tropas y los planes del Eje, van directos al coronel para que se los pase a la inteligencia aliada. Los mapas y los manuales de armas y maquinaria también. El resto sale en el vuelo de mañana. ¿Lista para empezar a trabajar? 


      —Por supuesto. 


      Bea sacó un libro de la caja e inhaló el olor del papel. Necesitaba el consuelo que le proporcionaba tocar sus páginas. Nora empezó a explicarle cómo catalogar y transferir las pilas de información que la oss había recopilado en librerías, locales y quioscos. 


      La mente de Bea se distrajo; dominaba el microfilmado desde mucho antes de llegar a Lisboa. 


      ¿Sería difícil colarse en el despacho del coronel para ver si el nombre de Pete estaba en esos manifiestos? No, no iba a hacerlo. Por el momento no debía llamar la atención, solo trabajar bien y concentrada para ganarse poco a poco la confianza del coronel. 


      Un par de ojos gélidos aparecieron de improviso en su mente. 


      Volvió a centrarse en la explicación de Nora para intentar ignorar el calor que notó de repente en las mejillas. 
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      Selene maldijo entre dientes. Eran casi las seis y todavía no había encontrado Jardim Encantado. 


      Cuando terminó su primera jornada en las oficinas de la Comisión de Comercio, se subió al tranvía veintiocho que iba al centro de Alfama, uno de los barrios más antiguos de Lisboa. Con su arquitectura medieval, las plazas con fuentes y las casas de colores pastel con la pintura descascarillada, Alfama era un laberinto de calles serpenteantes, estrechas y empinadas. 


      Llevaba un mapa de la ciudad en el bolso, pero se negó a mirarlo de nuevo. En la Granja les ordenaron a las dos que memorizaran cuanto antes el plano de Lisboa. A Bea, con esa mente tan meticulosa, le resultó fácil, pero a Selene se le estaba haciendo cuesta arriba, aunque estaba decidida a conseguirlo. 


      La verdad era que no tenía paciencia para el trabajo tedioso y odiaba con todas sus fuerzas estar encadenada a una mesa. Aquel día, el descubrimiento más desalentador que hizo fue que su trabajo diurno era aburridísimo. Su supervisor, el señor Mitchell, hablaba con una voz grave y monótona que parecía el tañido fúnebre de una campana. Tras unas horas tomando notas taquigráficas de lo que dictaba, Selene se quería morir. 


      Solo esperaba que a Bea le hubiera ido mejor. 


      Como ya había perdido la cuenta de los callejones que había pasado, buscó carteles y miró los edificios que la rodeaban, intentando orientarse. La ropa tendida a secar ondeaba con la brisa cálida. Las flores adornaban las barandillas de los balcones, los canarios trinaban en sus jaulas y había naranjos pequeñitos en macetas. 


      Era una preciosidad. 


      De repente se le quedó atascado el tacón entre dos adoquines desnivelados. Se tambaleó, pero un par de brazos la sujetaron antes de que cayera al suelo. 


      —Oh, disculpe. Estaba distraída y… —Levantó la vista y descubrió una cara que conocía. Era Luca Caldeira. 


      —Es usted —dijo. 


      Tenía peor pinta que en el Casino Estoril. Unos rizos desaliñados le caían sobre la frente y una sombra de barba le cubría la mandíbula. 


      Él levantó ambas cejas. 


      —Dígame, ¿tiene la costumbre de lanzarse a los brazos de los hombres? 


      Bajó las manos hasta su cintura para ayudarla a recuperar el equilibrio. Cuando la soltó, Selene se quedó sin aliento un segundo. 


      —¿Lanzarme a los brazos? Pero si anoche fue usted quien me empujó. Y además casi me destroza el vestido. 


      Él frunció el ceño. 


      —No recuerdo los detalles. Pero sí recuerdo su vestido y su mirada de desdén. Ambas cosas le sentaban muy bien. 


      Ella lo atravesó con la mirada. ¿Cómo era posible que la hubiera insultado y halagado en la misma frase? 


      Él cruzó los brazos y se apoyó en la pared encalada. Sus hombros anchos casi bloqueaban por completo el callejón. 


      —¿Se ha perdido cuando volvía a su palácio? Alfama es un poco humilde para la gente como usted, ¿no? 


      —No tiene ni idea de lo que habla —respondió. 


      No sabía lo equivocado que estaba. Sus padres la habían desheredado años antes y su escaso salario del Ejército no le permitía ningún lujo. La noche anterior había fingido riqueza y estatus delante de la alta sociedad de Lisboa, pero en Boston llevaba una vida muy humilde con Bea, y tendría que hacer lo mismo allí. 


      Él la miró de arriba abajo. 


      —Yo reconozco el privilegio en cuanto lo veo. Estoy seguro de que no ha soportado una dura jornada de trabajo en su vida. 


      Ella frunció el ceño. ¿Tan obvio era que había tenido una infancia acomodada, incluso allí? Le molestaba que él pudiera adivinar tantas cosas sobre ella con esa facilidad. 


      —Eso no es asunto suyo. Si me disculpa… 


      Pasó a su lado y él hizo una reverencia con aire teatral. 


      —Por supuesto. 


      —Que tenga un buen día, senhor Caldeira. 


      Ella se apresuró a girar la siguiente esquina, ocultando una irritación que la quemaba por dentro. Miró atrás para asegurarse de que no la seguía. 


      Pero él estaba una manzana más allá, hablando con una familia que llevaba maletas y la ropa raída. Sacó una moneda del bolsillo y la puso en la mano de un hombre mayor. 


      Jacques había dicho que Luca vivía prácticamente en la miseria, pero ahí estaba, dándole el poco dinero que tenía a los demás. Ese pequeño acto de generosidad parecía del todo impropio de un hombre que acababa de insultarla gratuitamente. 


      Le dio la espalda, muy confusa, y aceleró el paso. 


      

      Por fin, solo un minuto antes de la hora, Selene encontró Beco da Hera. Jardim Encantado, una floristería, estaba entre una cafetería y una antigua pensão*. La fachada era tan pequeña que no se habría fijado en ella si no fuera por los recipientes a rebosar de flores que tenía en la puerta, protegidos bajo el toldo. 


      Entró y encontró a una mujer mayor colocando rosas en un jarrón. No había ninguna orquídea a la vista. 


      —Perdone, senhora —saludó en portugués—. ¿Es usted Gracinha? 


      La mujer la examinó con unos ojos blanquecinos por el efecto de las cataratas, pero no dijo nada. 


      Selene insistió. 


      —Quiero comprar una orquídea, por favor. 


      

      La mujer resopló y dijo: 


      —No tenemos orquídeas. 


      Selene lo repasó todo mentalmente. ¿Habría entendido mal las instrucciones? No… Seguro que no. Hizo un último intento. 


      —«Yo canto el cuerpo eléctrico». —Pronunció las palabras despacio; era su «firma» personal, el verso del poema de Walt Whitman que servía para identificarse ante otros agentes Aliados como alguien de su bando. 


      Las manos retorcidas de la mujer se detuvieron. Le hizo un gesto a Selene. 


      —Venga conmigo. 


      Llevó a Selene por un corredor estrecho y poco iluminado que desembocaba en un jardín amurallado. Desde allí cruzaron una puerta desvencijada y bajaron un tramo de escaleras, casi desmoronadas, hasta una entrada subterránea. 


      Gracinha llamó a la puerta de forma rítmica, con un claro patrón. Tras unos segundos, se oyó abrirse la cerradura. La madera crujió y dio paso a una caverna excavada bajo la ciudad, lo bastante grande para que cupiera una mesita, dos sillas y una estantería baja. En la estantería había una selección de pistolas y dagas, una radio de onda corta y varios dispositivos Detectifone para espiar conversaciones. En el centro del espacio estaba Marguerite, impecablemente ataviada con un elegante vestido de día amarillo limón y con un cigarro en una boquilla junto a los labios. 


      La puerta se cerró tras Selene. Marguerite y ella se habían quedado solas. 


      —Llegas tarde. —Marguerite miró a Selene con una ceja levantada. 


      —Perdón —balbuceó, desconcertada—. Es que… 


      —Tarde puede significar que estás comprometida. O que estás muerta. 


      A Selene le empezaron a sudar las manos. Esa Marguerite, corrosiva y muy seria, no tenía nada que ver con la versión coqueta de la noche anterior. 


      —No me han seguido. 


      —No des eso por sentado nunca. —El humo escapó de sus labios escarlata—. Hay ojos vigilando por todas partes. Lo mejor que puedes esperar es que sean de los nuestros y no del enemigo. —Le hizo
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