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			Introdução

			É sempre difícil retornar aos trabalhos de juventude. Cheios de pequenos defeitos e imprudências, eles nos assustam, pois nos colocam de frente com as limitações do jovem pesquisador que fomos. Por isso, sempre tive restrições a publicar minha dissertação de mestrado (A questão da graça em Blaise Pascal, defendida na USP no final de 1996). No caso do doutorado, a tese me pareceu mais madura, o que, junto com exigências da carreira, me fez submetê-la para publicação pouco depois da defesa. Já a dissertação de mestrado ficou na gaveta. Defendida quando eu tinha apenas 25 anos, depois de um período de mestrado relativamente curto, e contendo vários trechos escritos ainda durante o processo de iniciação científica, o trabalho me parecia imperfeito demais para publicação, embora algumas partes mais bem-acabadas tenham saído posteriormente na forma de artigo. Publicar o trabalho todo, nem pensar! Apesar da boa recepção pela banca (composta por insuspeitos avaliadores nietzschianos e espinosanos), eu encontrava na dissertação desequilíbrios estilísticos e de conteúdo, resquícios de imprecisões metodológicas não totalmente corrigidas e, retudo, uma conclusão com a qual, poucos anos depois, eu já não concordava totalmente. É verdade que posteriormente, em estágio no exterior durante o doutorado, percebi o acerto da escolha do tema (a graça): nas livrarias e bibliotecas francesas, vi que, durante o período de meu mestrado e retudo nos anos subsequentes, haviam sido publicados na Europa vários livros tratando direta ou indiretamente da teologia pascaliana. Portanto, sem muita consciência (visto que a biblioteca pascaliana da USP, na época, não ia além dos anos ٧٠, e a internet apenas engatinhava), eu havia me aventurado por uma seara promissora e pouco explorada no início dos anos 90, chegando a resultados próximos daqueles que viriam à luz na Europa, no final da década. A imaturidade do texto, porém, não me autorizava a mudar seu destino: a gaveta.

			Foi na sala de aula que comecei a perceber a importância da recuperação daquele trabalho. Ensinando alunos de primeiro ano, vi-me diante da escassez de bibliografia em português re Pascal. Para além do brilhante livro introdutório de Gérard Lebrun, só havia alguns belos artigos de meu orientador, Franklin Leopoldo e Silva, e duas teses recentes, as quais, como a minha de doutorado,já transformada em livro (As marcas do sacrifício. Fapesp/Humanitas, 2004), eram excessivamente especializadas para servir de bibliografia básica para a graduação. Foi então que minha dissertação de mestrado voltou a ser útil, não tanto pela discussão específica re a noção de graça, mas por toda a primeira parte, que abordava os principais temas da filosofia pascaliana de maneira clara e direta, mostrando como todos eles apontavam para a necessidade de enfrentar a questão central. Isso fez que minha dissertação, bem mais do que minha tese de doutorado, fosse lida e citada por alunos e, posteriormente, pesquisadores da filosofia de Pascal. 

			Publicar, porém, exigiria uma extensa revisão do trabalho, que eu não me via em condições de fazer, não mais por duvidar da relevância da empreitada, mas por ter-me voltado para outras praias da filosofia moderna. Foram muitos anos em que me dediquei a outros filósofos, principalmente Leibniz e Espinosa, deixando Pascal um pouco de lado, a despeito de nunca ter parado de orientar, participar de eventos e buscar, na medida do possível, inteirar-me da bibliografia mais recente re o pensador francês. Em meados da década passada, por ocasião de um novo curso re Pascal, ministrado depois de longo intervalo, propus-me a iniciar a revisão da dissertação. O resultado, entretanto, foi que a revisão mostrou-se impossível. Eu já não era mais o jovem estudante dos anos 90, seja pessoalmente, seja intelectualmente ou politicamente. Em meados dos anos 2010, eu já não concordava mais com ele, de modo que o que se impôs foi uma reescrita total do texto, abordando os mesmos temas, mas com meus olhos de hoje. Depois de várias interrupções, o projeto foi oficialmente retomado em 2019, por ocasião de um projeto para o CNPQ, e pôde ser concluído até o início de 2021, já nos tristes tempos da pandemia de Covid-19. 

			A primeira parte da dissertação, mais geral, foi inteiramente reescrita, deixando poucos traços do trabalho original. Embora as ideias fundamentais já estivessem em 1996, a discussão epistemológica aprofundou-se muito; o debate com o ceticismo, apenas pincelado na dissertação, ganhou corpo; a noção de amor-próprio adquiriu uma centralidade inesperada, além de abrir espaço para a política; e, finalmente, a aposta mereceu um detalhamento inédito. A segunda parte da dissertação é a que mais se faz presente no livro atual, e os leitores que já a conheciam perceberão vários trechos familiares, embora totalmente reordenados. Como bons pascalianos, porém, eles saberão que a mudança da ordem das matérias não é pouca coisa. Além disso, os anos de estudo me permitiram um aprofundamento histórico que eu não podia oferecer na época do mestrado, o que fica particularmente visível no longo e fundamental capítulo re a noção de natureza. O último capítulo, dedicado especificamente à noção de graça, resultou de uma fusão dos dois últimos capítulos da dissertação e, paradoxalmente, é aquele em que trago a divergência mais expressiva com o texto original. Em 1996, fiz um enorme esforço para conciliar as noções de graça e livre-arbítrio, o que se mantém aqui, mas não mais com a pretensão de fazer do livre-arbítrio pascaliano algo que, mesmo remotamente e com várias restrições, ainda guardasse semelhanças com a liberdade de indiferença. Por outro lado, vejo hoje um aspecto que passou despercebido em 96: a força da experiência da contingência para o cristão.

			A tese central da dissertação, todavia, se mantém neste livro. A ideia de natureza perpassa toda a discussão filosófica dos Pensamentos, constituindo-se no conceito fundamental do projeto apologético pascaliano. Por isso, os diversos temas tratados na primeira parte do livro (Natureza e razão) ajudam a construir a noção, seja na descrição da condição humana, seja como um ideal de completude, que faz esta mesma condição ser percebida como privação e carência. A partir desse quadro, a noção de graça divina surge como a única via capaz de preencher o vazio que a noção de natureza denuncia, embora este preenchimento não dependa de nós. Da natureza à graça, o pensamento pascaliano se apresenta como um conjunto que faz sentido, mesmo que o filósofo não tenha pudores em reconhecer que a razão não pode apreender plenamente esse sentido. “Et pour cause.” A grandeza da razão está justamente em saber o que lhe escapa. Por isso, a filosofia aponta para a teologia, que será largamente explorada na segunda parte do trabalho (Natureza e graça), a qual também dá nome ao livro.

			Mesmo nas partes, inevitavelmente mais árduas, em que tive de reconstruir longos debates teológicos, espero ter conseguido dar vida e interesse filosófico para as discussões. Afinal, tanto em 1996 como em 2021, meu intuito não foi outro senão iluminar questões que ficam à sombra para o leitor-filósofo, mas sem as quais o pensamento pascaliano não pode ser plenamente entendido. Por isso, apesar do aprofundamento e do maior detalhamento histórico em relação à dissertação original, creio que o livro ainda é convidativo para leitores novatos, podendo servir de porta de entrada para o pensamento pascaliano, bem como trazer contribuições não desprezíveis para os especialistas. 

			***

			Blaise Pascal1 nasceu em Clermont-Ferrand, interior da França, em 19 de junho de 1623, filho de Etienne Pascal e Antoinette Begon, a qual viria a falecer três anos depois. Etienne Pascal era uma figura prestigiada na pequena cidade, tanto pelo cargo importante que ocupava (era vice-presidente da Cour des Aides, um tipo de tribunal de impostos) quanto por ser notório conhecedor de matemática e física. Após a morte de sua mulher, decide ocupar-se pessoalmente da educação dos filhos Gilberte (a mais velha dos três), Jacqueline (a caçula) e retudo Blaise, que, desde cedo, mostra-se uma criança particularmente dotada.

			Em 1631, quando Blaise tem 8 anos, Etienne Pascal abandona seu cargo, muda-se para Paris e coloca boa parte de sua fortuna em títulos públicos, podendo, assim, viver de rendas e dedicar-se exclusivamente à educação dos filhos e a seus interesses científicos. Estes, aliás, iam além do mero diletantismo, tanto que Etienne tornou-se participante assíduo da Academia de Mersenne, um círculo de sábios que se reunia periodicamente para discutir as mais recentes novidades em matéria científica (por vezes, descobertas por eles mesmos). Dessas reuniões, participavam conhecidos matemáticos, como Desargues e Roberval, mas elas já seriam assaz importantes apenas pelas informações e esclarecimentos trazidos pelo próprio Padre Mersenne, a partir de sua prolífica correspondência com as principais mentes da Europa (as famosas Segundas objeções às Meditações de Descartes, organizadas e redigidas por Mersenne, são prova disso). Era bebendo nesse ambiente intelectual inovador, que Etienne preparava a formação de seu filho, infinitamente distante daquela que o menino teria tido em instituições tradicionais, ainda fortemente marcadas pela filosofia escolástica (como o famoso colégio jesuíta de La Flèche, onde estudou Descartes). Conforme o relato de Gilberte, a principal máxima dessa educação era manter sempre o menino acima de sua tarefa, o que fez, por exemplo, que o latim não lhe fosse ensinado antes dos 12 anos (diferentemente do que ocorria nos colégios), a fim de fazê-lo mais tarde com maior facilidade. Antes disso, o pai lhe ensinara a natureza das línguas e a maneira como se submeteram a regras gramaticais, os efeitos surpreendentes da natureza (como os da pólvora) e outras coisas, frequentemente a partir da observação da vida cotidiana, que lhe pareciam ao alcance do intelecto do rapaz. Nas palavras de Gilberte: 

			Assim, desde a infância, só podia render-se ao que lhe parecia evidentemente verdadeiro; de modo que, quando não lhe forneciam uma razão válida, buscava-a ele próprio; e quando se interessava por alguma coisa, não a abandonava enquanto não encontrasse uma razão capaz de satisfazê-lo.2

			Outra disciplina que ainda não entrava no programa pedagógico de Blaise era a geometria. Neste caso, não por estar acima das capacidades do menino, mas por ser, aos olhos do pai, tão arrebatadora que prejudicaria o aprendizado do latim e das outras línguas, que ele pretendia que o filho aprendesse. Porém, um evento, relatado por Gilberte, mudou esses planos. Fascinado pela geometria em função dos trabalhos do pai, Blaise insiste com ele para saber mais da misteriosa disciplina, re a qual Etienne limita-se a dizer que era um meio de fazer figuras certas e encontrar as proporções que mantinham entre si. Em seu quarto de brinquedos, de posse dessa modesta definição, Blaise, então com 12 anos, teria deduzido, com nomes inventados e instrumentos improvisados, a 32ª proposição de Euclides (os ângulos internos do triângulo igualam dois retos). Seja verdadeira ou falsa a anedota, o fato é que o pai ficou tão surpreso com as descobertas do filho que acabou cedendo e antecipando o ensino formal das matemáticas, e o talento do jovem aluno mostrou-se tamanho que ele passou a acompanhar o pai nas reuniões da Academia de Mersenne. O precoce geômetra viria a encantar esse círculo científico pouco tempo depois, com 16 anos, ao compor um Tratado das cônicas,  assumida inspiração das ideias de Desargues, mas chegando a descobertas que o próprio Desargues reconheceria como inéditas. Esse manuscrito, hoje perdido, deu ao jovem Pascal alguma visibilidade nos meios científicos, e décadas depois ainda viria a impressionar Leibniz, como este atesta em uma carta de 1676.

			Por essa época, porém, o pai de Pascal cai momentaneamente em desgraça junto à Corte. Em crise financeira, o tesouro havia deixado de pagar os títulos do Hôtel de Ville. Etienne Pascal, cuja manutenção dependia desses títulos, protesta junto com outros rentistas e acaba tendo de se esconder e fugir da capital para evitar a prisão. Curiosamente, acaba salvo pela fama de outro de seus filhos. A caçula Jacqueline havia se destacado ao fazer versos re a gravidez da rainha. Em 1639, é chamada à corte para fazer uma pequena peça de teatro com outras crianças. Nessa ocasião, cai nas graças do poderoso Cardeal de Richelieu, que, depois disso, não apenas retira a ordem de prisão contra o pai da menina, como ainda o nomeia comissário de Sua Majestade para a coleta de impostos junto ao Intendente da Normandia. Assim, Etienne Pascal, em um cargo mais alto do que o que tivera em Clermont-Ferrand, vai para Rouen com toda a família, em 1640.

			Pouco depois, vendo as atribulações do pai com os infindáveis cálculos decorrentes da coleta de impostos, Pascal começa a desenvolver o invento que, agora sim, o faria conhecidíssimo em toda a Europa: a máquina aritmética, conhecida como “a pascalina”. Exemplares desse engenhoso aparelho, terminado em 1642, quando Pascal tinha apenas 19 anos, ainda podem ser encontrados em museus da França e de outros países; porém, por ser uma máquina muito cara e de manutenção complexa, nunca chegou a ser vendida e utilizada em larga escala. 

			Outra façanha científica que marcou época deu-se a partir de 1646, quando Pascal tinha 23 anos. Era intensa, na ocasião, a disputa entre vacuístas e plenistas. Seja por razões de inspiração escolástica (a natureza tem horror ao vazio) ou cartesiana (a essência do corpo é extensão, ou seja, espaço, logo não faz sentido falar de um espaço vazio de corpos), eram muitos os que negavam teoricamente a possibilidade do vácuo na natureza. De outro lado, porém, as experiências indicavam a existência do vácuo. Notadamente, a famosa experiência de Torricelli, da qual Pascal foi informado por Mersenne: um tubo de ensaio cheio de mercúrio é colocado tampado, de boca para baixo, em um recipiente maior também contendo mercúrio. Ao ser destampado, o mercúrio desce parcialmente, deixando, no fundo do tubo, um espaço aparentemente vazio. Duas perguntas naturalmente surgem para quem observa o experimento: o que, senão o vazio, está no topo do tubo? E por que o mercúrio não desce totalmente, na mesma altura do mercúrio restante no recipiente maior? As respostas que hoje nos parecem óbvias (o topo do tubo está, de fato, vazio; o mercúrio não desce totalmente devido ao peso da massa de ar que incide re a superfície do mercúrio que está no recipiente maior) não eram tão simples à época, visto que pressupostos ontológicos interditavam a conclusão experimental mais evidente. Cartesianos diriam, por exemplo, que o topo do tubo estaria tomado por uma “matéria sutil”. Por isso, a intervenção de Pascal foi fundamental. Não tanto pelo princípio do experimento realizado, que era o mesmo de Torricelli, mas pelo grau de aprimoramento dos instrumentos de controle que criou para confirmar o resultado. As Novas experiências a respeito do vácuo, além de outros escritos correlatos, trazem todos os detalhamentos e variações necessários para confirmar o resultado de Torricelli e mostrar que não haveria outra razão para os efeitos surpreendentes verificados (o vazio no topo do tubo, a altura da coluna de mercúrio), senão o vácuo e o peso da massa de ar. Tanto a mudança dos materiais utilizados quanto a variação de altitudes (a experiência foi feita no alto de uma montanha e no pé da mesma montanha, com resultados proporcionais na altura do mercúrio no tubo) confirmavam a hipótese, tornando dificilmente sustentáveis as explicações plenistas. Mais importante ainda talvez tenha sido a subsequente correspondência de Pascal com o Padre Noel (antigo professor de Descartes em La Flèche), destroçando, com agudez demonstrativa e enorme mordacidade (que floresceria poucos anos depois, nas Provinciais), os ingênuos argumentos plenistas do religioso. A fama de Pascal como físico não tinha mais limites e, desde então, seu método experimental não poderia mais ser desprezado.

			Em meio a essas discussões, mais precisamente em 1647, Pascal retorna a Paris, por razões médicas, acompanhado de Jacqueline, deixando o pai sozinho em Rouen. O jovem já é uma celebridade, mas é retudo depois da morte do pai, em 1651, que Pascal começa a frequentar os grandes salões parisienses, dando origem ao chamado período mundano de sua vida, que duraria até 1654. “Mundano”, por óbvio, não quer dizer devasso, visto que Pascal foi, desde sempre, cristão fervoroso, mas esses quase cinco anos de convivência mais intensa com a alta aristocracia tiveram um impacto relevante na obra de nosso filósofo. Muito da fina observação social, que veremos nos Pensamentos, teve origem em sua experiência atenta do mundo nesse período. Foi nessas rodas que Pascal conheceu o Cavaleiro de Méré (bem como Mitton, também mencionado nos Pensamentos), símbolo do ideal de honnête homme do século XVII, entendido como o homem cultivado e discreto, capaz de discutir todos os assuntos sem pedantismo, moralmente virtuoso, tanto quanto se pode sê-lo sem a intervenção da fé. Também foi Méré que propôs a Pascal as questões ligadas aos jogos de azar e à expectativa de ganho, as quais dariam origem a outra contribuição original de nosso filósofo no campo da matemática: o cálculo de probabilidades.

			Nosso relato, até agora centrado no plano científico, deixou de lado o plano religioso, que também teve enorme impacto na vida de Pascal. Para suprir essa falha, porém, teremos de fazer um pequeno excurso por uma querela teológica que marcaria indelevelmente a segunda metade do século XVII francês, mas que já tinha séculos de existência: a querela da graça. Fundamentalmente, a disputa se dá entre, de um lado, os que creem que o homem pode, por si só, ou com algum tipo de auxílio divino que não chega a suprimir a independência do seu livre-arbítrio, ser responsável (e portanto ter mérito) por suas próprias boas ações; e, de outro lado, os que creem que o homem, desde o pecado de Adão, está corrompido e é, por si, incapaz de qualquer boa ação, a não ser  a intervenção da graça divina. O debate já se explicitava nos chamados escritos antipelagianos de Agostinho (aos quais voltaremos mais à frente), mas, na Modernidade, voltaria com toda a força, embora com novas roupagens. Na França, a defesa do livre-arbítrio foi sustentada retudo pelos jesuítas, com base na obra do jesuíta espanhol Luís de Molina (1535-1600), e por isso também chamados de molinistas. Seus opositores foram denominados jansenistas, em referência à obra de Cornelius Jansenius (1585-1638), notadamente o Augustinus, comentário dos textos agostinianos re a graça. Publicado postumamente em 1640, esse livro tão árido quanto colossal não teve impacto imediato, mas suas ideias ganhariam força na França a partir dos trabalhos de direção espiritual do Abade de Saint Cyran, que definiu, a partir da doutrina de Jansenius, os princípios (particularmente rigorosos) de uma pequena abadia cisterciense que se tornaria famosa nos anos subsequentes, Port-Royal. 

			Hoje pode parecer estranho que uma disputa teológica provoque paixões fora do meio religioso, mas o fato é que esta talvez tenha sido a mais candente discussão na sociedade francesa do século XVII, com enormes desdobramentos do ponto de vista moral e político. O embate jesuítas/jansenistas partiu ao meio a alta sociedade, visto que, para além de filigranas teológicas, as duas posições envolviam maneiras muito diferentes de viver a religião cristã. Os jesuítas tiveram mais apoio junto ao rei (cujo confessor era jesuíta), e foram também mais eficazes junto ao papado, que, depois de muitas idas e vindas, terminou por condenar os jansenistas. Por outro lado, boa parte da nobreza estava sinceramente alinhada com os princípios religiosos dos jansenistas, para não falar de figuras notórias, em diversos campos de atividade, que também os apoiavam, ou até mesmo se tornavam “Solitários” de Port-Royal, passando longos períodos de reflexão e isolamento na sede parisiense ou na sede provinciana (Port-Royal des Champs) da abadia. Pascal foi o mais famoso desses Solitários, mas outras figuras notáveis também se ligaram à abadia, como o pintor Philippe de Champaigne, o cirurgião Hamon, para não falar dos dois religiosos que mais se identificaram ao movimento: Antoine Arnauld (um dos grandes filósofos daquele século, hoje mais conhecido por sua aguda correspondência com Descartes, Leibniz e Malebranche) e Pierre Nicole. Juntos, escreveram a principal obra de lógica do século XVII, a Lógica de Port-Royal. Com Lancelot, Arnauld também escreveu a famosa Gramática de Port-Royal. A escola da abadia, cujos métodos inovadores para o ensino de línguas e de geometria são até hoje objeto de estudos pedagógicos, teve, entre seus alunos, outro gênio francês, o dramaturgo Jean Racine. Em suma, Port-Royal estava longe de ser um mosteiro obscurantista.

			Em 1649, os jesuítas decidem tomar a ofensiva para conseguir a condenação definitiva dos jansenistas. Para isso, chegam a cinco proposições fundamentais que supostamente resumiriam a doutrina do Augustinus de Jansenius. Seu objetivo é que as proposições sejam consideradas heréticas (e, com elas, todo o movimento jansenista), primeiro pela Sorbonne, depois por Roma, no que acabam por ser bem-sucedidos em 1653, por meio da Bula papal Cum occasione. Arnauld, que havia se tornado a principal liderança intelectual dos jansenistas (e sofreria pesadas perseguições por isso, incluindo a cassação de seu título de doutor pela Sorbonne), assume a defesa da causa com base em um argumento tão simples quanto engenhoso: é preciso separar o direito (o caráter herético das proposições, que o próprio Arnauld reconhece) e o fato (se elas estão mesmo em Jansenius). Ainda que de direito, ou seja, em questões propriamente teológicas, o papa seja infalível, tal infalibilidade não alcança as questões de fato. E como, de fato, as proposições não estão em Jansenius, a condenação de direito se torna inócua. A partir de então, até o início do século seguinte (quando Port-Royal des Champs foi finalmente destruída a mando de Luís XIV), a principal questão para religiosos e religiosas na França (o que não era o caso de Pascal) foi assinar ou não um formulário, reconhecendo o caráter herético das proposições e sua presença efetiva em Jansenius. Sob ameaça de destruição da abadia e excomunhão dos seus membros, Arnauld e Nicole viriam a assinar o formulário (coisa que Pascal nunca aceitou), mas as religiosas do convento resistiriam até o violento desenlace.

			As relações dos Pascal com o jansenismo datam de 1646, ainda em Rouen, quando, após um acidente, Etienne é tratado em casa por dois cirurgiões jansenistas, que convivem longamente com pai e filhos, trazendo para o seio daquela já famosa família as questões teológicas e morais que agitavam o tempo. A partir de então, o envolvimento de todos (retudo de Jacqueline, que viria a tornar-se religiosa da abadia) com Port-Royal foi crescente, mesmo no chamado período mundano de Pascal. Mas o momento de virada, que tornaria o nome de Blaise Pascal inseparável da abadia e das discussões por ela travadas, foi a chamada noite do Memorial, em 23 de novembro de 1654, marcando o fim do período mundano. Dessa noite de êxtase místico, restou-nos um pequeno texto de Pascal, descrevendo dramaticamente seus sentimentos nesse momento, que muitos comentadores chamam de segunda conversão. Tão significativa foi essa noite para Pascal, que ele costurou uma cópia do opúsculo3 no interior de seu próprio casaco, para que a memória de tal momento nunca estivesse longe. Tal encontro com Deus significou também a entrada de um poderoso soldado no exército jansenista.

			Apesar da condenação papal em 1653, as pressões contra os jansenistas na França foram relativamente contornáveis, até que um incidente tornou a situação insustentável. Em 31 de janeiro de 1655, Roger du Plessis, Duque de Liancourt e Par de França (portanto membro da mais alta nobreza), deixa Port-Royal des Champs em direção à sua residência em Paris, quando decide confessar-se na igreja Saint-Sulpice, com o seu confessor habitual, o abade Picoté. Este então lhe diz que não lhe dará a absolvição, enquanto ele mantiver laços com a famigerada abadia. O superior da companhia aprova a posição do vigário e acrescenta que a comunhão também será negada ao duque se ele voltar a Saint-Sulpice sem ter rompido com Port-Royal. O escândalo é enorme, e Arnauld, desta vez, não evitará o debate público, não só condenando a posição do abade, mas retomando a discussão re as cinco proposições. A resposta não tarda a vir, e o poderoso Padre Annat, jesuíta e confessor do rei, o acusa de calvinismo. Depois de uma nova carta, a Faculdade de Teologia condena “os erros” de Arnauld. 

			Na berlinda, sofrendo risco de excomunhão e de punições do poder civil, Arnauld deve sair de cena, mas não ficará sem defensor. Dado que a questão havia se tornado política, a pessoa mais adequada para isso não seria outro teólogo (como Nicole), com estilo igualmente pesado e correndo os mesmos riscos que o mestre. O nome ideal seria alguém que pudesse comunicar-se com um público mais amplo, ganhando simpatia na sociedade para um partido que estava ameaçado de extinção. Ninguém melhor do que Pascal, ainda que escrevendo  pseudônimo (Louis de Montalte). Assim começavam, em 1656, as famosas cartas Provinciais. Impressas em segredo, circulando de mão em mão, as cartas ganharam esse epíteto por serem dirigidas “a um padre provincial, por um dos seus amigos”. As primeiras cartas buscavam traduzir em linguagem acessível o intrincado debate teológico em curso, mostrando como a posição jansenista era a mais coerente com o Evangelho e os Padres da Igreja. O tom era claro, embora solene. Gradativamente, o estilo e o objeto mudam. O autor passa a concentrar-se nas consequências morais do debate e debruça-se re as obras dos jesuítas (com referências precisas, certamente dadas por Arnauld e Nicole), para condenar a frouxidão moral que elas implicam, retudo na chamada casuística (a aplicação dos princípios morais aos casos particulares). Para tanto, usa uma arma mais letal do que ameaças de excomunhão ou prisão: o humor. Ridicularizando os jesuítas, a partir de um personagem tão sincero quanto tolo ao defender os teólogos da famosa Companhia, Pascal consegue um inaudito sucesso de público, ganhando adeptos para a posição jansenista, mas retudo irritando os adversários. 

			No mesmo ano em que as Provinciais fizeram furor, outro evento abalou os participantes do debate, evento este agora diretamente ligado à família Pascal. A pequena Marguérite, filha de Gilberte, sofria de uma fístula lacrimal dolorosíssima, considerada incurável pelos médicos. Em 1656, um relicário com um suposto espinho da coroa de Cristo circula para adoração nas paróquias da região parisiense. Quando passa por Port-Royal des Champs, onde a menina estudava, esta toca seu olho purulento com a relíquia, e a ferida misteriosamente se fecha. Milagre? Os médicos que a examinam confirmam a cura inexplicável, e agora, além da língua ferina do tio (ainda anônimo como autor das Provinciais), Port-Royal tem também o milagre da rinha, para atestar que está do lado certo da contenda. O pêndulo parece pesar a favor da abadia, mas a disputa (muito mais política do que teológica) não está nem perto do fim.

			Em 1657, quando o ciclo das Provinciais já está terminando, Pascal, agora bem mais familiarizado com a literatura teológica, mas também bastante fragilizado pela doença (até hoje mal compreendida) que o atormentava desde a adolescência, passa a dedicar-se ao trabalho que dominou seus últimos anos de vida, a Apologia da religião cristã. Não se trata de dizer, como Gilberte (na Vida de Pascal), que Pascal abandonara completamente a ciência. As descobertas (notadamente o Tratado re a cicloide e textos correlatos) continuaram, ainda que em um ritmo mais modesto, bem como outros empreendimentos não ligados diretamente à religião, como a criação da primeira linha de transporte público do mundo, em Paris. É certo, no entanto, que a enorme reflexão re a condição humana, base da futura Apologia, foi o núcleo de suas preocupações nos últimos anos. Por que Pascal, e não Arnauld ou Nicole? Ora, uma apologia da religião cristã não é dirigida a teólogos, mas ao não cristão que busca argumentos persuasivos para reconhecer a legitimidade daquela religião. Quem melhor para isso do que uma celebridade do mundo laico que encontrou a fé no sentido mais profundo, mas não deixou de conhecer o que toca os homens do mundo em que essa celebridade brilhou? Era para falar aos não cristãos que Port-Royal buscava um apologista, e para isso o rigor teológico e o estilo pesado de Arnauld seriam inadequados. O autor das Provinciais, agora dispensando o pseudônimo, era o nome ideal.

			Pascal, com o auxílio de um secretário, redige vários escritos preparatórios para a grande obra. Como se sabe, a apologia não foi terminada, mas chegou-nos o relato de uma apresentação que Pascal fez de seu trabalho em Port-Royal, em novembro de 1658, antecipando os traços principais do projeto. Nada indica que o formato final seria de aforismos, porém o método de trabalho do filósofo (ou talvez a própria doença) fez com que o texto fosse escrito de maneira fragmentada e se dividisse em múltiplos papéis. Alguns dos fragmentos tinham várias páginas. Outros, não mais que uma linha; e certamente alguns destinavam-se a outros projetos. Depois da morte de Pascal (descrita por Gilberte em termos hagiográficos), em 1662, o material foi encontrado reunido em maços com títulos, mas não se pode ter certeza absoluta se a ordem, em que os fragmentos foram encontrados, havia sido estabelecida pelo próprio autor ou não. A primeira edição só seria publicada em 1670, por Port-Royal,  o título de Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets. De importância inegável, essa edição, contudo, deixou muito material de lado, ateve-se aos fragmentos mais longos e, o que é mais grave, fez alterações importantes no texto para deixá-lo menos polêmico, dado o calor do momento. No século XVIII, outras edições se sucederam, incluindo uma feita por Condorcet (com ácidas notas dele próprio e de Voltaire) em 1776. Porém, foi em meados do século XIX que Victor Cousin defendeu a necessidade de uma nova edição, agora a partir dos manuscritos dos Pensées, encontrados na Biblioteca Real, e não mais a partir de cópias da época. Novas edições se sucedem até que surge a de Léon Brunschvicg, em 1897, um trabalho rigoroso de reconstituição dos fragmentos, mas que buscou ordená-los – para o bem ou para o mal – da maneira mais racional possível. A edição, seguindo um percurso particularmente atraente para os leitores-filósofos, ainda que inegavelmente interpretativo, manteve-se como referência até a metade do século XX, quando Louis Lafuma lançou uma nova edição dos Pensées, seguindo exatamente a ordem em que os fragmentos estavam quando encontrados. Essa edição manteve-se como referência até o fim do século e segue sendo citada, embora, mais recentemente, outras numerações, seguindo outros princípios, estejam ganhando espaço entre os especialistas. Não as mencionaremos pelo simples motivo de que as (muito boas) traduções disponíveis em português foram feitas a partir das edições Brunschvicg (tradução de Sérgio Milliet, inicialmente para a Difel e depois reproduzida na coleção Os Pensadores) e Lafuma (tradução de Mário Laranjeira, Editora Martins Fontes). Nas páginas que se seguem, as citações dos Pensamentos seguirão a tradução de Mário Laranjeira e serão sempre acompanhadas das numerações Lafuma e Brunschvicg, nessa ordem.

			Os capítulos seguintes darão pouco espaço para os detalhes históricos, mas fizemos este pequeno esboço de biografia porque é preciso ter alguma noção do complexo contexto político e intelectual do filósofo, para que o leitor possa penetrar a densa trama dos conceitos pascalianos que tentaremos desembaraçar. De fato, estamos falando de um autor não sistemático, cheio de silêncios e provocações, cuja escrita é tão fascinante quanto escorregadia. Das várias entradas possíveis, escolheremos o percurso da crítica a Descartes, mas nunca se pode deixar de ter em vista o intuito apologético que está por trás dessa crítica. Como em quase todos os fragmentos dos Pensamentos e em boa parte da obra pascaliana, todo conhecimento valerá, antes de tudo, pelo que revela da frágil condição humana.
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			Pascal: ruptura e continuidade

			Antes dos Pensamentos, Pascal já havia escrito um opúsculo que apresentava os traços gerais de sua concepção de ciência. Trata-se de Do espírito geométrico.37 O opúsculo se inicia afirmando que há três objetos principais no estudo da verdade: descobri-la quando se a busca; demonstrá-la quando se a possui; discerni-la do falso quando se a examina. A geometria, que é exemplar nos três objetos, já mostra a arte de descobrir, ou análise, que também havia sido tratada por Descartes tanto nas Regras como no Discurso do método. Por ser tema já explorado, Pascal não vai abordá-la ali. Ele se concentrará no segundo objeto, que inclui o terceiro, e para tanto bastará observar o que o procedimento geométrico38 já faz para demonstrar as verdades. Por isso, Pascal dividirá seu trabalho em duas metas: provar cada proposição e ordená-las da melhor maneira. Como em Descartes, método implica demonstração e ordem, mas Pascal deixa bem claro que esses preceitos se referem ao campo da geometria, não ao conhecimento em geral. Logo esse tipo de demonstração e ordem não será aplicável a todas as matérias cognoscíveis, como ocorria em Descartes. 

			As demonstrações serão abordadas a partir dos exemplos da geometria, que nos ensinam o que são as demonstrações perfeitas. Mesmo que a geometria não tenha um discurso a esse respeito, só ela tem demonstrações infalíveis, enquanto as outras ciências humanas (no sentido de opostas à teologia) estão, por uma necessidade natural, em certa confusão, que apenas os geômetras reconhecem. Nos Pensamentos, Pascal relativizará essa “confusão natural”, apontando que o chamado espírito de finura depende de muitos princípios, pouco distintos uns dos outros e que devem ser apreendidos de uma só vez. Trata-se, portanto, de uma confusão natural apenas segundo o ponto de vista da geometria, que veremos não ser o único legítimo, mas deixemos isso para mais adiante. O que interessa agora no opúsculo, em primeiro lugar, é dizer o que seria o método perfeito segundo o ponto de vista da geometria. Note-se que não estamos falando ainda do método efetivamente usado pela geometria, o qual se situará entre esse método superior da geometria e o método confuso das outras ideias. Então vejamos primeiro qual é esse método mais eminente e completo da geometria, o mais perfeito que se poderia conceber:

			Esse verdadeiro método, que formaria as demonstrações na mais alta excelência, se a ele fosse possível chegar, consistiria em duas coisas principais: uma em não empregar termo algum cujo sentido não tenha sido nitidamente explicado antes, outra em jamais enunciar proposição alguma que não tenha sido demonstrada por verdades já conhecidas; isto é, numa palavra, definir todos os termos e provar todas as proposições.39

			Isso leva Pascal a apresentar sua compreensão a respeito das definições, a saber: o autor, seguindo o procedimento da geometria, aceita apenas definições de nomes, isto é, atribuições de nome às coisas claramente designadas em termos perfeitamente conhecidos. Limitando-se às definições de nome, a geometria renuncia a oferecer definições reais (ou de coisa, res), de modo que o objeto das definições não será dizer a natureza da coisa, mas apenas abreviar o discurso. Por isso, a liberdade de definir é total, desde que não haja abusos, isto é, desde que não se dê o mesmo nome a coisas diferentes nem nomes diferentes à mesma coisa. O risco da equivocidade seria confundir as consequências de uma coisa com as de outra, que é diferente da primeira, apesar de ambas terem recebido o mesmo nome. Nossa liberdade de nomeação é inversamente proporcional à nossa capacidade de, por meio de um recurso meramente discursivo como é a definição, afetar a natureza da coisa, cujas propriedades e consequências nos aparecem, mesmo que a essência nos escape. Para prevenir o risco da equivocidade, basta substituir mentalmente o nome definido pela definição, de modo a tê-la sempre presente. Isso afasta todas as surpresas capciosas dos sofistas.

			Dito isso, Pascal pode dar o seu veredito re aquele método ideal que se propunha a tudo definir e tudo demonstrar:

			Certamente, esse método seria belo, mas é absolutamente impossível, pois é evidente que os primeiros termos que se gostaria de definir pressuporiam outros precedentes para lhes servir de explicação e que, de maneira semelhante, as primeiras proposições que se gostaria de provar pressuporiam outras que as precedessem; e assim fica claro que jamais se chegaria às primeiras. Assim, aprofundando as investigações mais e mais, chega-se necessariamente a palavras primitivas que não podem mais ser definidas e a princípios tão claros que não se encontram outros, que o sejam mais para lhes servir de prova. Daí se vê que os homens estão numa impotência natural e imutável para tratar qualquer ciência que seja numa ordem absolutamente completa.40

			Ora, Pascal partilha da simpatia de Descartes pela geometria, considerando que ela se destaca das outras ciências estabelecidas, mergulhadas em confusão; contudo ele não deixa de apontar que, na própria geometria, não se pode chegar à completude absoluta. Impõe-se a necessidade de parar em termos primitivos e princípios primeiros, que não o são devido a um entendimento integral de seu conteúdo, mas devido à nossa incapacidade natural de chegar a definições mais capazes de abreviar o discurso do que aqueles termos, e a princípios mais claros do que aqueles. Não se trata, como em Descartes, de chegar a naturezas simples integralmente intuídas, mas de alcançar a máxima simplicidade possível dos termos e a máxima clareza possível dos princípios, entendendo “possível” como “possível para nós”. Há, portanto, uma impotência natural de levar qualquer ciência, incluindo a geometria, à sua última completude, o que deixa a própria geometria no meio entre esta ciência ideal (uma mathesis inalcançável) e a confusão natural das outras ciências.

			Isso não indica, porém, o fracasso de toda ordem. Ao contrário, diz Pascal:

			Pois há uma e é a da geometria, que é, na verdade, inferior por ser menos convincente, mas não por ser menos certa. Ela não define tudo e não prova tudo, e é nisso que é inferior, mas pressupõe apenas coisas claras e constantes pela luz natural e, por isso, é perfeitamente verdadeira, pois a natureza a sustenta na falta do discurso. Essa ordem, a mais perfeita entre os homens, consiste não em tudo definir ou em tudo demonstrar, tampouco em nada definir ou em nada demonstrar, mas em se manter nesse meio de não definir as coisas claras e compreendidas por todos os homens e de definir todas as outras; e de não provar todas as coisas conhecidas pelos homens e de provar todas as outras.Contra essa ordem pecam igualmente todos que buscam definir tudo e provar tudo, e aqueles que negligenciam fazê-lo nas coisas que não são evidentes por si mesmas.41

			A geometria é essa ciência intermediária, que só deixa de definir e demonstrar aquilo que é claro e constante para a luz natural. Diferentemente do que ocorre em Descartes, luz natural não é sinônimo de razão, visto que a razão pascaliana é discursiva, empreende discursivamente as definições e demonstrações, não podendo garantir-se a si mesma sem apelar em algum momento a definições e princípios garantidos pela própria natureza humana, a qual nos torna incapazes de duvidar deles, mesmo sem demonstrações, e até por causa disso. Afinal, se houvesse demonstração, a natureza não precisaria intervir. Nos Pensamentos, o termo luz natural será substituído por coração; mas, desde aqui, fica evidente o caráter não racional – embora tampouco irracional – desta instância de certeza. O fato de que algo não seja fruto da razão não significa que seja contra a razão, mas que ambas as instâncias colaboram  uma instância maior, a natureza humana, que submete a razão sem violentá-la, e praticamente se confunde com a luz natural ou coração. Daí que as verdades garantidas apenas pela luz natural percam para as demonstrações em “convencimento”, mas não em certeza, tal como a geometria se distingue daquela ciência ideal por ser menos convincente, mas não menos certa.42	

			Eis o que a geometria ensina com perfeição:

			Ela não define nenhuma dessas coisas, espaço, tempo, movimento, número, igualdade, nem as semelhantes que existem em grande número, porque esses termos designam tão naturalmente as coisas que significam, para quem entende a língua, que o esclarecimento que deles se gostaria de fazer traria mais obscuridade do que instrução.43

			Se as definições geométricas, como meras definições de nome, não visam senão abreviar o discurso e evitar ambiguidades, definir qualquer desses termos fundamentais não faz sentido, pois a compreensão da língua já envolve necessariamente a remissão ao mesmo significado por parte dos que ouvem uma dessas palavras. Não há equivocidade, a não ser aquela que pode ser criada pelas definições desnecessárias. Na melhor das hipóteses, tais definições complicariam inutilmente o discurso, obscurecendo aquilo que pretendem esclarecer, tal como a definição platônica de homem como bípede sem plumas. Ou então gerariam redundância e absurdo, como a definição de luz como “movimento luminar de corpos luminosos”. Ou como a definição de “ser”, que não pode deixar de usar a palavra “é”. Por isso, Pascal afirma que há palavras incapazes de ser definidas, o que, todavia, não constitui carência para o homem, justamente porque a natureza supre essa falta por meio de uma ideia semelhante, dada sem palavras a todos os homens, isto é, trata-se de uma inteligência não discursiva, não racional, que, contudo, é mais nítida do que aquela dada por palavras.

			Por outro lado, essa ideia comum entre os homens não implica idêntico conhecimento da essência da coisa:

			Não é porque todos os homens tenham a mesma ideia da essência das coisas, que digo que é impossível e inútil definir. Pois, por exemplo, o tempo é desse tipo. Quem poderá defini-lo? E por que buscar defini-lo, dado que todos os homens concebem o que se quer dizer quando se fala do tempo, sem que ele seja designado mais detalhadamente? Entretanto, há opiniões bastante diferentes acerca da essência do tempo. Uns dizem que é o movimento de uma coisa criada; outros, a medida do movimento etc. Assim, não é a natureza dessas coisas que digo ser comum a todos; é simplesmente a relação entre o nome e a coisa; de modo que, diante desta expressão, tempo, todos conduzem o pensamento para o mesmo objeto, o que basta para fazer com que esse termo não tenha necessidade de ser definido, embora em seguida, examinando o que é o tempo, venha-se a diferir de opinião depois de se pôr a pensar re ele, pois as definições são feitas apenas para designar as coisas denominadas, e não para mostrar sua natureza.44

			Note-se que o desconhecimento da essência do tempo não impede que todos designem a mesma coisa por essa palavra. O que se conhece universalmente não é a natureza da coisa, mas a relação entre o nome e a coisa. E quanto à liberdade de dar definições de nome? Ela permanece, desde que se destitua a palavra tempo de seu sentido habitual. Caso isso não ocorra, o que teremos não será uma definição, mas uma proposição, a qual será preciso provar. Se o resultado for uma proposição autoevidente, que dispensa demonstração, então ela será um axioma, mas nunca uma definição. Na falta dessa atenção, as definições de nome, totalmente livres, são confundidas com o que os homens chamam de definições de coisa, o que, para Pascal, não é mais do que uma proposição sujeita a contradição. O resultado disso são embrulhadas sem fim. Ora, não corre esse risco quem segue a ordem da geometria, a qual não define os termos primitivos, mas todos os outros, de modo que todas as palavras que ela usa são inteligíveis, seja pela luz natural ou por definições, no sentido de que, para todos, elas se referem aos mesmos objetos (“não se tem necessidade de dicionário para entender nenhum termo”).

			O mesmo vale para as proposições da geometria: 

			Pois, quando chega às primeiras verdades conhecidas, ela aí se detém e requisita o acordo, nada tendo de mais claro para prová-las, de modo que tudo o que a geometria propõe é perfeitamente demonstrado ou pela luz natural ou pelas provas.45 

			Assim, a geometria, mesmo sem ter a perfeição re-humana daquela ciência ideal, tem, contudo, toda a perfeição possível ao homem. E a ausência de definição dos seus termos fundamentais – movimento (mecânica), número (aritmética) e espaço (geometria propriamente dita) – não é sinal de carência, mas de perfeição. Esses termos não são definidos, não por serem obscuros, mas por sua extrema clareza, a qual garante sua certeza para além da convicção demonstrativa. 

			Como dissemos, o que aparece em Do espírito geométrico como luz natural será retomado nos Pensamentos com o termo coração. Como bem mostra H. Gouhier, o uso do termo em Pascal tem origem bíblica e visa retudo o terreno da fé. Nesse sentido, Pascal diz, no frag. 424/278:46 “É o coração que sente Deus, e não a razão. Eis o que é a fé. Deus sensível ao coração, não à razão”. A fé é um tipo de comunicação de Deus com o homem, que só se dá por meio desta instância da alma humana chamada coração, e não pela outra instância – discursiva –, chamada razão. Mesmo pensado a partir da oposição sentimento/raciocínio que define a fé, o coração também é inegavelmente associado a outras esferas em que atua o sentimento, daí que seja difícil negar essa dupla função do coração (como quer Gouhier,47 contra toda a tradição interpretativa). 

			Vamos então ao fragmento mais famoso que aborda o tema, o 110/282:

			Conhecemos a verdade não apenas pela razão, mas também pelo coração. É desta última maneira que conhecemos os primeiros princípios, e é em vão que o raciocínio, que não toma parte nisso, tenta combatê-los. Os pirrônicos, que só têm isso como objeto, trabalham inutilmente nesse sentido. Nós sabemos que não estamos sonhando. Por maior que seja a impotência em que nos encontramos de prová-lo pela razão, essa impotência outra coisa não conclui senão a fraqueza da nossa razão, mas não a incerteza de todos os nossos conhecimentos, como pretendem eles.48

			Como vimos na geometria, mesmo que o caráter primeiro dos princípios não seja definitivo, a certeza da luz natural não se abala, e o raciocínio pode seguir com base neles. Aqui, Pascal, mais explicitamente do que no opúsculo, tem em vista os céticos. A remissão a princípios anteriores para demonstrar os princípios geométricos surgia naquele texto como referência a um método ideal, impossível para nós, onde tudo seria definido e demonstrado. A clareza dos princípios dispensa essas demonstrações, menos claras do que os próprios princípios, embora não impossíveis para a razão. São apenas inúteis, pois a certeza dos princípios não vem da convicção demonstrativa, e sim da luz natural. 

			A razão, no opúsculo, é inútil para os princípios porque não aumenta a certeza que, desde o início, não havia produzido. Neste fragmento dos Pensamentos, o pressuposto é que a razão entra em cena como instrumento do pirrônico, não para demonstrar inutilmente os princípios, mas para desqualificá-los, utilizando demonstrações para denunciar a ausência de demonstração convincente deles. Porém, o raciocínio inútil da ciência geométrica ideal é, aqui, inofensivo como arma pirrônica. A razão não pode derrubar os princípios porque nada tem a ver com seu estabelecimento, nem com a certeza que eles envolvem, nem com o conhecimento que deles temos. A alma os encontra, não os deduz, como fica claro no início do frag. 418/233: 

			Nossa alma é lançada no corpo onde encontra número, tempo, dimensões; ela raciocina a respeito e chama a isso natureza, necessidade, e não pode acreditar em outra coisa.49 

			Mas não se trata apenas de princípios e termos geométricos. O coração sente mais do que isso, e, mesmo fora do terreno geométrico, o cético não tem força para desqualificá-lo. Nesse sentido, o privilégio cartesiano às matemáticas não se repete em Pascal. A matemática é admirável em várias coisas, especialmente na clareza das demonstrações, mas a certeza dos princípios não é privilégio dela, e sim típica do coração em qualquer domínio. Por isso, sabemos que não sonhamos e somos incapazes de duvidar disso. Na “Primeira meditação”, o argumento do sonho punha em questão toda a existência do mundo material e viria a ser uma das últimas coisas a serem derrubadas pela veracidade divina, dada a força do referido argumento. Em Pascal, isso não pode ser objeto de argumentação, pois suporia que é a razão quem estabelece a certeza de que estamos acordados, o que não é o caso. Por isso, os pirrônicos “trabalham inutilmente”. Se a razão é impotente para prová-lo, isso só mostra que ela é fraca fora de seu campo de ação, não que a certeza dos princípios seja fraca.

			Voltemos ao fragmento 110/282: 

			Pois os conhecimentos dos primeiros princípios: espaço, tempo, movimento, números, são tão firmes quanto quaisquer daqueles que os nossos raciocínios nos dão, e é re esses conhecimentos do coração e do instinto que é necessário que a razão se apoie e fundamente todo o seu discurso. O coração sente que existem três dimensões no espaço e que os números são infinitos, e a razão demonstra depois que não existem dois números quadrados dos quais um seja o dobro do outro. Os princípios se sentem, as proposições se concluem; e tudo com certeza, embora por diferentes caminhos – e é tão inútil e ridículo a razão pedir ao coração provas dos seus primeiros princípios, por querer consentir neles, quanto seria ridículo o coração pedir à razão um sentimento em todas as proposições que ela demonstra, por querer recebê-las.50

			O texto dos Pensamentos, sem o mesmo rigor de Do espírito geométrico, até porque o objetivo aqui é retudo a apologia da religião cristã, parece confundir termos primitivos (espaço, tempo, números) com princípios (“existem três dimensões no espaço”, “os números são infinitos”, “o todo é maior que a parte” etc.). Mas uma leitura cuidadosa mostra que Pascal tem em vista o mesmo que havia discutido no opúsculo, de modo que a menção a termos primitivos indica que o mesmo raciocínio aplicado às demonstrações de princípios vale também para a definição de termos primitivos. O coração garante a certeza de ambos. A partir dessa certeza, a razão opera e baseia seu discurso. Pedir provas racionais dos princípios é tão ridículo quanto pedir uma certeza sentimental re as demonstrações. Isso quer dizer que há pleno conhecimento da natureza das coisas? O opúsculo mostrou que não para os termos primitivos da geometria, mas os Pensamentos também não são ingênuos a esse respeito. Não há prova de que não sonhamos, apenas sentimento. Só que o sentimento pode confundir-se com a imaginação:

			530/274: Todo o nosso raciocínio se reduz a ceder ao sentimento. Mas a fantasia é semelhante e contrária ao sentimento; de modo que não se pode distinguir entre esses dois contrários. Um diz que o meu sentimento é fantasia; o outro, que a sua fantasia é sentimento. Seria preciso ter uma regra. A razão se oferece, mas é flexível a todos os sentidos. E assim não existe nenhuma.51

			Não se trata de dizer que esse é o discurso falso do cético contra o coração. De fato, é o discurso do cético, só que não é propriamente falso. A imaginação realmente se confunde com o sentimento, tanto que Pascal também o aplica ao caso do falso convertido. Este se engana como quem está dormindo e pensa que está acordado. Isso, no entanto, não afeta a certeza de quem está acordado a respeito do fato de que não está dormindo. A fragilidade do sentimento é que ele se assemelha à fantasia, mas é uma fragilidade do ponto de vista da razão, que em nada afeta a certeza desse sentimento. Por isso, sabemos que estamos acordados e reconhecemos o estado de sonho em que antes estávamos como um estado diferente do atual; e não duvidamos disso, pelo menos não naturalmente. O argumento cartesiano da “Primeira meditação”, aqui posto na boca do cético, é antinatural. Será falso? Isso é outra questão. Portanto não se pode confundir o papel dado por Pascal ao coração com uma ingenuidade do filósofo. O que lhe interessa mostrar, apenas, é que a impotência da razão em provar os princípios, ou em provar que não sonhamos, não prova a incerteza do coração, mas apenas a própria impotência da razão. Por isso, o coração tem razões que a razão não conhece:

			fr. 110/282: [...] Essa impotência não deve servir, portanto, senão para humilhar a razão – que gostaria de julgar todas as coisas –, mas não para combater nossa certeza. Como se só a razão fosse capaz de nos instruir.52 

			Junto com o intuito apologético que está prestes a ser revelado (humilhar a razão prepotente), Pascal revela uma divergência fundamental em relação a Descartes. Para este, as ações intuitiva e dedutiva eram igualmente da razão, cuja continuidade fazia parte da magnitude do projeto de mathesis universalis, fundado na total autonomia da razão. Por outro lado, ao atribuir o conhecimento dos princípios e as demonstrações a potências diversas da alma, totalmente incapazes de compreender uma à outra (ainda que a razão não possa operar sem o auxílio do coração), Pascal está plantando fissuras intransponíveis onde Descartes via continuidade total. Como explica Laporte:

			E dessa maneira se acusa a divergência fundamental entre o pensamento de Pascal e o de Descartes. Ambos admitem duplo modo de conhecimento: conhecimento intuitivo das verdades primeiras, conhecimento discursivo das verdades demonstradas. Mas todo o esforço de Descartes é de estabelecer, mais do que a equivalência, a homogeneidade e mesmo a identidade do ato pelo qual o espírito apreende imediatamente os princípios e aquele pelo qual ele apreende mediatamente as conclusões. É a mesma luz natural que flui de uns aos outros. A deductio é apenas o intuitus continuado; ela se reduz logicamente – e mesmo, graças a um exercício metódico, efetivamente – ao intuitus. Por outro lado, o que retudo parece destacar-se em Pascal é a heterogeneidade dos dois procedimentos. Por mais que o sentimento fundamente a demonstração; por mais que, em certos casos que vimos, ele se acrescente a ela ou a substitua, sentimento e demonstração permanecem irredutíveis.53 

			É a autonomia da razão que Pascal está pondo em xeque. Incapaz de chegar intuitivamente aos próprios princípios de que depende, a razão deve ceder ao sentimento, uma potência de outra ordem, sem a qual ela não pode realizar sequer a mais simples das operações matemáticas. Daí a impossibilidade de aproximar o coração sequer da intuição cartesiana. E, de fato, Pascal nunca usa o termo intuição, embora conhecesse muito bem os textos cartesianos. Como faculdade do sentimento, o coração não é o mesmo que uma intuição intelectual, pois mantém certa dose de obscuridade no conhecimento de seus objetos e não tem a pretensão de abranger a essência das coisas, pelos mesmos motivos que fizeram Pascal renunciar, no opúsculo, às definições reais. Em Descartes, ao contrário, a intuição não só era uma ação da razão, tal como a dedução, mas pretendia entender a natureza última de seus objetos por meio de ideias inatas, entendimento sem o qual a razão nem sequer podia começar a deduzir, a não ser que abdicasse da verdadeira ordem, e, com ela, da certeza. Em Pascal, não há mais, como em Descartes, a erania de uma faculdade da alma capaz tanto de intuir como de deduzir, isto é, capaz de dar conta de todos os atos de conhecimento certo. Essa fissura na capacidade cognitiva da alma impede não apenas a pretensão excessiva da razão, mas, mais precisamente, a ideia de um projeto universal de saber e método, a mathesis universalis, que dê conta, com os mesmos critérios, de todo o conhecimento possível ao homem.

			O final do fragmento 110/282 mostra como a discussão re o coração e a razão se encaixa no plano apologético:

			Prouvesse a Deus que, pelo contrário, jamais dela [da razão] tivéssemos necessidade e conhecêssemos todas as coisas por instinto e por sentimento, mas a natureza recusou-nos esse bem; deu-nos, ao contrário, só alguns poucos conhecimentos dessa ordem; todos os outros só podem ser adquiridos pelo raciocínio. E é por isso que aqueles a quem Deus deu a religião pelo sentimento do coração são bem-aventurados e muito legitimamente persuadidos, mas àqueles que não a têm, só podemos dá-la pelo raciocínio, esperando que Deus lha dê por sentimento de coração, sem o que a fé não é senão humana e inútil para a salvação.54

			Como se verá em outros fragmentos, as demonstrações racionais da existência de Deus, puramente especulativas e sem laço com testemunhos bíblicos, são inúteis. Mas não porque sejam falsas. Ao contrário, podem ser demonstrativamente corretas, porém não provam senão a existência do que Pascal chama de “Deus dos filósofos”, uma abstração teórica de que Descartes também dá exemplo e que nada tem a ver com o Deus cristão. Por isso, é fundamental destacar a inutilidade da razão neste terreno, pelo menos enquanto é totalmente autônoma. Não há prova mais evidente dessa inutilidade no terreno da fé do que mostrar que, mesmo fora da fé, no campo geométrico, a razão é incapaz de dar conta autonomamente de seus princípios. Isso, porém, não é uma limitação da natureza humana, pois o coração garante o que a razão pressupõe, e bom seria que a natureza nos desse mais conhecimentos deste tipo, já que são menos penosos e mais seguros. Por conseguinte, a posição mais razoável, em termos de religião, não é lamentar a incapacidade da razão em provar a fé, que neste caso seria uma conquista meramente humana e inútil para a salvação. Mais razoável é esperar receber de Deus a fé pelo sentimento do coração. Mesmo que a verdadeira fé não dependa de nós, já é um avanço reconhecer a impertinência da razão em cobrar o que não está em seu direito (nem em seu poder), nem mesmo na geometria.
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			Entre o infinito e o nada

			Divisibilidade e infinito

			Como vimos, a primeira parte do opúsculo Do espírito geométrico traz uma teoria das definições que recusa a tentativa de definir os termos primitivos. Não só porque a essência dos objetos simplíssimos nos escapa, mas porque todos sabem do que falamos quando pronunciamos os termos correspondentes. A luz natural de cada um garante essa conexão entre palavras e objetos, notadamente os elementos fundamentais da geometria: espaço, tempo, movimento e número. Como vimos, esses termos não são definidos, mas não por serem obscuros, e sim, ao contrário, devido a sua extrema evidência, a qual garante sua certeza para além de definições ou convicções demonstrativas. Essa certeza, por sua vez, não é limitada à relação nome-coisa; porém, mesmo sem apreender a natureza da coisa, pode abranger propriedades dela, incluindo aquelas que Pascal chama de maravilhosas, das quais a principal é a dupla infinitude, de grandeza e pequenez.

			Pois, por mais rápido que seja um movimento, pode-se conceber outro que o seja mais e apressar ainda este último, e assim sempre ao infinito, sem jamais chegar a um que o seja de tal modo que não se possa mais aumentá-lo. E, ao contrário, por mais lento que seja um movimento, pode-se retardá-lo mais, e ainda este último, e assim ao infinito, sem jamais chegar a um tal grau de lentidão que não se possa ainda reduzi-lo a uma infinidade de outros, sem cair no repouso.

			De modo semelhante, por maior que seja um número, pode-se conceber um maior e ainda um que ultrapasse o último, e assim ao infinito, sem jamais chegar a um que não possa mais ser aumentado. E, ao contrário, por menor que seja um número, como a centésima ou a décima milésima parte, pode-se ainda conceber um menor, e sempre ao infinito, sem chegar ao zero ou ao nada.

			De modo semelhante, por maior que seja um espaço, pode-se conceber um maior, e ainda um que o seja mais, e assim ao infinito, sem jamais chegar a um que não possa mais ser aumentado. E, ao contrário, por menor que seja um espaço, pode-se ainda considerar um menor, e sempre ao infinito, sem jamais chegar a um indivisível que não tenha extensão alguma.

			Dá-se o mesmo com o tempo. Pode-se sempre conceber um maior sem último e um menor sem chegar a um instante e a um puro nada de duração.

			Isto é, numa palavra, seja qual for o movimento, o número, o espaço, o tempo, há sempre um maior e um menor, de modo que todos eles se sustêm entre o nada e o infinito, estando sempre infinitamente afastados desses extremos.55

			Assim, vemos como a ignorância re as essências dessas quatro grandezas fundamentais não nos impede de perceber uma propriedade fundamental, aqui aplicada às grandezas, mas que os Pensamentos aplicarão a toda e qualquer criatura: as coisas estão em uma situação intermediária entre o tudo e o nada, infinitamente afastadas de ambos. Isso já estava implícito na própria caracterização da geometria, em situação intermediária em relação à ciência ideal e à confusão natural das outras ciências. Agora, os objetos da própria geometria, mesmo que esta renuncie a defini-los, apontam para sua situação em relação aos dois extremos: o movimento infinito e o repouso, o infinito numérico e o zero, o infinito em extensão e o ponto indivisível, a eternidade e o instante sem duração. Todos esses casos apontam para um tudo e um nada que se afastam infinitamente de qualquer objeto. Tudo isso é indemonstrável, pelo menos diretamente, mas não deixa de constituir os fundamentos da geometria, fundamentos cuja extrema evidência dispensa demonstrações.

			Mais precisamente, é a evidência da dupla infinitude que dispensa demonstrações. Nada há de mais claro para quem é minimamente versado nos termos da geometria, tal como qualquer um que fale nossa língua sabe do que falamos quando dizemos “homem” ou “tempo”. E, no entanto, há resistências a essa evidência, na falta de um convencimento demonstrativo que, em si mesmo, é desnecessário. Não é o excesso de prudência que os retém, como um cartesiano
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