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Présentation de la revue
Dominique ROUSSEAU et Michel MORVAN
Le siècle passé a résonné de l’opposition des savoirs ; le siècle nouveau résonnera de leur mise en relation ou se perdra. Il est temps de rompre avec les définitions dogmatiques des disciplines, de casser les logiques d’enfermement et de cloisonnement académique, de construire un lieu d’échanges entre les savoirs et de réflexion sur leur implication dans l’histoire politique et sociale. Le Temps des savoirs, ou embrasser toutes les formes du savoir pour comprendre le monde présent.
Utopie ? Peut-être. Si chacun est prêt à reconnaître la validité intellectuelle du dialogue des disciplines, chacun, aussi, est prêt à l’oublier dans sa pratique de travail, à se recroqueviller et se clôturer dans sa spécialité, à en défendre la suffisance – dans tous les sens du terme. Et il est vrai encore que, au-delà des réflexes d’autodéfense disciplinaire, la mise en relation des savoirs comporte toujours deux risques : celui de réduire le dialogue à une simple juxtaposition de résultats indifférents les uns aux autres ; celui de croire que le vocabulaire, les notions, les outils et les résultats d’une discipline peuvent être immédiatement transférés et utilisés par les autres disciplines.
Et pourtant, stigmatiser les difficultés sociologiques et épistémologiques du dialogue interdisciplinaire n’invalide pas le projet : aucun savoir ne peut prétendre produire, à lui seul, l’explication et la connaissance du temps présent, et tout savoir s’appauvrit de se priver des lumières apportées par les autres. Il convient seulement de le construire avec prudence, méthode et modestie. En commençant par un travail de traduction, condition élémentaire de possibilité et de validité du dialogue entre les savoirs ; pour (se) comprendre, il n’est nul besoin, en effet, de fabriquer une langue commune ou de chercher à mettre la langue d’une discipline en position de domination ; il faut, simplement, que chaque discipline fasse l’effort de traduire les théories des autres dans son propre vocabulaire. En continuant par un questionnement réciproque sur les objets et les produits des recherches de chacun. En acceptant de prendre au sérieux les problématiques des autres et, s’il le faut, de les reformuler pour les prendre en charge et enrichir ainsi sa propre réflexion.
Tel est le dialogue interdisciplinaire que Le Temps des savoirs souhaite proposer en se fondant sur l’expérience menée depuis dix ans au sein de l’Institut universitaire de France. Revue à comité de lecture, paraissant deux fois par an – avril et octobre – et faisant appel aux contributions de chercheurs étrangers, Le Temps des savoirs est divisé en trois parties : un thème, soumis au questionnement de plusieurs disciplines ; un débat, sur un sujet dépassant les préoccupations de chacun ; une recension, ouverte sur des ouvrages non encore traduits en français. Avec, toujours, la même exigence de donner à chacun les moyens de se comprendre en comprenant le temps présent.




La preuve


Prouver ; argumenter. Et réciproquement
Dominique ROUSSEAU et Michel MORVAN
En même temps que les sujets d’étude se complexifient – depuis des abstractions pures en mathématiques, en passant par des objets élémentaires en physique, des molécules complexes en chimie, ou de la matière vivante en biologie, jusqu’aux êtres humains, leurs interactions et les créations de leur esprit – la place et la nature de la preuve dans le processus de la connaissance se transforment.
La preuve passe ainsi presque de façon continue du statut d’unique moyen d’argumentation, perfection vers laquelle sont tendus les efforts des chercheurs les plus théoriciens, à celui d’élément parmi d’autres dans un mécanisme d’argumentation bien plus large. Indissociablement imbriquées dans ce cheminement qui vise à changer le regard de l’autre, preuve et argumentation y tiennent successivement chacune le haut du pavé. Elles deviennent même parfois indiscernables lorsque l’on remarque que l’acception du terme « preuve » est loin d’être figée et qu’il y a peu en commun entre la « preuve » formelle du mathématicien, basée sur des axiomes clairement identifiés, et celle, plus proche de l’argumentation, du théologien qui, s’appuyant sur des prémisses dont il sait pourtant que leur nature même les rend contestables, tente de « prouver » l’existence de Dieu. 
Enfin, au-delà de ce premier rôle de la preuve – convaincre – il en est au moins un autre qui mérite l’attention : faire émerger la vérité. On le retrouve bien évidemment en droit, mais aussi en mathématiques lorsque Pascal multiplie les preuves de résultats déjà établis, pour convaincre encore son public, certes, mais aussi pour éclairer d’un jour nouveau grâce à chaque preuve supplémentaire l’objet de son étude ; pour en saisir l’essence.
Les textes de ce volume sont une exploration, sur des sujets riches et variés, des développements de la pensée contemporaine autour de cette notion centrale et polymorphe, point d’accression de toute démarche vers la connaissance : la preuve.



Épreuve et preuves de l’existence de Dieu ou l’actualité de la théologie naturelle
Jacques ARNOULD
De nos jours, le théologien catholique n’aborde pas sans quelques craintes la question des preuves de l’existence de Dieu. Crainte de s’égarer dans les méandres des débats et des disputes qui, depuis le début du christianisme, ont cherché à élaborer des réponses aussi convaincantes et définitives que possible… au risque de convaincre ceux-là seuls qui croient déjà et n’en ont donc pas besoin (Gabriel Marcel) ! Crainte de devoir affronter les philosophes et leurs écoles qui, avant même le début de l’ère chrétienne, avaient pris au sérieux cette question, pour revendiquer, avec les temps modernes, leur indépendance à l’égard de tout présupposé théologique. Crainte, enfin, de rencontrer sur son chemin de traverse le champ des sciences, « dures » ou humaines, prêtes à lui opposer leur propre pratique de la notion de preuve ou à lui proposer une compréhension biologique du sentiment religieux et de son origine. À moins que, sensible à l’influence de ses collègues protestants ou à celle de l’actualité théologique, il ne considère cette question des preuves de l’existence de Dieu comme n’appartenant plus désormais au champ de sa propre recherche.
Ces craintes sont, sans l’ombre d’un doute, avérées et pourraient, à leur tour, convaincre qu’aborder un tel sujet déborde les limites d’un article ou, plus certainement, celles d’une compétence singulière. A contrario, elles peuvent aussi constituer, pour le théologien, une invitation pressante à prendre une fois encore au sérieux cette question, dans le contexte historique dont elles sont elles-mêmes les émanations et les traces. Autrement dit, c’est précisément à cause des réflexions et des discours élaborés par les philosophes et les scientifiques, à cause aussi de la lente maturation de ce sujet au sein de la tradition chrétienne, que le théologien catholique doit aujourd’hui s’interroger sur la valeur et le sens de l’affirmation selon laquelle il serait possible d’apporter les preuves de l’existence de Dieu et de le connaître par les voies de la raison et non par celle de la Révélation en Jésus-Christ. Autrement dit et pour user d’une autre terminologie, il n’est sans doute pas vain d’analyser l’actualité de la théologie naturelle.
Les preuves de l’existence de Dieu, une exigence et non une conséquence
De fait, dès lors qu’il est question des preuves de l’existence de Dieu, il n’est pas exagéré de parler d’une épreuve pour le théologien catholique et, plus largement, pour le philosophe ou celui qui fait place, dans sa réflexion, à une possible transcendance. Qu’il suffise, pour s’en convaincre, d’évoquer la seule question du sens à donner à chacun de ces trois termes (preuve, existence, Dieu) dans les champs de la réflexion humaine, précédemment mentionnés. À cela s’ajoute un constat aussi simple à faire que terrible à reconnaître : les systèmes philosophiques au sein desquels ou sur lesquels ont été bâtis les argumentaires du passé ont pour la plupart disparu ; bien des lieux philosophiques et théologiques doivent être entièrement reconsidérés. Il s’agit donc bien d’une épreuve, mais accepter de s’y soumettre est pourtant une exigence.
Paul, l’apôtre des Gentils, c’est-à-dire des non-Juifs, écrivait dans son épître aux Romains :
« La colère de Dieu se révèle du haut du ciel contre toute impiété et toute injustice des hommes, qui tiennent la vérité captive dans l’injustice ; car ce qu’on peut connaître de Dieu est pour eux manifeste : Dieu en effet le leur a manifesté. Ce qu’il a d’invisible depuis la création du monde se laisse voir à l’intelligence à travers ses œuvres, son éternelle puissance et sa divinité, en sorte qu’ils sont inexcusables ; puisque ayant connu Dieu, ils ne lui ont rendu comme à un Dieu ni gloire ni actions de grâces, mais ils ont perdu le sens de leurs raisonnements et leur cœur inintelligent s’est enténébré ; dans leur prétention à la sagesse, ils sont devenus fous1… »
Le message est clair : l’intelligence de l’homme, sa raison peuvent le conduire à la connaissance de Dieu, en dehors même de la Révélation. Cette connaissance ne se réduit d’ailleurs pas au Credo, à la reconnaissance de son existence, mais, implique, selon le sens même du verbe connaître dans le monde sémite, l’union qu’offre, par exemple, la pratique religieuse de la prière. Comme l’admettra et le développera par la suite la théologie chrétienne, l’homme est capax Dei, capable d’accueillir Dieu, son existence, sa louange et sa loi, d’en faire les fondements de sa propre existence. Job, le sage souffrant, offre la figure d’un sage qui n’appartient pas au peuple élu et montre pourtant une fidélité sans faille, en même temps que raisonné, en celui qu’il confesse comme son Créateur. D’ailleurs, au terme de ce drame, Dieu choisit de se révéler à Job au sein d’une théophanie de type cosmique : comment ne pas reconnaître la grandeur divine et la puissance de sa volonté (même insondable), face à la beauté, à la diversité et à la complexité du monde ? C’est le ressort même de la théologie naturelle.
 
Cette exigence d’interroger le monde avec la puissance de la raison pour y résoudre la question de l’existence de Dieu n’est pas réservée au seul monde chrétien. Dans son Contre les chrétiens, le philosophe païen affirme lui aussi que « Dieu est bon, beau et bienheureux. Il est le souverain Bien et la Beauté parfaite… Il est la raison de tout ce qui existe, et il ne lui est pas plus possible d’agir à l’encontre de la raison que contre lui-même. » Avant Celse et dans une lignée déjà bien établie, Platon avait cherché à justifier la croyance aux dieux, à l’aide de trois arguments : l’antériorité de l’âme dite automotrice, l’ordre régulier de l’univers et la hiérarchie des êtres, enfin le consentement universel des peuples. Dans sa Physique et, plus explicitement encore, dans sa Métaphysique, Aristote use d’un autre argument, destiné à un bel avenir philosophique : la réflexion sur le mouvement qui pose la question de l’existence d’un premier moteur immobile. « Le Premier Moteur, explique-t-il, est un être nécessaire, et, en tant que nécessaire, il est le Bien, et ainsi il est principe du mouvement. […] Tel est le Principe auquel sont suspendus le Ciel et la nature. Sa vie, à lui, réalise la plus haute perfection, mais nous ne la vivons, nous, que pour peu de temps. Cette vie, en effet, c’est toujours qu’il l’a, lui (chose qui pour nous est impossible), puisque sa jouissance, c’est son acte même » (L 7, 1072b, 10-15). Ce premier moteur immobile, qui meut toutes choses à la manière du désirable et du Bien, comme une cause finale, parce qu’il est vie et intelligence, est Dieu, le Vivant éternel et parfait, vie et intelligence, pensée qui se pense elle-même et jouit de soi.
À côté de Platon et d’Aristote, Cicéron mérite aussi d’être mentionné : sa pensée n’est pas originale, son influence n’en est pas moins réelle sur les premiers théologiens du Moyen Âge, tel Candide de Fulda, qui se sont inspirés de son De natura deorum, pour recourir à l’argument de la hiérarchie de l’être, de la vie et de la pensée.

Naissance de la théologie naturelle chrétienne
Encouragée, voire contrainte par l’exhortation paulinienne, précédée par la pensée antique, la tradition chrétienne s’est donc engagée sur le terrain de la question des preuves de l’existence de Dieu, par les voies de la raison. Celle que propose Augustin d’Hippone va « de ce qu’il y a d’inférieur dans les choses intérieures aux réalités supérieures » (Étienne Gilson, pour commenter les deux étapes : ab exterioribus ad interiora et ab inferioribus ad superiora). Si la raison est ce qu’il y a de meilleur dans la nature humaine, elle doit être capable de percevoir ce qui est éternel et immuable : cette Vérité qui la transcende et, non seulement atteste l’existence de Dieu, mais est Dieu lui-même.
L’augustinisme imprègne largement la théologie médiévale. Anselme, par exemple, s’appuie lui aussi sur l’expérience des choses bonnes, des choses grandes, des choses qui sont, pour affirmer l’existence d’un être suréminent quant au bien, à l’être et à la grandeur, et par qui toutes les autres choses sont bonnes et grandes. Il en déduit son argument selon lequel l’être tel que rien de plus grand ne peut être pensé (« l’insurpassable ») ne peut être dans la seule intelligence mais doit être à la fois dans l’intelligence et dans la réalité. Si Bonaventure a repris l’argument anselmien pour insister sur l’expérience mystique, sur l’élévation de l’âme vers Dieu, plutôt que sur l’idée de prouver l’existence de Dieu, Thomas d’Aquin, pour sa part, refuse à cet argument le statut de preuve ; il lui oppose une argumentation en cinq voies.
 
Les cinq voies proposées par la Somme Théologique constituent, comme l’a fait remarquer Dominique Dubarle, un ensemble cohérent et symétriquement organisé. Je me permets de citer intégralement les mots de ce philosophe dominicain : « La première et la cinquième des argumentations se fondent sur une considération du devenir. Seulement, dans la première ce devenir est envisagé comme activité, comme dépense d’énergie de la part de la réalité, dépense à laquelle doit correspondre une fourniture énergétique proportionnée ; tandis que, dans la cinquième, le devenir est considéré en tant que processus bien ordonné, supposant à proportion quelque gouvernement de son déroulement, quelque “pilotage cybernétique” dirions-nous aujourd’hui. De leur côté, la seconde et la quatrième voies font considération de l’organisation stable de la réalité suivant des niveaux hiérarchisés tant pour l’efficience que pour l’existence : le réel nous fait la proposition cohérente d’un système de tels niveaux se subordonnant les uns aux autres ; il requiert à proportion un principe premier, global de cette organisation raisonnable et constante. Enfin la troisième des voies de la Somme, qui occupe le centre de l’ensemble, part du discernement de la contingence au sein de la réalité empirique, de façon à amorcer le retour de la pensée à l’affirmation de ce qui est par soi nécessaire et source de toute nécessité au monde2. » À l’exemple d’Aristote, Thomas d’Aquin invite donc à recourir à l’expérience et à fonder les spéculations sur l’expérimentation et l’observation. Il s’appuie également sur quelques principes : le principe d’identité (ou de non-contradiction), le principe d’universelle intelligibilité (ou encore de raison suffisante), le principe de causalité, le principe de finalité et le principe de substance.
Ainsi, observations et principes constituent les fondements de ces cinq preuves, de ces cinq voies de l’existence de Dieu : un Moteur premier, une Cause incausée, un Être nécessaire par soi, principe de tous les êtres contingents ; un Être parfait, principe de tous les degrés de perfection ; une Intelligence ordonnatrice. Toutefois, il convient de ne pas se méprendre : les preuves de l’existence de Dieu ne sont en aucune manière équivalentes aux axiomes d’une théorie mathématique ; elles sont plutôt, comme Dubarle le souligne à plusieurs reprises, des voies, des cheminements de la raison qui se conquiert elle-même, par degrés, par étapes.
Qu’elle offre des preuves ou des voies, l’argumentation de Thomas d’Aquin fait de ce dernier l’un des maîtres incontestés de la théologie naturelle, mise au service de la théologie chrétienne. Le Dieu des cinq voies, il ne faudrait pas l’oublier, est avant tout celui des grands systèmes qui régissent l’univers, le garant de son harmonie, de son ordre, de sa beauté, de sa perfection. Ce que l’homme expérimente dans la contemplation et la méditation de l’infini cosmique n’est, a priori, en rien touché par ce que la Bible et la tradition judéo-chrétienne appellent l’histoire sainte.

Histoire moderne de la théologie naturelle
La nécessité de distinguer la théologie naturelle de la théologie fondée sur la Révélation n’a échappé à personne, y compris à Thomas d’Aquin, ne serait-ce qu’au regard des capacités et des limites de la raison. Déjà, du temps des Pères de l’Église, Évodius avait tenté de mettre la raison à sa juste place : « Si je puis découvrir quelque chose de meilleur que ce qu’il y a de meilleur dans ma nature, je ne l’appellerai pas aussitôt Dieu. Car j’estime devoir appeler Dieu, non pas l’être auquel ma raison est inférieure, mais celui auquel personne n’est supérieur. » Par la suite, d’autres théologiens s’interrogent : en cas de conflit entre la foi et la raison, qui doit trancher ? La Révélation, affirment les autorités de l’Église. La Révélation, confirment Guillaume d’Occam et les nominalistes qui propagent simultanément l’idée selon laquelle les vérités religieuses sont des postulats indémontrables. En effet, l’esprit ne peut connaître que des objets particuliers ; les produits du raisonnement n’existent que dans notre esprit ; la science n’est qu’une science des relations formelles. En cas de conflit entre la foi et la raison, c’est la première qui tranche, au nom du principe de la préséance de la Révélation. Malgré cette dernière affirmation, la doctrine nominaliste est condamnée par les autorités romaines.
Pourtant, à l’approche de la Renaissance et dans l’atmosphère du Quattrocento, les esprits s’assouplissent : Jean Buridan ou Nicolas d’Oresme peuvent faire tourner la Terre sans être déclarés hérétiques. Cette période d’effervescence voit naître l’imprimerie, vit les « grandes découvertes », et reste pourtant attachée aux superstitions et à la sorcellerie (souvent pour la chasser), à l’alchimie et à l’astrologie. Les temps modernes sont tout proches.
 
C’est à deux titres que le XVIe siècle clôt une période d’accord entre la théologie naturelle et la théologie chrétienne d’une part, entre la théologie naturelle et la connaissance de la réalité d’autre part. À cette époque, en effet, Martin Luther, dans la proposition 19 de la dispute d’Heidelberg (1518), affirme : « Ne peut être à bon droit appelé théologien celui qui perçoit et comprend la nature invisible de Dieu par ses œuvres. Cela est patent si l’on se réfère à ceux qui étaient théologiens de cette manière et sont pourtant appelés insensés par l’Apôtre en Romains 1, 223. » Il ne fait aucun doute que le réformateur allemand s’en prend directement à Thomas d’Aquin et à la théologie scolastique. Avec Jean Calvin, il prêche la corruption radicale de la nature humaine par suite du péché originel, et dénie à la raison humaine toute capacité à parvenir à une connaissance de Dieu par d’autres voies que celles de la Parole de Dieu et de la Croix. Par effet de réaction, l’Église catholique devient dès lors le défenseur de la théologie naturelle, ce dont le Concile de Vatican I, près de quatre siècles après le début de la Réforme, offre un témoignage sans défaut, lorsqu’il affirme : « Si quelqu’un dit que le Dieu unique et véritable, notre Créateur et Seigneur, ne peut être connu avec certitude par ses œuvres grâce à la lumière de la raison humaine, qu’il soit anathème4. »
L’époque où l’Occident entre dans l’âge de la science moderne est un âge difficile pour la théologie naturelle : cette dernière se trouve bousculée par deux mouvements, en partie contradictoires.
D’un côté, scruté par les télescopes, décrit par les lois de la physique et les formules mathématiques, le cosmos perd une part de son pouvoir de fascination ; il se vide de ses occupants : désormais, les anges ne sont plus nécessaires pour mettre en mouvement les planètes. Bref, en passant « d’un monde clos à un univers infini » (Alexandre Koyré), le cosmos devient muet ; il n’est plus le lieu privilégié pour aller vers Dieu. Cette évolution des idées permet ou conduit Galilée à revendiquer, comme dans sa Lettre à Christine de Lorraine, l’indépendance de la démarche scientifique vis-à-vis du discours religieux et à faire sienne l’idée selon laquelle l’Esprit-Saint, l’inspirateur de la Bible, n’a pas voulu enseigner « si le ciel se meut ou s’il est immobile, ni si sa configuration est en forme de sphère ou de disque ou étendue dans un plan, ni si la Terre est maintenue au centre du ciel ou d’un côté ». Pour le dire autrement, « l’intention du Saint-Esprit est de nous enseigner comment on va au ciel et non comment va le ciel5 ».
Inversement et dans le même temps, les progrès scientifiques mettent en avant les ressources de l’esprit humain et, par conséquent, confirment le bien-fondé de la théologie naturelle. Plus que jamais, la raison serait à même de découvrir la sagesse mise à l’œuvre pour créer l’univers et donc de connaître Dieu !
 
 
C’est précisément ce qu’affirment John Ray dans son traité The Wisdom of God Manifested in the Works of the Creation (1691) ou William Paley dans sa Natural Theology (1802). Introduisant son propos par l’exemple d’un homme qui trouve une montre sur une plage et en déduit l’existence d’un horloger, Paley, qui est archidiacre anglican, écrit : « J’ai dit que le raisonnement de celui qui nie l’art et l’invention dans la montre était précisément le raisonnement des athées ; car l’évidence d’un dessein se retrouve dans tous les ouvrages de la nature, comme dans l’ouvrage d’une montre, avec cette différence que les œuvres de la nature sont plus variées et plus admirables, dans une proportion qui excède tout calcul. Sans doute l’invention, et l’exécution dans les ouvrages de la nature, surpassent infiniment tous les produits de l’art ; mais dans un très grand nombre de cas, le dessein, et l’application des moyens au but n’y sont pas moins évidents que dans les machines qui sortent de la main des hommes6. »
 
Pourtant, cette forme moderne de la théologie naturelle connaît à son tour un déclin, surtout à partir du XIXe siècle. Elle repose en effet sur une vision statique des structures de la nature (les étoiles, le système solaire, les montagnes, les océans, les espèces vivantes) : Dieu, au commencement, les a fixées une fois pour toutes en les faisant émerger du chaos. Il ne reste plus à la science qu’à observer, décrire et classer ces différentes structures, pour y admirer la sagesse du dessein de Dieu qui se révèle dans ses œuvres. Cette vision fixiste est progressivement remise en cause tant par la cosmologie (Laplace, Herschel) que par la géologie (Lyell), par la paléontologie (Cuvier) et, finalement, par la biologie (Lamarck, Darwin). Parce qu’elle-même est soumise au drame du temps et de l’histoire et que cette histoire peut être réduite à un ensemble de causes physiques, la nature a définitivement perdu cette stabilité et cette harmonie qui offraient arguments, preuves et voies à l’existence de Dieu, source transcendante d’un tel ordre. « L’influence révolutionnaire de Darwin sur notre vision du monde, écrit Karl Popper, a été au moins aussi importante, sinon aussi profonde, que celle de Newton. Car la théorie darwinienne de la sélection naturelle a montré qu’il était dans le principe possible de réduire la téléologie à la causalité, en expliquant, en termes purement physiques, l’existence d’un dessein et d’un projet dans le monde7. »
 
La publication par Charles Darwin de L’Origine des espèces (1859) ne marque pas la fin de la théologie naturelle. Si Henry Ward Beecher, dans son sermon The Two Revelations (1885), affirme déjà que les preuves de l’existence de Dieu peuvent parfaitement se trouver dans l’évidence de progrès opérés au sein de la nature et de son histoire, Shailer Mathews, dans un ouvrage intitulé Contributions of Science to Religion (1924), s’engage plus radicalement en direction d’une forme de naturalisme évolutionniste qui annonce celui de Julian Huxley. Dans son livre Evolution. A modern synthesis (1943), ce dernier professe un humanisme évolutionniste qu’il dit lui-même être une religion sans révélation. Toute transcendance divine disparaît au profit d’une identification du divin aux processus biologiques et la Bible est réduite au statut de document historique attestant du progrès d’une société humaine en matière de religion. De fait, au sein des courants du protestantisme moderne qui n’ont pas suivi Luther dans sa condamnation de la théologie naturelle, celle-ci se transforme progressivement en un système évolutionniste sinon athée, du moins très éloigné de la confession chrétienne et de ses fondements scripturaires.

La fascination de la théologie naturelle sur nos contemporains
Qui dit fascination dit à la fois attirance et répulsion ; tel est, semble-t-il, l’effet produit par la théologie naturelle sur nos contemporains. À côté des tentatives d’élaborer des théologies naturelles qui tiennent compte des données de la science moderne, d’autres au contraire prétendent se passer de tout recours à la représentation scientifique du monde ; c’est le cas du théologien protestant Karl Barth. Pour lui, il ne peut être question de recourir à une autre médiation entre Dieu et l’humanité que Dieu lui-même. Au milieu des années 1930, il rappelle que « l’Église et le salut sont fondés sur la parole de Dieu seul, sur la révélation de Dieu en Jésus-Christ, comme l’attestent les Écritures ; et cela est en claire opposition avec toute forme d’enseignement qui déclarerait que l’homme possède par lui-même le pouvoir et la capacité de connaître Dieu, le monde et l’homme ». Cette reprise sans nuance de la condamnation énoncée jadis par Luther présente la particularité d’avoir été prononcée dans le cadre des Gifford Lectures (1937-1938). Ces Lectures portent le nom du mécène qui les a instituées en 1885, Adam Gifford, par l’intermédiaire d’un legs de 80 000 livres sterling, destinées aux universités écossaises d’Aberdeen, d’Edinburgh, de Glasgow et de St. Andrews, et ce afin d’organiser des conférences académiques, précisément sur le thème de la théologie naturelle. Depuis plus d’un siècle désormais, ces Lectures offrent ainsi une image unique de la situation fortement nuancée de la théologie naturelle contemporaine.
D’un côté, elle subit les attaques des philosophies analytiques, historiques et linguistiques, herméneutiques et, plus récemment, déconstructionnistes et postmodernistes : tous ces courants mettent en cause la validité d’une argumentation philosophique en faveur de l’existence d’une réalité transcendantale, par suite des limites de l’expérience humaine, de son langage, de sa culture.
De l’autre côté, la théologie naturelle profite de l’intérêt de courants philosophiques pour les fondements expérimentaux des religions et des croyances (Basil Mitchell, John Hick) ou encore de l’influence de la philosophie du process d’Alfred N. Whitehead et les nouveaux liens tissés avec les sciences (avant tout la cosmologie et la physique théorique). Dans quelle mesure, se demandent d’ailleurs certains, mesurées à la lumière de l’épistémologie expérimentale, les preuves a posteriori de l’existence de Dieu ne résistent-elles pas aussi bien à la critique que certaines hypothèses scientifiques communément admises ? Sans doute, est-ce aller là un peu loin… Toutefois, même s’il est erroné de parler d’un consensus philosophique, théologique et scientifique, autour du propos de la théologie naturelle, du moins, il convient donc de nuancer son déclin et d’être attentif à ses formes de « retour ». Un exemple en est sans l’ombre d’un doute offert par un biologiste du National Institute of Health américain.

De la science à la théologie naturelle : le projet de Michael Denton
« Ce livre, écrit d’emblée Michael Denton au début de son ouvrage L’Évolution a-t-elle un sens ?, est un essai de théologie naturelle dans la tradition de W. Paley, et des traités de Bridgewater. C’est la première fois, je crois, qu’au cours de ces dernières années l’on tente de donner une interprétation totalement téléologique du phénomène de la vie sur la Terre, en exposant toutes les raisons que l’on a de penser que la vie, l’homme et tout le phénomène de l’évolution ont été engendrés par quelque processus orienté vers un but, mystérieusement inscrit dans la nature des choses dès l’origine8. »
Le propos de Denton a le mérite d’être clair : il s’engage purement et simplement à reprendre le flambeau de la théologie naturelle. Du point de vue scientifique, deux thèses structurent en effet cette vaste fresque (540 pages !) de la réalité désormais accessible à la science contemporaine : « La première selon laquelle l’existence de la vie résulte d’une série de constituants élémentaires tels que l’eau, l’ADN et les protéines, etc., prévus depuis longtemps dans le scénario cosmique, conduit naturellement à la seconde, selon laquelle l’évolution de la vie était aussi écrite, dès le début, dans les lois de la nature9. » La vie offrirait ainsi une « longue chaîne de coïncidences » (c’est la traduction du titre original de l’ouvrage publié en anglais) qui en exclut le hasard et rend irrésistible l’impression de dessein. Et Denton d’écrire, au fil des pages de son livre : « Au vu des découvertes effectuées en biologie moléculaire, on a souvent dit que Dieu devait être mathématicien ; il devait aussi beaucoup aimer le chiffre quatre » (p. 260) ; « Comme le révèle la science moderne, la vie est un phénomène transcendant, se situant au-delà du quantitatif, au-delà de la mesure. Elle relève du royaume de Dieu, bien au-dessus du bricolage des mortels humains et de leur technologie appartenant à un monde fini » (p. 424) ; « La science, qui depuis quatre cents ans semblait le grand allié de l’athéisme, est enfin devenue, en cette fin de deuxième millénaire, ce que Newton et beaucoup de ses premiers partisans avaient si ardemment souhaité : le “défenseur de la foi anthropocentrique” » (p. 522).
De tels propos n’ont pas manqué de susciter des réactions de la part des milieux scientifiques, en particulier parmi ceux qui se consacrent à l’étude de l’évolution du vivant ; plusieurs sont rassemblées dans les actes du colloque Pour Darwin, qui s’est tenu à Paris à l’automne 199710. Quoi qu’il en soit de ces critiques dont plusieurs relèvent de domaines complexes et discutés de la compréhension actuelle de l’évolution biologique, le lecteur de L’Évolution a-t-elle un sens ? ne peut manquer d’être frappé par l’emploi massif, dans cet ouvrage, d’expressions comme « stupéfiant », « exceptionnel », « idéal », « miracle » ou encore « adéquation » et « optimal ». Il ne fait aucun doute que Denton se présente comme un digne héritier du docteur Pangloss : le « Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes » est simplement traduit par des expressions « Le cosmos est adapté à la vie non pas à un certain point, mais optimalement11 ». Et ce caractère optimal, voire idéal, est directement lié à l’existence d’un dessein. Sans doute, reconnaît-il, il existe des moyens de réfuter l’hypothèse du dessein, mais celle-ci se révèle bien plus puissante que celle qui est proposée par la théorie darwinienne. Bref, tout se passe ou s’est passé comme si quelqu’un avait soigneusement pensé et mis en place les lois de la physique ou de la biologie. Mais est-il possible de construire une métaphysique, une théologie sur des « comme si » ? Il est permis d’en douter, ce d’autant plus que les propos de Denton présentent au moins deux limites essentielles.
D’une part, Denton élabore une description avant tout statique de la réalité : il y est très peu question d’histoire, de déroulement du temps… sauf, implicitement, dans l’idée de prédétermination ou dans la critique à peine amorcée de la sélection naturelle. L’histoire des idées confirme d’ailleurs ce lien entre l’affirmation d’un déterminisme général et le refus de l’histoire.
D’autre part, Denton ne fait aucune distinction entre ce qui peut relever d’une détermination (les néodarwinistes parlent eux-mêmes de contraintes) et ce qui est qualifié d’idéal. Ou, pour le dire autrement, dès qu’il repère une quelconque adéquation ou adaptation, Denton construit autour d’elle un déterminisme général, puisque, selon lui, « il ne suffit pas de montrer qu’une, deux ou même plusieurs conditions nécessaires à la vie semblent avoir été idéalement adaptées aux finalités qu’elles desservent : il faut l’établir pour toutes les conditions nécessaires à la vie et toutes les composantes des êtres vivants12 ». Existe-t-il plusieurs variations possibles pour une structure ? Il ne faudrait surtout pas y voir une imperfection, mais seulement la trace d’« une certaine quantité d’alternatives également idéales, de sorte qu’aucun système ne serait préférable à tous les autres13 ». En soutenant l’idée d’évolution dirigée, Denton cherche à « prouver que tout se passe comme si le Créateur nous avait donné un ensemble de pièces préfabriquées prêtes à l’emploi14 ».
Il faudrait également évoquer l’affirmation que Denton partage avec les partisans du principe cosmologique anthropique. « La science, écrit-il, a révélé un univers marqué dans tous ses moindres détails du sceau du dessein anthropocentrique15 » ; parfois, sous sa plume, anthropocentrisme et téléologie se confondent. Il y a toutefois suffisamment d’éléments pour fonder une critique de Denton. De fait, cette critique doit être placée dans la même perspective que celle qui ouvre un précédent livre, Évolution. Une théorie en crise : celle du choix entre deux attitudes, l’une conservatrice, l’autre radicale. « En substance, écrit-il, il y a deux approches philosophiques du problème. D’une part, on peut adopter une position conservatrice et envisager les obstacles comme essentiellement mineurs, comme de simples anomalies énigmatiques qui, d’une manière ou d’une autre, pourront être conciliées avec la doctrine traditionnelle. D’autre part, on peut adopter une position plus radicale et envisager les problèmes non pas comme des énigmes, mais comme des contre-exemples ou des paradoxes qui ne seront jamais expliqués de manière satisfaisante dans le cadre de l’orthodoxie ; on peut considérer ces dysfonctionnements comme les indices révélateurs d’un vice fondamental qui entache la théorie de l’évolution en vigueur16. » Et il conclut, au terme de son ouvrage : « En fin de compte, la théorie darwinienne de l’évolution n’est ni plus ni moins que le grand mythe cosmogonique du XXe siècle. Comme la cosmologie de la Genèse qu’elle a remplacée, comme les mythes antiques de la Création, elle satisfait au même besoin psychologique profond qui – des chamans primitifs aux idéologues de l’Église médiévale – a motivé tous les fabricants de mythes cosmogoniques du passé : le besoin d’une explication de l’origine du monde qui embrasse toute la réalité […] En dernière analyse, on en sait encore très peu sur la façon dont apparaissent les nouvelles formes de vie. Le mystère des mystères – l’origine d’êtres nouveaux sur Terre – est toujours aussi énigmatique qu’à l’époque où Darwin embarquait sur le Beagle17. »
Quelles que soient les limites effectivement présentées par l’approche du vivant et de son évolution, héritée de Darwin et proposée par ses successeurs, Denton, pour sa part, fait preuve d’une attitude théologique franchement conservatrice. Qu’il prétende élaborer une théologie à partir de ses connaissances scientifiques laisse déjà dubitatif ; qu’il fasse appel, pour cela, à des auteurs des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles, ne fait qu’augmenter le doute : ignorerait-il donc l’histoire moderne des théologies naturelles, d’une part, et du travail théologique en général, d’autre part ? Même si le changement de paradigme est loin de s’être entièrement et partout effectué, personne ne peut nier que la réflexion philosophique et théologique, à la fin du XXe siècle, ne peut en aucune manière être considérée comme la suite logique et directe de celle de Paley, Bridgewater ou Bentley, ni comme celle de Thomas d’Aquin, Luther ou Barth.
 
De fait, quoiqu’en dise Denton, il existe aujourd’hui d’autres tentatives de théologie naturelle ; après God and the New Cosmology (1993) puis Back to Darwin (1994), Michael Corey a publié en 1995 The Natural History of Creation (1995) où il se propose de montrer comment « les découvertes de la science moderne ne sont pas seulement parfaitement compatibles avec une vision du monde théiste, mais qu’elles indiquent également l’existence d’une Intelligence organisatrice18 ». Et il répète à plusieurs reprises qu’« il n’est pas étonnant que tant de scientifiques et de philosophes se convertissent à quelque forme de théisme ! La preuve a désormais un tel pouvoir de persuasion que même les plus ardents des athées commencent à reconnaître la réalité de l’existence d’un dessein dans le cosmos19 ». Il resterait à prouver une telle affirmation et à assumer la contradiction. Or, lorsque des contradicteurs se lèvent, Corey a précisément tôt fait de les oublier ou de les dénigrer ; c’est là sa deuxième manière de défendre la théologie naturelle. Évoque-t-il ainsi l’Américain Stephen Jay Gould ? C’est pour affirmer que celui-ci fait reposer ses arguments antithéistes sur la seule existence du mal dans le monde, ce qui dénote une lecture particulièrement sélective des écrits du paléontologue et historien des sciences d’Harvard20.
En réalité, la théologie naturelle de Corey n’en est pas une ; elle est plutôt une tentative, un exemple de théologie chrétienne de la création, une forme de prosélytisme chrétien, plus
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