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			Note d’autrice

			Avant que tu ne te plonges dans l’univers d’Elaïa et de Blake, il me semble indispensable de prendre le temps de te mettre en garde concernant certains sujets qu’aborde Notre plus belle obscurité.

			J’ai à cœur d’écrire des romances psychologiques qui permettront d’aider le plus grand nombre de lecteur·ice·s. Notre plus belle obscurité est une fiction qui met en avant le trouble anxieux généralisé, la dépression, la maladie et la violence. Les émotions et les pensées ressenties par les personnages peuvent être assez violentes.

			Le trouble anxieux de ma protagoniste est entièrement basé sur ma propre expérience, cette façon de subir l’anxiété n’est donc pas universelle et peut prendre différentes formes d’une personne à l’autre. Bien que j’aie connu plusieurs suivis auprès de psychologues et de psychiatres, je ne suis pas médecin, et cette vision de l’anxiété est donc à prendre avec du recul.

			Ici, l’objectif est d’offrir une représentation aux personnes qui souffrent et raconter une part de mon histoire.

		

	
	
		
	
			

			Avertissements

			Ce roman explore des thèmes difficiles tels que la dépression, l’anxiété, le suicide, la maladie, le deuil, la maltraitance et la violence infantile.

		

	
	
		
	
			

			Playlist

			Retrouvez la playlist de Notre plus belle obscurité sur Spotify :
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			“Remember : when you’re lost in the darkness, look for the light.”

			The Last of Us

			À celleux qui souffrent tous les jours en silence, pour qui les émotions sont bien trop souvent destructrices, vous êtes bien plus fort·e·s que vous ne pouvez le penser.

		

	
	
		
	
			

			Prologue

			Family line – Conan Gray

			Anxiété (nom féminin) :

			État de trouble psychique causé par la crainte d’un danger.

			 

			J’aurais aimé que le trouble qui me suit comme une ombre depuis mon plus jeune âge soit aussi simple à résumer. Qu’il ne soit qu’une combinaison de mots n’ayant aucun sens pour les autres. J’aurais aimé que cette ombre puisse s’apparenter à celle de Peter Pan, croyez-moi. La mienne, bien qu’elle soit devenue une habitude, me pourrit la vie jour et nuit.

			« La crainte d’un danger »… mais lequel ? J’ai eu des centaines de rendez-vous avec des psychiatres pour réussir à mettre le doigt sur le problème. Je pense avoir de trop nombreuses raisons d’être craintive : d’abord, de l’avenir, mais surtout du passé. Tous les matins, quand mes paupières s’ouvrent et que je réalise que je suis encore là, j’ai la sensation de marcher sur un fil fragile, susceptible de rompre à tout moment, avec, en dessous, tous les démons de ce qu’était ma vie avant.

			L’anxiété n’est pas juste la crainte d’un danger, car il y a longtemps que je n’ai plus peur. Mon ombre à moi, elle s’accompagne de palpitations, d’une respiration saccadée, de sueurs froides, de maux de ventre et de cette sensation insoutenable de mourir.

			

			Mourir, ce n’est pas l’envie qui me manque. Mais j’aimerais m’envoler sans éprouver quoi que ce soit. J’en ai assez de ressentir des choses, puis de me sentir vide. Parfois, on dirait que plus rien ne compte. Le monde pourrait s’écrouler sous mes pieds que ça ne me ferait ni chaud ni froid.

			Souvent, je suis submergée par mes angoisses à cause d’un passé qui n’est plus et d’un avenir dont je ne veux pas. À moi seule, je ne suis qu’une contradiction, mais les professionnels disent que c’est « normal ».

			« Le cerveau est le moteur de l’Homme, c’est là que tout le fonctionnement du corps humain prend vie. » Alors, pourquoi disent-ils que c’est normal que le mien soit si embrumé ? Que c’est normal, même quand la crise est si forte que je ne peux plus penser par moi-même ?

			Une fille avec un vécu aussi lourd que le mien ne pouvait pas s’en sortir indemne. Mais si j’avais su que ça serait à ce point… j’aurais préféré ne pas m’en sortir tout court.

			En réalité, j’aurais dû ne pas m’en sortir. Ma peau a été maltraitée avec tout et n’importe quoi, allant d’une simple ceinture à des couteaux. Fut un temps, je me débattais. Je hurlais, je suppliais, je demandais pardon… Mais quand j’ai compris que ça ne s’arrêterait pas, j’ai décidé qu’il était temps d’accepter mon sort. Je me retrouvais coincée entre les yeux verts de celle qui m’avait mise au monde – ces deux billes furieuses et débordantes de haine. Dans l’appartement miteux qu’elle avait du mal à payer, je pleurais. Entourée par l’obscurité et les odeurs nauséabondes de l’alcool et du cannabis, je priais pour que quelqu’un vienne me sauver.

			Mon vieux père était défoncé aux antidépresseurs, à tel point qu’il ne m’entendait même pas gémir quand ma mère me tabassait sur le carrelage glacé et poisseux de la salle de bains. J’aurais pu mourir des centaines de fois qu’il ne l’aurait même pas remarqué.

			

			Le jour où j’ai pris conscience de la folie de ma mère est gravé dans ma mémoire ; cet événement m’a tant marquée qu’il semble s’être déroulé hier. C’est en voyant que les petites filles de mon âge n’étaient pas recouvertes de bleus, qu’elles étaient propres et qu’elles ne craignaient pas de rejoindre leurs parents à la sortie de l’école, que ça m’a sauté aux yeux. Moi, j’étais couverte de marques, affamée, et déjà à sept ans, je ne pensais qu’à en finir.

			Onze ans. C’est l’âge que j’avais quand une professeure a compris que quelque chose n’allait pas. Il aura fallu que j’attende neuf ans pour que quelqu’un remarque que j’étais battue. Neuf ans pour voir que j’étais moins active que les autres, maigre, et que mes capacités de concentration à l’école étaient nulles. Neuf ans pour que, un beau jour, lors de ma première année au collège, une certaine Mme Kelley insiste pour me parler à la fin du cours.

			« Tout va bien, Elaïa ? Tu m’inquiètes, ces derniers temps. Est-ce que tout va bien à la maison ? »

			— Oui, madame. »

			Il n’y a pas une seule fois où je lui ai répondu que ça n’allait pas parce que ce que me hurlait ma mère quand je rentrais me tétanisait.

			« Si tu parles, je te tue ! Tu m’entends ? Je vais te tuer ! »

			« Oui, maman », je lui répondais. Juste avant d’être projetée violemment contre le mur.

			J’avais beau me taire, Mme Kelley n’était pas aveugle. Elle n’a pas hésité à me venir en aide et à répondre aux prières que je pensais vaines. Un beau jour, j’ai poussé la porte du bureau du proviseur, et une assistante sociale était là. Je me rappelle avoir fondu en larmes, mais je les aurais gardées pour plus tard si j’avais su qu’on me sortait d’un enfer pour me replonger dans un autre.

			

			Ça a commencé par la police. Elle a débarqué chez moi, et là, ça a été – même pour les agents – le choc. Moisissures, réfrigérateur vide, cigarettes et joints écrasés, bouteilles vides qui jonchaient le sol de l’appartement.

			Je me souviens encore du visage de ma mère quand elle est sortie de l’immeuble menottée, suivie de mon père. Elle a croisé mon regard et m’a hurlé qu’elle me tuerait pendant que je la regardais depuis la banquette arrière de la voiture de police.

			Ce jour-là, j’ai quitté pour de bon le quartier mal fréquenté d’Atlanta où j’avais grandi. Après de nombreux examens à l’hôpital, mais aussi des interrogatoires interminables, j’ai dû témoigner au tribunal. Je ne soupçonnais pas la difficulté d’admettre à voix haute, en connaissant les répercussions qui suivraient mes propos, que ma mère m’avait battue toute ma vie. Néanmoins, je l’ai fait, et quelque chose s’est éteint en moi. J’ai fait preuve d’une force inimaginable pour une enfant de onze ans, mais j’y ai laissé un bout de moi et de mon enfance qui n’avait jamais vraiment existé.

			J’imagine que c’est pour toutes ces raisons que mon anxiété est considérée comme « normale » d’après les professionnels.

			Six ans ont passé depuis que mes parents ont été jugés, et ça fait donc six longues années que j’ai fait la rencontre de Mme Montgomery. La seule personne sur qui je peux compter, mon assistante sociale. J’ai l’impression que, peu importe le mal qu’elle se donne pour que je trouve une stabilité, je finis toujours par revenir dans son bureau.

			J’ai enchaîné les familles d’accueil. J’ai tout fait pour être insupportable – fugues, insolence, et j’en passe. J’avais besoin de me venger, d’évacuer ma colère. Je ne supportais pas de me retrouver au sein d’un foyer où les parents accueillent des enfants seulement pour toucher de l’argent. Heureusement, j’ai fini par me calmer et me suis résignée, mais même ça, ça n’a pas suffi.

			

			La plus récente dans laquelle j’étais placée depuis plusieurs mois ne veut plus de moi. Ils en taisent les raisons par peur que ça m’affecte… ce qui prouve bien que je suis le problème.

			C’est pourquoi je me retrouve une énième fois, à maintenant dix-sept ans, en face de Mme Montgomery. Assise sur une chaise, je regarde dans le vide. Je suis fatiguée de faire attention à toutes ces affiches autour de moi qui ne racontent que des conneries du genre : « Tu n’es pas seule » ou encore « Une famille t’attend quelque part ». Ce sont des mensonges. Je suis seule et complètement foutue, voilà la vérité.

			De toute façon, qui voudrait vraiment de moi ?

			Montgomery, sûrement. Elle est très attachée à moi et fait de son mieux pour m’aider. Si elle n’avait pas déjà quatre enfants, j’aurais sûrement ma chambre dans son immense maison, au sein de son foyer parfait.

			Je pose mes yeux sur elle. Sur ses cheveux blonds plaqués en arrière et noués en un chignon irréprochable. Cette femme est toujours sûre d’elle, prête à en découdre. Son tempérament est aussi fort que le mien, mais pas pour les mêmes raisons. Elle n’est pas du genre à baisser les bras, mais aujourd’hui, elle semble plus soucieuse que d’habitude.

			— Comment vas-tu, Elaïa ? me demande-t-elle d’une voix douce.

			— Bien.

			Elle pince ses lèvres et joint ses mains sur le dossier ouvert devant elle, cherchant à capter mon attention.

			— J’ai reçu un appel des Wilson. Ils veulent s’assurer que tu trouveras une bonne famille.

			Je hoche machinalement la tête, n’en croyant pas un mot.

			

			— Et ça tombe bien, puisque c’est le cas ! reprend-elle avec enthousiasme.

			— Vous pariez sur combien de temps, vous ? Un an ? Six mois, avant que je ne revienne dans votre bureau ? lancé-je avec sarcasme.

			Elle fronce les sourcils et me jette un coup d’œil que je ne comprends que trop bien. Mes questions ne l’amusent pas.

			— Je sais que c’est dur pour toi, mais il faut que tu y mettes du tien, s’il te plaît.

			Je décide de ne pas relever. Je ne vais pas perdre mon temps à expliquer que, quoi que je fasse, ce n’est jamais assez.

			Après un court silence, elle inspire longuement et reprend :

			— Les Scott habitent à Buckhead Village, dans une résidence charmante. Ils ont un fils du même âge que toi, et même un chien. S’ils veulent prendre en charge un autre enfant, c’est parce que le garçon dont ils étaient responsables a déménagé pour ses études. Ils ont donc une place libre pour toi.

			— Une vie de rêve, pas vrai ? marmonné-je.

			À force de tous ces changements, j’ai l’impression d’être une balle de ping-pong. Personne ne semble se douter de la peine que je ressens à chacun de ces voyages.

			— Elaïa, c’est difficile, j’en suis consciente, ajoute Montgomery en contournant son bureau pour venir se placer devant moi. Je sais que tu as vraiment essayé avec les Wilson. Je pensais moi-même que ça marcherait enfin pour toi.

			Elle en est consciente, mais elle ne saura jamais ce que ça fait d’être dans ma situation.

			— Je n’ai pas pris le premier nom de ma pile. Ça fait déjà plusieurs jours que je passe des appels et que j’effectue mes recherches. Je t’ai vue grandir, et c’est terminé, je ne veux plus te voir revenir ici. Ces gens te veulent du bien, ils sont prêts à supporter ton tempérament et ton vécu. Je les ai déjà rencontrés, et je sais que tu n’y crois pas, mais j’ai la certitude que ça fonctionnera sur le long terme cette fois-ci. S’ils l’ont fait avec un garçon avant toi, ils y arriveront parfaitement avec toi.

			

			Nous échangeons un regard. Derrière son masque de femme forte, je vois à quel point elle est désolée pour moi. Elle fait de son mieux, malgré les obstacles. Une fois encore, elle me demande d’y croire, sans savoir que ça fait déjà longtemps que je n’y crois plus.

			— Tu mérites d’être heureuse, Elaïa.

			Comment pourrais-je l’être alors que je ne l’ai jamais vraiment été ?

			— De toute façon, je n’ai pas le choix… soupiré-je. Alors, il faut croire que c’est reparti pour un tour.

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 1

			God Must Hate Me – Catie Turner

			“I’ll let Him take accountability

			For everything that’s wrong with me

			Can’t hold myself responsible

			So I blame the metaphysical”

			La première famille dans laquelle j’ai été accueillie a été la plus horrible. J’en garde une expérience atroce – pour ne pas dire traumatisante. Le père passait son temps à boire de la bière. Il puait la transpiration, se levait un jour sur deux pour aller au travail et traitait son épouse comme une boniche. La mère se tuait donc à la tâche pour gérer tous leurs enfants, sans compter celui qu’elle attendait. En vérité, j’étais plus là pour faire le ménage et m’occuper des couches du plus jeune que pour avoir un foyer.

			Un jour, j’ai surpris le couple en train de se disputer. L’homme a abattu sa main sur la joue de sa femme, et je n’ai pas hésité une seule seconde à appeler Montgomery pour tout lui raconter. Ni une ni deux, j’ai été replacée.

			Depuis cette expérience, je n’ai pas souvent eu la chance de tomber dans des demeures avec jardin et plusieurs étages. C’est pourquoi je ne me sens pas à l’aise quand Montgomery se gare devant une sublime maison, avec une pelouse impeccable sur le devant. Il y a même un banc et des plantes sur le porche. Le blanc et le beige se mélangent bien sur la façade, je dois avouer que c’est magnifique. Toutefois, ça pue le fric. Je sais déjà que le frigo est plein, que les placards débordent de nourriture. Dans un environnement aussi sain, je vais faire tache.

			

			J’emboîte le pas à Montgomery jusqu’au perron, le ventre noué. Avant de toquer, elle se tourne vers moi et affiche ce sourire réconfortant qu’elle fait chaque fois qu’elle me conduit chez une nouvelle famille.

			— Cette fois-ci, c’est la bonne, m’assure-t-elle. J’en suis convaincue. Ils vont t’adorer. Tu es une fille géniale. Si je l’ai vu, ils le verront aussi.

			Je suis têtue, asociale, déprimée et hypersensible. À mon sens, ce n’est pas la définition de « géniale ». Cependant, je ne lui dirai jamais à quel point je lui suis reconnaissante de me traiter avec autant d’amour et de bienveillance. J’ignore si elle se comporte de cette façon avec les autres ou si c’est seulement avec moi, mais à défaut d’avoir des amis, je l’ai, elle.

			— Vous savez que vous mentez très mal, pas vrai ? demandé-je avec ironie.

			Mais, dans le fond, je ne plaisante pas.

			Je baisse les yeux vers mon jean noir déchiré et mes baskets usées. Avec mon gros gilet gris sur le dos et mes ongles rongés, je me sens tellement mal à l’aise.

			— Puis, regardez-moi.

			Montgomery fronce les sourcils et dégage les mèches qui barrent mon visage.

			— Tu es magnifique, affirme-t-elle sévèrement.

			Chaque fois que nous nous voyons, je suis inondée de compliments. Je sais de source sûre que Montgomery adore ma chevelure brune et mes yeux verts. Moi, je les déteste, parce que je les ai hérités de mes deux géniteurs. Je ressemble comme deux gouttes d’eau à ma mère.

			Un jour, une fille m’a dit que j’avais un air de Dakota Johnson, et j’ai tellement ri que j’en ai eu mal au ventre. Avec mon teint marqué par la fatigue et mes cicatrices d’acné sur les joues, ça me donne l’impression d’être née pour jouer les personnages toujours tristes.

			

			Elle termine de me coiffer avec ses doigts, puis dépose ses mains sur mes épaules.

			— Tout va bien se passer. Bon sang… soupire-t-elle. J’adore tes cheveux. Je tuerais pour les avoir aussi épais.

			Et voilà. J’étais sûre qu’elle n’y manquerait pas.

			Montgomery ne s’attarde pas plus sur mon apparence, et avant de toquer, le temps que quelqu’un nous ouvre, j’aperçois une Mercedes noire garée juste devant le garage.

			D’accord, ils sont vraiment blindés…

			L’anxiété est souvent invisible, comme en cet instant. Personne ne peut voir que, au moment où le son des pas retentit derrière la porte, mes jambes sont si fébriles que je crains de tomber, et encore moins que mon ventre se tord dans tous les sens. Tout le monde pense que je m’en fous, là où j’essaie seulement de gérer une guerre interne pour ne pas sombrer.

			Une voix féminine demande au chien d’arrêter d’aboyer, et enfin, le battant s’ouvre. Une femme d’une cinquantaine d’années nous fait face, un sourire étincelant gravé sur sa figure. Ses cheveux blonds lui retombent sur les épaules et ses pommettes sont rouges, probablement à cause de sa nervosité. Elle salue chaleureusement Montgomery. Quand c’est à mon tour, je peux entendre mon cœur battre dans mes tempes tant je suis nerveuse.

			— Bonjour, Elaïa. Je suis Hazel, dit-elle avec un enthousiasme contrôlé. Je suis tellement heureuse de te rencontrer. Entrez, je vous en prie, mon mari est à l’intérieur !

			Montgomery appuie doucement sa main contre mon dos pour m’inciter à avancer dans la maison. L’intérieur s’accorde avec l’extérieur, je n’en attendais pas moins. Ça sent la lavande et le propre. À côté du portemanteau, sur un meuble en bois, j’aperçois de nombreuses photos de famille.

			

			Sans attendre, notre hôtesse me débarrasse de mon sac et m’intime de la suivre. Rapidement, un homme fait son apparition. Il est très grand, ses cheveux sont grisonnants et son regard est encore plus étincelant que celui de sa femme.

			Respire, Elaïa.

			— Salut ! lance-t-il avec entrain. Ravi de te rencontrer, Elaïa ! Moi, c’est Stanley. Enchanté, ma grande.

			Son naturel a pour effet de me détendre un peu. Au moins, il ne me traite pas comme une petite chose fragile. Avec les Wilson, j’ai tout de suite ressenti qu’ils prenaient des pincettes, par peur que je ne m’effondre à tout moment. Mais Stanley arrive à me décrocher un léger rictus.

			— Venez vous asseoir, nous invite-t-il. Hazel a préparé des pâtisseries !

			Quand je pénètre le séjour, je reste bouche bée. Ça me semble irréel que des gens puissent vivre dans des habitations pareilles toute l’année. Une immense pièce à vivre me fait face. Sur ma gauche, il y a un salon en contrebas, avec un canapé d’angle et un écran plat. Sur ma droite, une longue table en bois suivie d’une cuisine ouverte. Les baies vitrées qui donnent sur un grand jardin apportent une vague de lumière à la pièce.

			Terriblement stressée, je m’installe sur le canapé. Sur la table basse, il y a du thé, des brownies et des cupcakes.

			— J’ai fait du thé, mais j’ai aussi des canettes de Dr Pepper si tu préfères ? m’informe Hazel.

			— Évidemment, tu n’es pas obligée de manger si tu n’as pas faim, enchaîne Stanley.

			

			En guise de réponse, j’esquisse un sourire. Soudain, un immense labrador saute sur le sofa et vient me renifler la joue. Son attitude entraîne une hilarité générale.

			— Ça, c’est Arley. Il a deux ans. Il est adorable, mais un peu encombrant, si tu vois ce que je veux dire, me lance Stanley.

			Arley se calme, et je lui caresse le sommet du crâne.

			— Tu aimes les chiens ? demande Hazel.

			Je lève la tête vers elle.

			Il y a longtemps, Montgomery m’a demandé de faire des efforts, et c’est pour cette raison que je fais en sorte de rester aimable. Mais mes démons m’ont souvent rattrapée… Au début, tout allait bien, et soudain, mon caractère reprenait le dessus sur la gentille et douce Elaïa. Avec les Wilson, c’est ce qu’il s’est passé. Je suis devenue froide, j’étais tout le temps en colère. Mes émotions m’étouffaient, et j’étais incapable de les extérioriser comme il le fallait.

			— Je n’ai jamais eu la chance d’en avoir un, mais je crois que oui. Qui n’aime pas les chiens ?

			— Oh, si tu savais ! Deux des amis de notre fils, Blake, en ont une peur bleue ! Chaque fois qu’ils viennent, c’est la panique !

			— En parlant de ça… Notre fils, Blake, a dix-sept ans, tout comme toi, poursuit Stanley. Il est sorti avec des amis, mais tu ne devrais pas tarder à le rencontrer.

			J’avais oublié qu’ils ont un fils de mon âge. C’est la première fois que ça m’arrive, et je ne sais pas quoi en penser. Je ne suis pas très sociable ni ouverte aux autres, donc pas très douée pour construire des relations.

			— Dean, le garçon que nous avons accueilli avant toi, s’entendait très bien avec Blake. Je suis sûre que vous allez bien vous entendre aussi.

			

			Après tout ce que j’ai vécu, ne pas m’entendre avec lui serait bien le dernier de mes soucis. Si les choses se passent mal, ça ne me dérange pas de rester dans ma chambre et de l’ignorer, tant que j’ai la paix.

			La discussion dérive rapidement sur un autre sujet ; ils ne s’éternisent pas sur lui. La première chose qu’ils me demandent, c’est quelles sont mes passions. Je leur réponds timidement que j’adore l’écriture et la lecture. J’insiste – peut-être un peu trop – sur le fait que je suis très casanière et que j’ai besoin d’avoir mon espace, ma bulle dans laquelle décompresser et me couper du monde. Ils se montrent tous les deux très compréhensifs, et au fur et à mesure, je me détends. Doucement, mais sûrement, mes épaules retombent et mes angoisses se dissipent.

			J’apprends qu’ils vivent ici depuis très longtemps et qu’ils travaillent tous les deux dans l’événementiel. Ils m’informent par la suite que j’irai dans le même lycée que Blake et me rassurent en me disant qu’ils ont pris toutes les dispositions pour que je m’y sente bien.

			La tolérance et la compassion dont ils font preuve me semblent irréelles, mais Montgomery, elle, semble ravie. Je l’ai rarement vue avec un sourire aussi étincelant.

			Je suis tellement à l’aise que je ne vois pas le temps défiler. Je crois que, le plus important quand on est face à une personne qui souffre d’anxiété, c’est de la mettre en confiance, et ils le font très bien. Ils ne me mettent pas la pression, pas plus qu’ils ne me traitent comme si j’allais m’effondrer. En bref, ils agissent comme si on se connaissait depuis toujours. Le pire, c’est qu’ils ne doivent pas se rendre compte à quel point c’est bénéfique pour moi et mon envie de rester avec eux.

			Mon cerveau ne s’arrête jamais de tourner, c’en est épuisant. Éveillée, je réfléchis tout le temps. J’ai un don pour imaginer les pires scénarios. Quelque part, je crois que ça me permet de ne pas être déçue. La nuit dernière, j’ai imaginé des parents trop stricts et peu compréhensifs, dans une demeure froide à mourir. J’étais pleine d’appréhensions et de doutes, mais ils dépassent toutes mes espérances.

			

			L’entrevue continue de se dérouler sans que je voie l’heure passer. À la fin de la journée, je regarde Stanley et Montgomery sortir mes valises du coffre avec un faible sourire. Puis tous deux reviennent vers la maison, et Stanley s’éclipse à l’intérieur. Je me retrouve sous le porche avec Montgomery, le cœur serré. Elle me serre dans ses bras et me donne une énième fois l’affection dont j’ai toujours manqué. Mes émotions sont en vrac, j’ai peur, mais tout au fond de moi, je sais qu’il faut que je continue d’y croire.

			— Tu es une battante, Elaïa. Tout va bien se passer, chuchote-t-elle.

			Je resserre mon étreinte.

			— Cette famille est géniale. Je n’ai jamais été aussi sûre de moi. Si ça ne va pas ou que tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi.

			Montgomery a toujours été douée avec les gens anxieux. Elle me dit exactement ce que j’ai besoin d’entendre.

			Elle m’embrasse tendrement la joue, les yeux brillant de larmes, et mon estomac se tord quand elle s’éloigne vers sa voiture.

			Elle a raison. Je suis une battante.

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 2

			Bad for Me – Meg DeAngelis

			“I eat too much or not enough

			Same with sleep and same with love

			I’ve always had a thing for the extremes”

			Selon moi, le plus compliqué, quand on arrive dans une famille d’accueil, c’est de réussir à se sentir comme chez soi. Même après autant d’années, je n’arrive pas à m’y faire. Je débarque dans une maison avec des gens que je ne connais pas. C’est difficile d’agir comme si j’étais à l’aise. Toutefois, il est primordial que j’arrive à me créer ma zone de confort ici. Tout le monde en a besoin, mais dans mon cas, c’est vital. Quand je la visualise, j’imagine un cercle tracé à la craie tout autour de moi. Si je mets un pied en dehors de celui-ci, c’est l’angoisse assurée. Voilà pourquoi je fais tout ce qui est en mon possible pour ne jamais en sortir.

			Hazel pousse la porte de ma nouvelle chambre. Elle est à l’étage et relativement simple : un couchage deux places avec des draps fleuris, un tapis et des murs blancs.

			Peu importe où j’ai déjà dormi, je ne me suis jamais plainte. J’ai connu un appartement où des bouteilles jonchaient le sol, où le sang avait taché les murs et où ces derniers renfermaient mes cris les plus stridents. Le lit qu’on m’offre aujourd’hui sera toujours mieux que celui dans lequel j’ai dormi pendant onze ans.

			— Tu pourras la décorer comme tu le souhaites. On ira choisir ensemble ce dont tu as envie.

			

			Sa proposition me fait serrer les dents. Mes anciennes familles s’en tenaient au strict minimum, et ça m’allait. Hazel et Stanley ne sont pas mes parents, et j’espère qu’ils sont conscients que je ne vais pas me comporter comme leur fille ni leur demander de l’argent. Je ne suis pas à l’aise à cette idée.

			— Ça te plaît ? demande Stanley. C’est un peu sobre.

			« Un peu sobre »… J’aurais tué pour avoir une chambre comme celle-ci, plus jeune.

			— Ne vous inquiétez pas, c’est parfait.

			Stanley dépose mes affaires près de l’armoire et pousse la porte juste à côté. J’ai une salle de bains privée. Je marche vers la pièce et découvre une grande douche avec baignoire.

			Au même moment, l’ouverture dans l’entrée claque si fort que je sursaute.

			— Blake… râle Hazel.

			— Notre fils a ses qualités, mais on ne peut pas dire qu’il soit délicat… plaisante Stanley. Viens avec nous, on va faire les présentations.

			La dernière fois que je me suis confrontée à des jeunes de mon âge, je suis devenue la risée du collège. Ça faisait des semaines que des chuchotements à mon sujet résonnaient dans les couloirs. Un jour, une pauvre fille a commis l’erreur de me chercher pour faire son intéressante, et la situation a basculé.

			J’aurais moi-même pensé que la violence que m’avait infligée ma mère m’aurait empêché de lever la main sur quelqu’un, mais je m’étais trompée. Ce jour-là, je ne voyais plus rien. Je l’ai frappée pendant de longues minutes, jusqu’à m’en ouvrir les phalanges. C’est la facette que je déteste le plus chez moi. Et j’en ai des tas que je déteste, c’est dire. Quand je rentre dans cette colère noire et destructrice, j’ai la sensation de comprendre pourquoi ma mère me frappait aussi fort. Pourtant, il n’y a rien qui puisse justifier qu’elle ait été aussi monstrueuse avec moi. C’est pareil pour moi. Son sang coule dans mes veines, et parfois, je deviens incontrôlable. C’est sûrement pour cette raison que je déteste à ce point ce côté de ma personnalité. C’est elle qui me l’a refourgué en me traitant comme une merde pendant des années.

			

			Après cet événement, plus personne ne m’a emmerdée ni adressé la parole. J’étais devenue effrayante et dangereuse. Ça ne me dérangeait pas : j’avais la paix.

			Blake va être la prochaine étape dans ma nouvelle vie sociale. J’espère qu’il saura être compréhensif tout en me laissant mon espace.

			J’enfonce mes mains dans les poches de mon gilet et j’emboîte le pas à Hazel dans le corridor. Discrètement, je prends une inspiration pour chasser mon stress. Je n’ai jamais été à l’aise avec les interactions sociales. Elles se trouvent en dehors de ma zone de confort, très loin du cercle tracé à la craie.

			Nous arrivons dans le séjour et je le découvre près du frigo, en train de descendre d’une traite une canette de Dr Pepper.

			Son corps est luisant de transpiration et ses cheveux – blonds, comme ceux de sa mère – sont ramenés en arrière. Il est aussi grand que son père. Visiblement, je ne suis pas la seule à ressembler comme deux gouttes d’eau à mes parents. La seule différence, c’est qu’il n’a aucune raison d’en être dégoûté. Les miens sont en taules, les siens sont géniaux.

			En nous voyant, il arrête de boire, retient un rôt et s’excuse. Puis il s’approche de nous. Il embrasse sa mère sur la joue et fait une accolade rapide à son père.

			— Elaïa, c’est ça ? demande-t-il en se tournant vers moi. Désolé, j’avais oublié que tu arrivais aujourd’hui.

			— On te l’a répété une bonne dizaine de fois, soupire Hazel.

			

			À côté de moi, Blake est géant. Mais la première chose qui m’interpelle, ce sont ses yeux. À première vue, on pourrait croire qu’ils sont bleus, mais en regardant un peu mieux, on remarque qu’ils sont d’un gris presque transparent.

			— Je m’appelle Blake, se présente-t-il. Mais je ne vais pas pouvoir rester.

			— Blake, on en avait parlé… dit sévèrement Stanley.

			— Je sais, je sais. Mais ça va, Elaïa et moi, on aura tout le temps de faire connaissance.

			Ses parents voulaient sûrement qu’il me mette à l’aise en restant ici. J’apprécie l’initiative, mais ce n’est pas nécessaire.

			— Pas vrai, Elaïa ? Tu vas vivre ici, on aura l’occasion de discuter.

			Il me sourit et disparaît dans la maison, disant qu’il va se changer pour sortir avec un certain Sam.

			— Excuse-le, il a eu l’habitude avec Dean… soupire Hazel. On voulait vraiment que vous fassiez connaissance.

			— Ce n’est pas grave. Comme il l’a dit, on aura pas mal de temps pour faire connaissance.

			Hazel se détend. Elle n’a pas de quoi s’en faire. Je préfère qu’il se comporte de cette façon. Au moins, ça ne lui fait ni chaud ni froid que je sois là. Avec un peu de chance, il va m’ignorer et faire comme si je n’étais jamais arrivée. Puis, s’il passe son temps à l’extérieur, on ne se croisera pas beaucoup.

			— Je vais préparer le repas. Est-ce que tu veux m’aider ? Si tu ne veux pas, ce n’est pas grave, me propose-t-elle.

			Ça me fait plaisir qu’elle me propose, mais je lui réponds poliment que je vais monter pour ranger mes affaires. Elle n’insiste pas, et je pars, me sentant un peu mal à l’aise.

			

			Au moment où je dépose un pied sur la première marche des escaliers, des voix s’élèvent au loin, et je devine qu’Hazel et Stanley parlent de moi. J’attrape mon vieux téléphone dans la poche arrière de mon jean et j’envoie un message à Montgomery pour lui dire que j’ai rencontré Blake et que, pour le moment, tout roule. Une fois dans ma chambre, je m’accroupis devant mes valises et je range mes affaires. Ça ne prend pas longtemps, je n’en ai pas beaucoup. Quand je vais aller au lycée, tous vont vite remarquer que quelque chose ne va pas. Avec une baraque comme ça, Blake va sûrement dans un bahut bourré de gosses de riches. Avec mes vêtements usés, je vais faire tache.

			Je secoue la tête pour me remettre les idées en place. Ce n’est pas le moment de penser à ça. Je me dirige vers ma salle de bains et mets ma trousse de toilette à côté du lavabo. Quand je lève les yeux, je découvre mon reflet dans le miroir. J’ai le teint terne et les traits tirés, ça fait peine à voir.

			J’attache rapidement mes cheveux en une queue-de-cheval basse et je soupire lourdement. La cicatrice sur ma pommette me rappelle ce jour où ma mère m’a violemment projetée contre le rebord pointu de la baignoire. Ça n’a pas loupé, j’ai vu des étoiles pendant un long moment. Je suis restée plusieurs heures sur le carrelage de la salle de bains avec une pauvre compresse contre ma pommette. Elle a été obligée de m’emmener à l’hôpital ; la plaie était trop profonde.

			Je ne m’attarde pas plus longtemps sur mon apparence et je regagne ma chambre. Je m’écrase sur mon lit, si moelleux qu’on dirait un nuage.

			Peut-être que c’est pour ça que ma mère était aussi en colère contre moi. Elle se tuait au travail et rêvait d’un confort pareil. Elle rêvait peut-être d’une vie avec une grande maison, un chien, un immense jardin et des draps qui sentent bon la lessive. À la place, elle a eu un mari drogué aux antidépresseurs, a été forcée de vivre dans un appartement rongé par la pauvreté, et moi. Je crois que tout a vraiment commencé lorsque je suis arrivée. Un déni de grossesse, rien que ça. Pas une seule fois dans sa vie elle ne m’a voulue. Si elle me frappait, déjà si petite, c’était parce qu’elle ne supportait pas de m’entendre pleurer ni réclamer à manger.

			

			Tous les jours, je me demande si elle va bien, en prison. Est-ce qu’elle pense à moi ? Mais je finis toujours par me dire qu’elle se porterait mieux si je crevais, à défaut de l’avoir été si je n’étais pas née. J’ai bousillé sa vie ; elle a bousillé la mienne. On s’en serait toutes les deux mieux sorties si on ne s’était pas rencontrées. Elle ne serait pas en prison, et je ne serais pas victime de nombreux troubles.

			Car, en plus d’être anxieuse, je suis hypersensible. C’est usant de ressentir tout plus fort, tout le temps. Je suis une éponge émotionnelle. Je suis capable de ressentir l’énergie qui se dégage d’une personne à l’instant même où je suis face à elle. C’est aussi pour cette raison que je n’aime pas être trop entourée.

			Le plus compliqué, c’est que le combo « anxiété-hypersensibilité » me laisse penser en permanence que la mort est la seule option pour que je puisse enfin trouver la paix. Je sais, je suis complètement dérangée. Je préférerais penser comme certains. Me dire que les maladies mentales sont des conneries qui n’existent que dans nos têtes et que « Si on veut aller mieux, on peut. » Franchement, si je pouvais gérer les crises d’angoisse qui m’assaillent, je le ferais. Si je pouvais faire fuir ces pensées suicidaires qui viennent me trouver la nuit, je le ferais. Si je pouvais arrêter de tout ressentir aussi intensément, je le ferais. Seulement, ce n’est pas si simple, je le jure.

			Je suis tirée de mes pensées sombres quand quelqu’un toque à la porte. Je me redresse sur mon lit et découvre Blake sur le seuil.

			— Le repas est prêt, m’informe-t-il.

			J’étais tellement occupée à m’installer que je n’ai pas vu le temps passer et ne l’ai pas entendu entrer. Je me lève tandis que je l’entends dévaler les escaliers. En haut de ces derniers, la délicieuse odeur de nourriture me fait saliver. Gênée, je rejoins ma famille d’accueil et m’installe à table pendant que Stanley apporte le plat. Je me retrouve juste en face de Blake, Hazel sur ma droite.

			

			— Macaronis au fromage ! se réjouit Stanley.

			Je regarde le fromage fondant et légèrement grillé sur le dessus. J’en ai déjà mangé, mais c’était toujours industriel.

			— Je voulais faire quelque chose de simple, me dit Hazel. Je ne sais pas ce que tu aimes.

			— C’est très bien, merci.

			C’est toujours la même chose qui tourne en rond dans mon esprit. De la même manière que je l’ai fait quand j’ai vu ma chambre, je pense aux boîtes de conserve froides auxquelles j’avais droit en guise de dîner. Quand ma mère cuisinait, c’est qu’elle était de bonne humeur.

			Elle me sert une part, et je la remercie timidement.

			— J’espère que tu n’es pas intolérante au lactose.

			— Non, je n’ai pas d’allergies.

			J’ai déjà assez de problèmes comme ça.

			— Tant mieux ! s’exclame Stanley. Comme ça, tu pourras goûter à tous mes plats !

			— Si tu aimes les trucs cramés seulement, me lance Blake.

			Père et fils se dévisagent.

			— Ne me regarde pas comme ça, tu fais toujours tout brûler. J’essaie juste d’éviter une intoxication à Elaïa.

			Je ne sais pas comment il fait, mais il arrive à me décrocher un petit rictus, que je dissimule en goûtant le plat. Comme je m’y attendais, c’est délicieux.

			

			— C’est très bon, Hazel, annoncé-je timidement.

			Elle m’adresse un large sourire, puis la discussion se poursuit.

			— D’ailleurs, je sors ce soir, nous informe Blake. Jamie fait une soirée.

			— Il fait des fêtes tous les week-ends, constate Hazel. Sa mère n’est pas fatiguée ?

			— Non, elle passe le week-end chez son mec.

			— Et elle sait ce que vous faites quand elle n’est pas là ?

			— Ce n’est pas nous qui allons lui reprocher de profiter et de laisser la maison à Jamie, répond-il avec sarcasme.

			Stanley et Hazel échangent un regard pour peser le pour et le contre.

			— C’est d’accord, mais tu ne rentres pas trop tard et tu ne prends pas le volant si tu as bu.

			— Pourquoi tu n’emmènerais pas Elaïa avec toi ? suggère Hazel.

			Je manque de m’étouffer avec mes pâtes.

			Est-ce qu’elle vient vraiment de dire ça ? Je viens tout juste d’arriver, elle rêve.

			— Ça ne me dérange pas. T’en dis quoi ?

			Blake s’adresse à moi et me fixe, attendant une réponse. Mais je sais déjà que je serais bien mieux au fond de mon lit avec un livre.

			— Euh… Je… bégayé-je. Je ne connais personne.

			— Ce n’est pas un problème, enchaîne-t-il. Dean s’entendait très bien avec tous mes potes. Je peux te présenter.

			Je me force à déglutir.

			— Je préfère rester ici.

			

			Blake me juge d’un air dubitatif, comme si le fait que je ne veuille pas sortir le dépassait complètement.

			— Pas de souci, conclut Hazel. Peut-être une prochaine fois, si tu en as envie.

			Nous nous remettons à manger, et je choisis de rester silencieuse pour le reste du repas. Par moment, ils essaient de me faire participer à la discussion, mais je suis éteinte.

			J’aide à débarrasser à la fin du repas. Une fois le lave-vaisselle rempli, Hazel ne me retient pas plus longtemps et je lui dis que je vais monter dormir. Cette journée a été riche en émotions.

			Mais arrivée aux pieds des escaliers, je tombe nez à nez avec Blake, qui sort du sous-sol.

			Il empeste le parfum, on dirait qu’il a vidé la bouteille…

			Je ne l’avais pas remarqué, mais son nez et ses joues sont décorés d’une multitude de taches de rousseur. Intriguée, je jette un œil derrière lui.

			— Je me suis installé dans le sous-sol, m’explique-t-il. J’ai plus d’espace en bas. Dis… Tu es sûre de ne pas vouloir venir ?

			— Oui. Les soirées, ce n’est pas trop mon truc.

			En vérité, je n’ai jamais mis les pieds à une soirée.

			— Je préfère rester ici et lire un peu, ajouté-je.

			Amusé, un rictus se dessine sur ses lèvres.

			— Et je peux savoir quel livre est plus palpitant qu’une soirée ?

			Je gravis les premières marches, prête à disparaître à l’étage, mais Blake me suit.

			— Tous nos jours parfaits de Jennifer Niven.

			— Une histoire à l’eau de rose, j’imagine ?

			

			— Lis-le si tu veux le savoir.

			Je n’aime pas qu’on catégorise une romance comme si ce n’était que ça. Tous nos jours parfaits, c’est une histoire d’amour, c’est vrai, mais c’est tellement plus. Je suis sûre qu’il serait touché par Violet et Finch s’il décidait de le lire.

			— Je n’aime pas trop la lecture.

			— Tu n’imagines pas tout ce que tu rates.

			Il ne relève pas, et j’accélère le pas jusqu’à l’étage. C’est dommage, il ne saura jamais à quel point les lignes de ce bouquin sont poignantes ni à quel point il pourrait être ému par cette histoire si intense et débordante de sens.

			Mais peut-être un jour, qui sait ?

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 3

			Growing Pains – Alessia Cara

			“Used monsters as an excuse to lie awake

			Now the monsters are the one that I have to face”

			« Mais je ne suis pas une liste de symptômes. Je ne suis pas le résultat de parents de merde combiné à des médocs encore plus merdiques. Je ne suis pas un problème. Je ne suis pas un diagnostic. Je ne suis pas une maladie. Je ne suis pas une victime à secourir. Je suis une personne1. »

			La première fois que j’ai lu ce passage, j’ai fondu en larmes. Les mots faisaient écho en moi, écorchant ce qui restait de mon cœur. J’ai fermé le livre et enfoncé ma tête dans un coussin, soupirant le nom du personnage qui deviendrait plus tard mon sauveur.

			Theodore Finch.

			Inspirant. Doux. Fort. Vivant.

			C’est ça, il est vivant. Je l’ai découvert dans les pages d’un roman, mais il est vivant pour moi. Il a existé, il existera toujours. Lui aussi, il doit gérer un trouble. En lisant son histoire, j’ai pleuré jusqu’à ne plus pouvoir, affligée par la façon dont je comprenais sa douleur.

			J’ai réalisé que je rêvais d’avoir quelqu’un comme lui à mes côtés. Quelqu’un qui me porterait au sommet du monde, qui rendrait l’existence en elle-même importante et qui, par-dessus tout, me montrerait qu’il y a toujours des jours parfaits.

			

			Les livres m’ont élevée, dans tous les sens du terme. Si je garde espoir, c’est grâce à tous ces protagonistes. Parfois, je m’imagine comme étant le personnage principal de ma propre vie, et je me dis que je vais finir par y arriver. Par trouver mon dénouement heureux, j’espère.

			Je rêve de rencontrer quelqu’un qui aime autant la lecture que moi, pour qu’on puisse s’évader ensemble. Quelqu’un avec qui je parlerais pendant des heures, avec qui je ferais des lectures communes et qui me comprendrait. Qui d’autre qu’un rat de bibliothèque pour comprendre que, si j’aime tant lire, c’est parce que j’ai la sensation de me retrouver dans une autre réalité ?

			Une lointaine réalité. Très loin de ce qu’est ma vie.

			J’ai osé espérer que Blake pouvait aimer la lecture. Mais non, il passe son temps à sortir.

			Ça fait exactement six jours que je suis arrivée dans ma nouvelle famille, et je m’y sens plutôt bien pour le moment. Stanley est drôle et me traite comme si on s’était toujours connus. On a joué au basket dans le jardin l’autre jour, bien que je sois restée très silencieuse. Un soir, j’ai aidé Hazel à préparer le repas, et je ne pensais pas qu’une femme puisse dégager une aura aussi maternelle avec un enfant qui n’est pas le sien.

			La première nuit, pourtant, mes angoisses m’ont rattrapée. J’avais du mal à respirer et, complètement chamboulée par un énième changement d’environnement, je peinais à évacuer mes émotions foudroyantes. J’ai fini par m’épuiser et m’endormir à cause de la fatigue.

			Le lendemain, Hazel a insisté pour m’emmener au centre commercial. Elle m’a raconté que, lorsqu’ils ont accueilli Dean, Stanley l’a emmené pour acheter des vêtements et des choses qui lui feraient plaisir. Bien que terriblement gênée, je n’ai pas refusé sa proposition, qui était en fait plus une obligation qu’une simple question.

			

			Au départ, je refusais tout ce qu’elle me proposait dans les magasins, mais Hazel a réussi à me mettre à l’aise. J’ai donc accepté de prendre quelques vêtements. Quelques jeans, des t-shirts simples, des sweats, une veste tendance. Hazel m’a offert d’elle-même deux robes. Pendant une fraction de seconde, j’ai louché sur des Docs Martens, mais j’ai grimacé en voyant le prix. J’ai alors opté pour des Converses noires.

			Finalement, Hazel m’a emmenée manger chez Five Guys. Pendant toutes ces années, dans mes anciennes familles d’accueil, je ne faisais pas de sorties shopping et on ne m’invitait pas à manger. Quand j’ai vu toutes ces filles qui avaient l’air de connaître le centre commercial comme leur poche et qui parlaient des dernières actualités, j’ai réalisé que j’étais complètement à côté de la plaque.

			Quand on est rentrées, j’ai rangé mes affaires neuves dans mon armoire et je suis descendue aider Hazel pour le repas. Après le dîner, Blake s’est une nouvelle fois éclipsé.

			Durant les jours qui ont suivi, j’ai joué avec le chien, Arley, dans le jardin. J’ai aussi regardé des films avec Stanley et Hazel. À deux reprises, j’ai eu Montgomery au téléphone. Elle était ravie d’entendre que tout allait bien.

			On en arrive à maintenant : les premières heures du sixième jour. Je n’arrive pas à m’arrêter de penser. Je suis au fond de mon lit, dans le noir, les yeux rivés au plafond. Impossible de faire taire mon cerveau.

			Par définition, l’insomnie est une difficulté à s’endormir ou à dormir suffisamment. Pour moi, c’est ma normalité. Enfant, je n’arrivais pas à fermer l’œil, de peur que ma mère vienne dans ma chambre. Adolescente, je suis torturée par les jours à venir.

			Ça ne s’arrête jamais.

			Hazel et Stanley m’ont annoncé que mon entrée au lycée se ferait lundi. Comme nous sommes samedi, il ne me reste donc que deux jours avant de me replonger dans l’enfer des établissements scolaires.

			

			Il est 3 heures du matin, et mon cerveau imagine les pires scénarios à une vitesse telle que j’ai la sensation qu’il fume. Il y a tellement d’informations qui fusent que je ne peux en saisir aucune. Quand est-ce que mon esprit se décidera à me laisser dormir ? À l’aube ? Dans deux heures ? Demain ? Je n’en sais rien.

			Je pousse un lourd soupir et me tourne, puis me retourne, dans l’espoir de trouver une position confortable. Quand, soudain, quelque chose percute mon carreau. Je sursaute, me fige, tétanisée, et pivote en direction de celle-ci. Je me recroqueville sous ma couette.

			Respire, ça va aller. Ce n’est rien.

			Je me lève de mon lit, atteignant la fenêtre sur la pointe des pieds, quand un second caillou frappe la vitre. J’ouvre cette dernière et me penche avec précaution. En contrebas se trouvent deux garçons, dont Blake, étalé sur l’herbe, complètement ivre.

			— Salut ! chuchote celui que je ne connais pas. Je m’appelle Jamie ! Toi, c’est Elana, c’est ça ?

			— Elaïa, corrige Blake. E-la-ïa, ce n’est pas compliqué. Mec, t’es vraiment con…

			Ils pouffent tous les deux de rire.

			— Ferme ta gueule, riposte Jamie avant de relever la tête en ma direction. Il est complètement déchiré et il a paumé ses clés, tu peux ouvrir ?

			— C’est Sam qui a mes clés, avoue Blake.

			Son ami le dévisage, sûrement tenté de le laisser là pour le reste de la nuit.

			— Et tu ne pouvais pas le dire avant ?! s’agace-t-il.

			

			— J’arrive, finis-je par dire.

			Ça craint, mais je ne vais sûrement pas laisser Blake sur la pelouse jusqu’à demain. Je descends doucement les escaliers, tirant au passage sur mon t-shirt et mon short de pyjama pour couvrir mes cuisses. J’ouvre enfin la porte et les découvre sur le porche. Blake est appuyé sur les épaules de Jamie, ne tenant pas tout seul.

			— Désolé, s’excuse Jamie.

			Le visage du grand brun est doux, comme s’il souriait tout le temps. Ses joues rougissent et ses yeux marron pétillent dans l’obscurité. Il a une expression enfantine. Pourtant, il a la carrure d’une armoire.

			— Tu veux que je t’aide à l’emmener dans sa chambre ?

			Je refuse poliment. Je ne sais pas qui il est réellement pour Blake, et je ne vais pas prendre le risque de faire rentrer un mec que je ne connais pas dans une maison qui n’est pas totalement la mienne.

			Jamie fait doucement basculer Blake sur mon épaule. Ce dernier s’agrippe à moi, s’y reposant de tout son poids. Il empeste l’alcool.

			— File-lui un cachet d’aspirine et de l’eau. Ça devrait lui faire du bien.

			— Pas besoin… gémit Blake.

			— Merci du conseil, dis-je.

			— Encore désolé et bonne nuit.

			— Ouais, bonne nuit.

			Jamie esquisse un sourire, et je referme la porte. C’est seulement là que je m’autorise à soupirer. Cet idiot est super lourd et il s’appuie sur moi comme s’il pesait cinq cents grammes.

			— Blake… Blake, redresse-toi.

			

			Je fais quelques pas vers les escaliers qui mènent au sous-sol. J’aurais dû accepter l’aide de Jamie, ça aurait été bien plus simple. À contrecœur, je le laisse tomber sur le sol, essoufflée.

			Merde, il dort.

			Je me dépêche de me rendre dans la cuisine pour récupérer un verre d’eau. Ça lui fera du bien de boire et, avec un peu de chance, ça le réveillera.

			Je retourne rapidement auprès de lui, et j’étouffe un rire en découvrant qu’Arley est en train de lui lécher le visage. Blake gémit et le pousse pour l’en empêcher. C’est le moment que je choisis pour m’accroupir devant lui.

			— Tiens, bois ça, lui ordonné-je.

			Il ne répond pas.

			— Blake ?

			— Ne parle pas si fort…

			Quelle plaie… Il a fallu que je tombe dans une famille où le fils s’amuse à faire la fête tous les week-ends. Et puis, où est-ce qu’ils se procurent de l’alcool, lui et ses amis ?

			J’approche le verre d’eau, qu’il se décide à boire d’une traite.

			— Lève-toi, il faut que tu descendes dans ta chambre.

			— Je peux dormir ici… marmonne-t-il.

			— Tu veux vraiment que tes parents te retrouvent par terre demain matin ?

			Blake ne tarde pas à ouvrir grand les yeux et à se redresser, réveillé par ma remarque. J’ai à peine le temps de me reculer qu’il se lève et attrape la rambarde pour ne pas tomber. Mon cœur manque de sortir de ma poitrine quand il s’engage dans les escaliers. Sans réfléchir, je récupère le verre qu’il a laissé sur le sol et le suis. Il les descend en titubant quand, soudain, il tombe. J’étouffe un cri, même s’il y a plus de peur que de mal puisqu’il se met à rire après avoir descendu trois marches sur les fesses. Je me plante devant lui après l’avoir rapidement enjambé et appuie ma main contre sa bouche.

			

			— Ils dorment, tais-toi !

			Blake me dévisage de ses yeux gris, puis se calme après quelques secondes. Je l’aide à se relever, et une fois en bas, il s’avance lui-même en direction de son matelas. Il s’étale pathétiquement dessus tandis que je regarde la pièce. C’est immense. Il y a un espace canapé, une télé et même une… bibliothèque.

			Pourquoi est-ce qu’il a aussi une grande bibliothèque s’il n’aime pas lire ?

			J’aimerais m’attarder sur la question, mais ce n’est pas le moment. J’enjambe une pile de vêtements qui jonchent le sol et je me rends dans la salle de bains attenante. Jamie m’a suggéré de lui refiler un cachet d’aspirine, c’est donc ce que je cherche. J’allume la lumière et découvre une pièce parfaitement rangée, à l’inverse du foutoir qu’est sa chambre. Je remplis le verre d’eau et ouvre l’armoire à pharmacie, dans laquelle je trouve très vite l’aspirine. J’en prends un cachet avant d’aller le retrouver. En revenant, je le découvre en train de se débattre avec son jean.

			Il s’agite dans tous les sens en râlant, incapable de se déshabiller tout seul.

			— Si tu enlevais tes chaussures, ça marcherait sûrement… marmonné-je.

			— T’as dit quoi ?!

			— Tais-toi ! m’exclamé-je.

			Je me débarrasse de ce que j’ai dans les mains et lui demande d’arrêter de gigoter. Doucement, je lui enlève ses chaussures, puis je l’aide à retirer ses habits.

			

			Je pourrais très bien le laisser se démerder tout seul, pourquoi je m’obstine à vouloir l’aider ?

			Quelle ironie du sort que je sois aussi attentionnée, quand on sait ce que j’ai vécu…

			— Avale ça, dis-je en m’asseyant à ses côtés.

			Blake prend le médicament sans broncher et se laisse retomber sur son lit. Je lui demande s’il a besoin d’autre chose, mais n’obtenant aucune réponse, je devine qu’il dort déjà. Je rabats la couette sur lui et je remonte dans ma chambre, non sans penser qu’il est pathétique de boire à ce point.

			

		
   		
			
				
					1 Jennifer Niven, Tous nos jours parfaits, 2015.

				
			
	
	
		
	
			

			Chapitre 4

			Someone to Stay – Vancouver Sleep Clinic

			“I know how it feels being by yourself in the rain
We all need someone to stay”

			Mes yeux me brûlent. J’ai à peine réussi à fermer l’œil de la nuit. Il est bientôt 11 heures, et je suis pourtant toujours dans mon lit, à écouter mon groupe préféré. Sleeping At Last est le seul capable d’apaiser mes maux. Saturn tourne en boucle dans mes oreilles pendant que je tapote sur l’écran de mon vieux téléphone. C’est dans mes notes que j’écris tout. Mes textes tournent autour de l’anxiété, de l’hypersensibilité, de mon rapport avec mon corps. De tout ce qui me fait du mal, en somme.

			Ma psy, quand j’en voyais encore une, m’a dit que c’était une bonne idée que j’évacue mes émotions de cette façon. Je persiste à croire qu’elle m’a dit ça seulement parce qu’elle n’a pas lu mes écrits. Si elle en avait eu l’occasion, elle n’aurait pas hésité une seule seconde à m’envoyer en hôpital psychiatrique.

			Je fronce les sourcils quand la porte de ma chambre s’ouvre subitement. Blake, les cheveux en bataille, fait irruption dans mon espace. Il referme le battant derrière lui et se tourne vers moi, torse nu.

			— Qu’est-ce que tu veux ? demandé-je.

			Malgré moi, je m’attarde sur l’encre qui décore sa clavicule. Il porte un tatouage, mais c’est si petit et penché que je n’arrive pas à le lire.

			— Savoir ce qui s’est passé hier soir.

			

			— Tu ne te souviens de rien ?

			— Je sais que j’ai passé mes clés à Sam, puis Jamie m’a ramené ici… souffle-t-il en se frottant les yeux. Je lui ai aussi dit de balancer des trucs contre ta fenêtre, puis trou noir.

			S’il ne se rappelle que de ça, il devrait songer à ralentir sur l’alcool.

			— Je t’ai fait rentrer, tu t’es cassé la gueule dans les escaliers pour rejoindre ta chambre et je t’ai passé un cachet d’aspirine avant de t’aider à te déshabiller.

			— T’es entrée dans ma chambre ?

			J’arque un sourcil.

			— Ouais, tu n’y serais pas arrivé tout seul.

			Ou peut-être que si, mais probablement avec une jambe en moins…

			— Pourquoi t’as fait ça ?! s’emporte-t-il.

			— Parce que tu étais trop bourré pour t’y rendre tout seul sans tomber et faire un boucan pas possible. Tu n’arrivais même pas à retirer ton jean.

			Il soupire.

			— Tu voulais quoi ? Que je te laisse par terre, dans l’entrée ?

			— Ouais, carrément.

			D’accord, il est encore plus taré que ce que je pensais.

			Je le dévisage quelques secondes.

			— Non, mais… tu t’entends ? ajouté-je.

			Il se rend visiblement compte de son absurdité, puisqu’il détourne le regard.

			— Je ne remettrai plus les pieds dans ta chambre, c’est bon. Tu peux retourner dans ton sous-sol.

			— OK, conclut-il.

			

			Quoi, pas même un « merci » ? J’aurais vraiment pu le laisser comme un déchet sur le parquet, ou encore le laisser s’endormir le jean en bas des jambes…

			Il s’éloigne d’un geste théâtral en direction de la sortie tandis qu’une question me brûle les lèvres. Quand il dépose sa main sur la poignée, ça sort tout seul :

			— Pourquoi tu bois autant ?

			Blake s’arrête net.

			— Et pourquoi tu sors tous les soirs ? continué-je.

			Cette question me démange, parce que Blake a tout pour être heureux ici. Il vit dans une grande demeure, il a des parents aimants, un frigo plein. Et pourtant… il semble fuir cette maison comme la peste.

			Il se retourne vers moi, l’air dubitatif.

			— L’avantage avec Dean, c’est qu’il n’était pas aussi intrusif, répond-il.

			Donc, il y a matière à être intrusif… Ce ne sont pas juste des sorties innocentes.

			— Ça ne répond pas à ma question.

			Un rictus amusé se dessine sur ses lèvres.

			— Et toi, pourquoi tu restes toujours enfermée, à lire des bouquins et à écouter de la musique ?

			— Parce que j’aime ça.

			— Bah moi, j’aime sortir avec mes potes et m’amuser avec eux.

			Je ne peux pas croire qu’il puisse aimer l’idée de s’épuiser et de foutre sa santé en l’air. Ma mère buvait, et ce n’était pas par plaisir.

			Blake repart en direction de la porte, prêt à l’ouvrir.

			

			— Tu ne peux pas aimer ça, affirmé-je. Du moins, pas tous les jours.

			— Je ne bois pas tous les jours, rétorque-t-il. Ni tous les week-ends. La semaine, je me pose chez Jamie pour être avec mes potes. Le week-end, on fait la fête si sa mère n’est pas là.

			Voyant que je ne suis pas convaincue, il lâche la poignée et s’approche de mon lit, réduisant considérablement la distance entre nous. Quand il s’assied à côté de moi, je remonte mes jambes et lui laisse un peu de place – plus pour mon confort que pour le sien.

			— Tu passes ton temps ici. Comment tu peux affirmer que je ne puisse pas aimer ça ? Essaie de sortir tous les soirs avec des amis, tu verras.

			Impossible que ça me plaise. Quand je suis en présence d’autres personnes, j’ai trop souvent la sensation que mes émotions sont drainées.

			— Je ne…

			— Viens avec moi chez Jamie, ce soir, me coupe-t-il.

			— Je n’aime pas sortir.

			Il me regarde sans rien dire, et j’imagine qu’il attend que je change d’avis, mais je ne dis rien. Il hausse finalement les épaules avant de se lever.

			Il va partir de la chambre, retourner dormir et sortir comme si de rien n’était…

			Je ne saurai toujours pas
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