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			Introducción

			La extrema derecha es noticia varias veces al día. En nuestro país, más por sus palabras que por sus actos, aunque sobre todo por las sombras que proyecta la sola posibilidad de que Vox llegue a aplicar aquí las medidas que adoptan las diversas fuerzas ultra en los países en los que han alcanzado el Gobierno.

			La irrupción de Vox en las autonómicas andaluzas de diciembre de 2018 encendió muchas más alarmas que ilusiones entre los españoles. La extrema derecha obtuvo entonces 396.607 votos, un 10,96%. En las elecciones generales de 2023, Vox cosechó 3.057.000 votos en el conjunto del país, un 12,38%; en 2019 había logrado 3.656.979 votos, un 15,08%, por lo que las personas alarmadas al principio tuvieron motivos para sentirse un tanto aliviadas. Sin embargo, a fecha de hoy los sondeos demoscópicos presentan a Vox como una formación al alza. 

			El retrato de Vox en 2018 no era muy distinto en cuanto a su discurso y sus actitudes, a su fotografía actual. Por mucho que Santiago Abascal haya pasado de simular un mitin subido al banco de una plaza a ser el anfitrión en Madrid de una nueva internacional, o por mucho que en 2018 Vox bebiera fundamentalmente de los efectos que el desvarío del procés catalán produjo en la opinión pública del conjunto de España, y hoy tienda a atragantarse a cuenta de la inmigración. Pero el mundo ha experimentado una inusitada sucesión de convulsiones en los siete años que median de aquellas elecciones andaluzas. 

			La pandemia de covid-19; la guerra de Putin por acabar con Ucrania y anular a la Unión Europea; el ataque del terrorismo islamista contra Israel seguido de una respuesta que ha acabado en un genocidio sobre la población gazatí; la segunda llegada de Donald Trump a la Casa Blanca desatando una conflagración comercial en el mundo y dando lecciones diarias de un autoritarismo cruel a los estadounidenses; la llegada de Javier Milei a la Casa Rosada, demostrando que el histrionismo más desalmado puede ser también un atributo del poder; la dilución deliberada de la legislación y de los acuerdos globales en materia comercial, de medioambiente, de soberanía y de derechos humanos; la consagración de las autocracias —de los autócratas— como alternativa a las democracias que la radicalidad considera titubeantes; hasta la cumbre organizada en torno a la figura de Xi Jinping dando carta de naturaleza al liderazgo de Vladímir Putin y de Kim Jong-un en plena ofensiva de verano contra los ucranianos; seguida del asesinato de Charlie Kirk en Utah y el tono amenazante empleado por el trumpismo contra la izquierda culpabilizándola de la muerte de su fiel seguidor.

			Tan estrepitosa actualidad mundial concede ventaja a la extrema derecha española, que no tiene más que añadir alguna expresión altisonante de vez en cuando para sentirse parte del estropicio general. Que la Unión Europa se debilite atenazada por la pinza que entre la agresión de Putin y los despropósitos de Trump permite a Vox no hacer nada particular para lograr ese objetivo, más que dar cuenta de que Bruselas no puede más. Mientras, sus fuerzas homólogas o sintonizadas de Alemania o Francia, del Reino Unido o de Estados Unidos acarician la probabilidad de que no solo Georgia Meloni se asome al balcón de las instituciones europeas. Tampoco importa que sea el régimen de Vladímir Putin o el de cualquier monarquía del Pérsico el que cierre herméticamente la puerta a los derechos de sus ciudadanas y sus ciudadanos si ello contribuye a ensalzar la virilidad frente a la ideología de género. Del mismo modo que la cotización a la baja de la verdad en tanto que evidencia permite a la extrema derecha patria aferrarse a lo que sea en un escenario en el que nada parece cierto y todo resulta posible. 

			El título del libro habla de extrema derecha, término que puede resultar excesivamente genérico, e incluso cándido, para referirse a una expresión política que por momentos no disimula su crudeza. Pero al mismo tiempo puede actuar como ese lugar común, comprensivo, cuya mención nos invita, nos obliga, a ser precisos en la descripción de los hechos y en el análisis de los relatos. La calificación parece menos severa que la de ultraderecha. Pero tiene la ventaja de que puede abarcar más que esta última denominación. Con la precisión de que hablar de extrema derecha no excluye hablar de fascismo o de nazismo. Del mismo modo que tampoco descarta hacerlo del populismo, de la antipolítica, de lo iliberal o de la posverdad devenida ya a estas alturas en posrealidad. Solo que ninguno de estos términos podría abarcar, en el tiempo y en el espacio, lo mucho que encierra la extrema derecha. Mientras que, por poner un ejemplo, la denominación de Vox como extrema derecha permite en todo momento identificar actos y postulados que pudieran evocar actitudes o resabios fascistas, nazis, populistas, antipolíticos, iliberales o vicarios de la posrealidad.

			A lo largo del libro se perfilan el significado histórico y los matices de los términos que pueden acompañar a la extrema derecha. Pero a modo de introducción resultará útil esta apreciación de Julia Boyd al comienzo de Un pueblo en el Tercer Reich, refiriéndose a los habitantes de Oberstdorf en torno a 1933: “El nacionalsocialismo, descubrieron todos, no era solo un sistema de gobierno, sino que pretendía controlar todos los aspectos de sus vidas y remodelar sus tradiciones centenarias a imagen y semejanza de los nazis”. 

			Hasta 2018, la mayoría de los españoles tocaba madera esperando que nuestro país fuese una excepción y aquí no arribase la ola ultra que empezaba a anegar el resto de Europa. Tan solo siete años más tarde es de temer que quienes se reclaman custodios de la tradición patria, de las creencias de siempre y del sentido común acaben gestando toda una “religión de sustitución” con la que se atrevan incluso a enfrentarse a la Iglesia católica además de demonizar el islam. “Si Alfred Rosenberg pretendía crear una nueva religión nacionalsocialista en nombre de los nazis, debía destruir las religiones existentes”, señala Peter Watson en Historia intelectual del siglo XX. Es de temer que pasen de manifestar cómo no ha de gobernarse el país a dictar a los ciudadanos el modo en que han de relacionarse con sus vecinos, educar a sus hijos y recordar a sus padres. Qué han de pensar y hasta qué han de sentir. No hay problema si la extrema derecha se mantiene dentro de un perímetro estrictamente político, pero lo habrá si hace de una mínima representatividad electoral la plataforma de lanzamiento de drones de turbación que azoren a la sociedad entera en busca de adeptos.

			De las veinte lecciones que nos brinda el catedrático de Yale Timothy Snyder en Sobre la tiranía, la décima reza “Cree en la verdad”. “Renunciar a los hechos es renunciar a la libertad. Si nada es verdad, nadie puede criticar al poder, porque no hay ninguna base sobre la que hacerlo. Si nada es verdad, todo es espectáculo. La billetera más grande paga las luces más deslumbrantes”. Y advierte Snyder: “Como han señalado algunos observadores del totalitarismo, como Victor Klemperer, la verdad muere de cuatro maneras, y nosotros acabamos de presenciar todas ellas”. Lo dice en relación, especialmente, a los Estados Unidos de Trump. Y enumera esas cuatro maneras: “La primera manera es la hostilidad declarada a la realidad verificable, que asume la forma de presentar las invenciones y las mentiras como si fueran hechos. […] La segunda manera es el encantamiento chamánico. Como señalaba Klemperer, el estilo fascista depende de la ‘repetición constante’. […] La siguiente manera es el pensamiento mágico, es decir, la aceptación descarada de las contradicciones [que se revelan en las promesas que se hacen. Como el de bajar los impuestos e incrementar gastos e inversiones públicas] […] La última manera es la fe que se deposita en quienes no la merecen”, y cita la omnipresencia de la primera persona del presidente estadounidense: “Solo yo puedo resolverlo” y “Yo soy vuestra voz”.

			Una de las características más elocuentes de la extrema derecha española es que reivindicando la singularidad de la nación —de su pasado, presente y futuro— no ofrece nada genuino, sino que mimetiza lo que hacen y dicen otros en otras naciones. Hasta cierto punto parece lógico que todos los nacionalismos coincidan en sublimar los hitos históricos de la patria, destaquen los riesgos de la invasión por los extranjeros, hagan de la familia el sujeto central de la comunidad y busquen rasgos de identidad en costumbres que se replican en todas partes con algunos matices. Pero en el caso que nos ocupa, la mímesis se extiende a los eslóganes, a las tácticas, a la identificación de las coyunturas propicias, a la modulación del dramatismo, a la impostación de una épica que se pretende particular. A pesar de lo cual todas las extremas derechas coinciden también en no querer admitir que el ser humano es el mismo aquí y a miles de kilómetros; reacciona dejándose guiar por las emociones y luego emplea la razón para explicar o justificar sus decisiones. 

			La emoción que cultiva, explota y contagia la extrema derecha no es otra que el resentimiento. Aunque no sea exclusiva de ella, es consustancial a lo ultra. Resentimiento hacia aquellos que se apropiaron de un pasado que debió pertenecerles. Resentimiento hacia los diferentes que ponen en solfa la verdadera españolidad o la vertiente más íntima de la identidad. Resentimiento hacia la “derechita cobarde” y hacia quienes participaron en la fundación de Vox pero luego se hicieron a un lado o fueron orillados. Resentimiento hacia los que pasan de largo ante la bandera. Resentimiento hacia las mujeres que no votan a un partido de hombres y hacia los hombres mayores que pasan de adular a una formación interesada prioritariamente en los jóvenes para así rejuvenecer todos los días.

			El pastor Dietrich Bonhoeffer fue uno de los teólogos más influentes del pasado siglo. Murió ahorcado por orden personal de Adolf Hitler el 9 de abril de 1945, cuando el Führer ya se había recluido en su búnker terminal. Escribe Peter Watson: 

			El 1 de febrero de 1933, el día después de que Hitler se hi­­ciera con la cancillería de Alemania, Bonhoeffer pronunció un polémico discurso en la radio de Berlín. Se titulaba “La nueva opinión que tienen las generaciones más jóvenes del concepto de Führer”, y resultaba tan agresivo que se optó por cortar la emisión antes de que pudiese acabarlo. En él sostenía que lo que menos necesitaba el carácter complejo de la sociedad moderna era un objeto de culto para la juventud, que el movimiento de las Juventudes Hitlerianas había creado un desfase generacional falso y que padres e hijos debían trabajar juntos, de tal manera que la experiencia de la edad pueda templar la energía de la juventud. En efecto, estaba afirmando que los nazis habían levantado el fervor de la juventud porque los adultos podían ver claramente cuáles eran las intenciones de las consignas vanas y rimbombantes de Hitler y los otros dirigentes.

			Los sondeos demoscópicos indican que Vox atrae especialmente a los jóvenes recién llegados a la edad de votar, y es de suponer que lo hace también en una etapa más temprana. Siendo improbable que despierte ilusión, dado el tenor de sus mensajes, sería más lógico pensar que capta la atención de parte de una generación que encuentra motivos para albergar resentimientos. El conflicto intergeneracional que queda atenuado por la familia a la que apela precisamente la extrema derecha podría desatar contradicciones también en Vox si optase por explorar las posibilidades de la colisión entre los Z y los boomers. Tentación presente cada vez que se comparan los ingresos y bienes que manejan unos y otros. Pero que se hace aún mayor bajo la revisión intencionada de un pasado descrito en términos que añada resentimientos adquiridos en contacto con un partido tan piramidal como Vox y, sobre todo, con sus pares de Europa y de América.

			En un artículo publicado en Combat en noviembre de 1944 Albert Camus escribía: 

			Hagamos una vez más balance de la situación española. Franco sigue en el poder. Tiene la esperanza de continuar así, y, al no contar ya con cumplirla con sus amigos tradicionales, intenta hacerlo con el apoyo de las democracias. 

			Ha hecho, pues, ciertas insinuaciones. Ha hablado de la España falangista como de una “democracia orgánica” y se le ha ocurrido la idea de un “bloque católico”, uno de cuyos miembros sería España. Le ha parecido que así hacía suficientes concesiones para poder reclamar un puesto en la Conferencia de Paz. Ha alegado entonces que las naciones que habían podido seguir en paz tenían que ser más aptas que otras para ocuparse de los problemas que plantea la paz. 

			Simultáneamente comenzaban unas conversaciones para la creación de un Gobierno español de transición. Franco en persona ha hecho ofrecimientos, sin resultado hasta la fecha, al partido monárquico. Mientras, en París, un tal señor Maura decía ser el encargado de los españoles republicanos para entablar negociaciones con el Caudillo. En este punto, la Unión Nacional, con sede en París, acaba de desmentir esa noticia, sin nombrar, no obstante, al señor Maura.

			Cinco años y poco después de proclamada la victoria franquista en la Guerra Civil, nada menos que Camus retrata en naif la situación española. Unas líneas que invitan a recordar que fueron muchos los españoles que vivieron aquellos y los posteriores años sin el dramatismo que evocan las leyes de memoria que Vox está decidido a llevarse por delante para que prevalezca una memoria naif. Franco seguiría en el poder treinta y un años más, hasta su muerte. Albert Camus no podía imaginar tal cosa. El resentimiento de la extrema derecha se enraíza en el hecho de que el franquismo no pudo continuar mucho tiempo sin él, en el hecho de que la reforma supuso para demasiados españoles una verdadera ruptura. Pero una vez desatada la polarización, precisamente mientras a partir de 2015 desde la izquierda de la izquierda se reivindicaba la apertura de un nuevo periodo constituyente frente al “régimen del 78”, no hay margen para confrontar memorias de forma constructiva.

			El catedrático de historia Gutmaro Gómez Bravo comienza así, siempre en primera persona, el segundo y último epílogo de Los descendientes. “El pasado llamó a mi puerta una mañana de septiembre. Llegaba, como en el caso de mis padres en los setenta, por certificado doble. El cartero, mientras anotaba mis datos en su agenda electrónica, no quitaba ojo del sello del Ministerio del Interior. Finalmente, tras un largo e incómodo silencio, me alargó un sobre pequeño y acolchado. Medio siglo después de su muerte, tenía entre mis manos el expediente de mi abuelo. Una nota advertía que me correspondía como familiar. Lo había solicitado como investigador mucho antes, pero no había obtenido respuesta. Las trabas para acceder a los archivos nos siguen diferenciando de buena parte del mundo. Historias inventadas, desconocidas y silenciadas durante décadas, como la nuestra y como tantas otras, siguen esperando en los depósitos a ser contadas. Miles de expedientes de depuración como este constituyen su materia prima, son el átomo, el origen de las versiones heredadas de nuestra memoria. En contra de lo que se suele creer, la labor más difícil del historiador pasa por sortear la agenda que marca el presente sobre el pasado, evitar el presentismo; sin embargo, de poco sirve lo que se descubre investigando si no se integra en el presente. Todo esfuerzo es vano si el relato heredado se perpetúa y sigue llegando a una nueva generación, como la de nuestros hijos, tal como fue creado. La tarea de recuperar todo lo que se ocultó en el seno de cada familia sigue siendo obligada para nosotros, los descendientes”. 

			Ya en 2009 lo dijo Javier Cercas en Anatomía de un instante: “La transición es ya historia —escribió en 1996 el sociólogo Juan J. Linz—. No es algo que hoy sea objeto de debate o lucha política”. Una década después, Linz ya no hubiera podido decir lo mismo: de un tiempo a esta parte la transición no solo es objeto de debate, sino también —a veces implícita y a veces explícitamente— objeto de lucha política.

			Como ocurre con el resentimiento, también la polarización es contagiosa y alienante. No en vano se produce entre dos extremos que se retroalimentan, hasta el punto de que ambos pueden convencerse también de lo conveniente que les resulta el juego. Al pensar así no es la extrema derecha la que yerra, sino la izquierda que temporalmente ha logrado asirse a un argumento de utilidad inmediata como es el temor a los ultras, a una involución tardía o a una revolución distópica que ya aparece representada en la América de Trump. Como si la película Civil War pudiera ser la continuidad de lo que hoy acontece con la deportación de inmigrantes a países de pago que no son los de su origen. Aunque la izquierda por momentos se sienta cómoda jugando a la polarización, ese es el terreno de la extrema derecha. Está en su naturaleza. Lo que está en juego no es ganar para una legislatura más o perder para siempre unas elecciones: lo que está en juego es la democracia. 

			José María Ridao lo ha dejado escrito en La maleta de Portbou: 

			La realidad es que solo desde la estrategia de la polarización, y solo desde ella, los sistemas democráticos se revelan impotentes ante la corrupción, como también ante un orden internacional que se derrumba y unas fuerzas internas que, desbocadas, se alimentan de su propio galope, como los caballos de los que hablaba Elias Canetti. Partidos como AfD en Alemania, Ley y Justicia en Polonia, Fidesz en Hungría, Frente Nacional en Francia o Vox en España, no proponen nunca renunciar a la estrategia de la polarización, de la que hacen y necesitan hacer un uso extremo. 

			La izquierda democrática necesita salir de la espiral en que se basa la polarización. Comprender que ni sus medios ni sus fines pueden reducirse o
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