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NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN

La presente edición ofrece la primera traducción al castellano del texto original inglés de Kaiten Nukariya, The Religion of the Samurai. A Study of Zen Philosophy and Discipline in China and Japan, publicado en Londres por Luzac & Co. en 1913. Se traduce íntegramente el cuerpo principal de la obra, las ocho partes en que el autor la dividió, y el apéndice escrito por él mismo: la traducción del Tratado sobre el origen del hombre del séptimo patriarca de la escuela china Huayan, Guifeng Zongmi (774-841).

Se han suprimido las notas eruditas que acompañaban a la edición original a pie de página. Eran de cuatro tipos: referencias bibliográficas decimonónicas a catálogos, ediciones y traducciones de obras canónicas; listados de textos del Tripiṭaka y de discípulos de los grandes maestros zen; genealogías de transmisión entre maestros y subramas de las escuelas Rinzai, Sōtō y Ōbaku; y notas filológicas técnicas sobre términos sánscritos, pali, chinos y japoneses. Tal aparato académico, propio de la divulgación del entresiglos, lastraba la lectura corrida sin aportar argumento doctrinal nuevo. Las pocas notas que sí ofrecían una glosa imprescindible —el sentido de un término técnico, la identificación de un personaje histórico, la traducción de un nombre— se han incorporado al cuerpo del texto como inciso o aposición breve, sin signo tipográfico que lo señale.

En cuanto a las grafías de nombres propios, se han adoptado las formas estándar contemporáneas: pinyin moderno para los nombres chinos —Linji por Lin Tsi, Bodhidharma, Huineng, Mazu, Zhaozhou, Huangbo, Dongshan—; transliteración IAST con diacríticos para el sánscrito —Śākyamuni, Mahāyāna, prajñā, nirvāṇa—; transliteración estándar contemporánea para los nombres japoneses —Eisai, Dōgen, Hakuin, Hieizan, Kioto—. Las grafías de la edición de 1913, hoy obsoletas, se han modernizado en silencio.

Los pasajes en verso —tanto los poemas chinos y japoneses incluidos por el autor como las citas de poetas occidentales— se han vertido al castellano en verso libre fiel al sentido, sin forzar rima ni metro.




INTRODUCCIÓN

Geográficamente, el budismo se divide en dos grandes ramas: la meridional —más antigua y sencilla, asentada en Ceilán, Birmania, Siam o Annam— y la septentrional, posterior y más elaborada, propia de Nepal, China, Japón y el Tíbet. La primera, fundada principalmente en los textos pali, se conoce como Hīnayāna, «vehículo pequeño» o doctrina menor; la segunda, basada en diversos textos sánscritos, recibe el nombre de Mahāyāna, «gran vehículo» o doctrina superior. Conviene advertir, no obstante, que el término Hīnayāna es invención de los budistas posteriores, acuñado para contraponerlo a la nueva escuela: los propios budistas meridionales jamás se llamaron así, y la palabra apenas aparece en sus libros. Las enseñanzas centrales de la rama meridional resultan tan familiares a los estudiosos occidentales que, casi siempre que se habla de «budismo» en Occidente, se habla en realidad de ella. De la rama septentrional, en cambio, apenas se sabe nada: la mayor parte de sus textos originales se han perdido, y las enseñanzas elaboradas a partir de ellos circulan en chino, tibetano o japonés, lenguas ajenas al investigador no budista.

Sería injusto encerrar al budismo en su conjunto bajo un solo epíteto —«pesimista» o «nihilista»—, pues en sus veinticinco siglos de historia ha sido adoptado tanto por tribus salvajes como por naciones civilizadas, lo mismo por pueblos apacibles y desfallecidos que por hordas guerreras y vigorosas, y de ese contacto han brotado credos enormemente divergentes, hasta llegar a oponerse de raíz unos a otros. El Hīnayāna tiende, por lo común, al pesimismo; el Mahāyāna sostiene en lo esencial una visión optimista de la vida, aunque en algunos de sus sūtras aflore el nihilismo y en otros el idealismo o el realismo. Solo en Japón el budismo se ha ramificado en trece sectas principales y cuarenta y cuatro subsectas, y conserva aún todo su vigor, mientras que en otros países ya ha quedado atrás su edad de oro. Japón es, por ello, el mejor representante de los países budistas en los que la mayoría de la población se rige por los principios de la rama septentrional. Estudiar su religión equivale a adentrarse en el mahayanismo, tierra todavía inexplorada para la mente occidental; y examinar su fe no significa rescatar los restos del budismo de hace veinte siglos, sino tocar el corazón mismo del Mahāyāna que aún hoy alienta a sus fieles.

El propósito de este pequeño libro es triple: mostrar cuán hondamente difiere la concepción mahayanista de la vida y del mundo de la hīnayanista, que en Occidente se confunde sin más con el budismo entero; explicar cómo la religión del Buddha se ha aclimatado al Extremo Oriente; y, por último, arrojar luz sobre el estado actual de la vida espiritual del Japón moderno.

Para ello hemos escogido, entre las trece sectas japonesas, la del Zen —voz sino-japonesa que abrevia el sánscrito dhyāna, «meditación», y que designa hoy el conjunto de enseñanzas y disciplinas propias de esta escuela budista—. La hemos elegido no solo por la enorme influencia que ha ejercido sobre la nación, sino por la posición singular que ocupa entre los grandes sistemas religiosos del mundo.

En primer lugar, el Zen es tan antiguo como el budismo mismo, si no más, pues su modo de practicar la meditación se ha transmitido apenas alterado desde los anacoretas pre-búdicos de la India; ya por eso ofrece al estudioso de religión comparada un terreno de investigación apasionante.

En segundo lugar, pese a su antigüedad histórica, las ideas que defienden sus partidarios resultan tan novedosas que sintonizan con las del llamado Nuevo Budismo —ese movimiento de reforma encabezado por jóvenes formados que, sin romper con sus sectas, pugnan por renovar el budismo japonés desde dentro—. La exposición de estas ideas puede servir, así, como clave para entender el actual movimiento reformista.

En tercer lugar, las demás escuelas budistas, igual que las religiones no budistas, conceden suprema autoridad a las escrituras; el Zen, en cambio, las desautoriza tajantemente, alegando que las palabras y los caracteres jamás podrán expresar adecuadamente la verdad religiosa, que solo cabe realizar en la propia mente. Y sostiene que la verdad alcanzada por Śākyamuni en su Iluminación no se ha transmitido ni por palabra ni por letra de las escrituras, sino de mente a mente, de maestro a discípulo, hasta nuestros días. En toda la historia de las religiones del mundo no hay otro caso semejante: que los propios religiosos, los maestros del Zen, lleguen a declarar las escrituras sagradas «papel desperdiciado».

En cuarto lugar, mientras todas las religiones —budistas y no budistas— consideran sin excepción a sus fundadores como seres sobrehumanos, los practicantes del Zen tienen al Buddha por su predecesor, cuyo nivel espiritual aspiran sin reservas a alcanzar. Más aún: comparan a quien permanece encumbrado en la condición de Buddha con un hombre atado por una cadena de oro, y se compadecen de su servidumbre. Algunos llegaron incluso a llamar siervos y esclavos suyos a los Buddhas y Bodhisattvas. Difícil será encontrar semejante actitud en cualquier otra religión.

En quinto lugar, suele acusarse al budismo de idolatría, pero al Zen no cabe aplicarle el cargo en el sentido habitual del término: su concepción de lo divino es tan elevada que está muy lejos de cualquier culto a los ídolos. Antes al contrario, ha adoptado a veces actitudes francamente iconoclastas, como aquella del maestro chino Tan Hia (m. 824 d. C.), quien una mañana de frío se calentó haciendo fuego con estatuas de madera del Buddha. Lo que en estas páginas se diga al respecto servirá, pues, para mostrar el verdadero estado del budismo vivo y para disipar los prejuicios religiosos que pesan sobre él.

En sexto lugar, el Zen posee una característica única: su modo peculiar de expresar las intuiciones religiosas más hondas mediante actos como alzar un pincel, golpear el sillón con un bastón o lanzar un grito repentino. Para el estudioso de las religiones es una ilustración deslumbrante de las formas más diferenciadas que la conciencia religiosa puede adoptar en su evolución.

A todo esto se añade el rigor de su disciplina física y mental. Está demostrado que la práctica diaria del zazen y de los ejercicios de respiración mejora notablemente la condición física, y la historia atestigua que la mayoría de los maestros zen vivieron largos años pese a la sobriedad extrema de su régimen. Pero su disciplina mental rinde frutos aún más ricos: mantiene el ánimo en equilibrio, sin dejar caer al practicante ni en la pasión ni en la frialdad, ni en el sentimentalismo ni en la torpeza, ni en el nerviosismo ni en la insensibilidad. Es remedio reconocido contra todo género de trastornos mentales originados por desajustes nerviosos, alimento para el cerebro fatigado y estímulo para la pereza y el sopor. Es, además, dominio de sí: somete pasiones perniciosas como la ira, los celos o el odio, y despierta emociones nobles como la simpatía, la misericordia y la generosidad. Y es, por fin, una vía de iluminación: disipa la ilusión y la duda, vence el egoísmo, destruye los deseos mezquinos, eleva el ideal moral y saca a la luz la sabiduría innata.

El Zen comienza a desplegar su importancia histórica desde su llegada a China en el siglo VI. Ascendió durante la dinastía Sui (598-617) y la Tang (618-906), y a lo largo de las Song septentrional (976-1126) y meridional (1127-1367) gozó de mayor popularidad que cualquier otra escuela budista. En esos siglos su influjo se hizo tan irresistible que el confucianismo, asimilando las enseñanzas budistas —y en particular las del Zen— y mudando por entero su semblante, dio a luz la llamada filosofía especulativa neoconfuciana. Más tarde, ya en la Ming (1368-1659), un célebre erudito, Wang Yangming (1472-1529), adoptó las doctrinas centrales del Zen y fundó con ellas una escuela propia, a través de la cual el Zen ejerció una honda influencia sobre los letrados, los hombres de Estado y los soldados de China y Japón.

En cuanto al Japón, llegó a la isla como la fe propia del samurái —de la clase militar— y forjó el carácter de muchos guerreros ilustres cuyas vidas honran las páginas de su historia. Más tarde se abrió camino, a través de la literatura y las artes, lo mismo en los palacios que en las cabañas, hasta acabar impregnando cada fibra de la vida nacional. Es el Zen lo que el Japón moderno, sobre todo después de la guerra ruso-japonesa, ha reconocido como doctrina ideal para sus nuevas generaciones.




CAPÍTULO I


Historia del Zen en China


1. El origen del Zen en la India

El Zen, como fe viva, solo se encuentra hoy en su forma pura entre los budistas japoneses. No hay que buscarlo en el llamado Evangelio del Buddha, como no se busca el unitarismo en el Pentateuco; ni hay que buscarlo en China o en la India, como no se busca la vida en los fósiles de eras remotas. Cabe rastrearlo, sin asomo de duda, hasta el propio Śākyamuni, e incluso más atrás, hasta tiempos pre-búdicos: ya los maestros brahmánicos practicaban la dhyāna, la meditación, desde épocas muy tempranas. Sus manuales prescribían sentarse en lugar pulcro y resguardado, mantener erguidos pecho, cuello y cabeza, contener el aliento, sujetar los sentidos como riendas que dominan a un tiro de caballos viciosos, y dirigir la mente hacia el corazón hasta que, traspasada la cortina de las apariciones —humo, sol, fuego, luna de cristal—, el sabio contemplara al Hacedor de color de oro y, dejando atrás el bien y el mal, se fundiera con lo Indestructible.

Con todo, ya los primeros budistas distinguieron cuidadosamente este Zen brahmánico, al que tuvieron por heterodoxo, del que enseñó el Buddha. Nuestro Zen tiene su origen en la Iluminación de Śākyamuni, acaecida cuando, a los treinta años, permanecía sentado y absorto en honda meditación bajo el árbol Bodhi. Se cuenta que entonces despertó a la verdad perfecta y proclamó: «Todos los seres, animados e inanimados, están iluminados a la vez».

Según la tradición de esta escuela, Śākyamuni transmitió de mente a mente su doctrina misteriosa a su discípulo más anciano, Mahākāśyapa, en la asamblea celebrada en el Monte del Buitre Sagrado. Reconocido como primer patriarca, este la transmitió a su vez a Ānanda, segundo patriarca, y así sucesivamente hasta Bodhidharma, vigésimo octavo de la línea. La escena fundacional, tal como la conserva la tradición, es esta: estaba el Buddha en aquella asamblea cuando se acercó un Brahmarāja a ofrecerle una flor de oro y a pedirle que predicara el Dharma. El Buddha tomó la flor, la alzó en la mano y la contempló en silencio absoluto. Nadie en la asamblea entendió lo que quería decir; nadie, salvo el venerable Mahākāśyapa, que sonrió al Maestro. Entonces dijo el Buddha: «Tengo el Ojo y el Tesoro del Buen Dharma, el Nirvāṇa, el Espíritu Maravilloso, y se lo entrego ahora a Mahākāśyapa».

Poco hay que añadir sobre el valor estrictamente histórico de la tradición; merece la pena, sin embargo, advertir que la lista de los veintiocho patriarcas incluye a varios de los grandes pensadores del Mahāyāna, esto es, de la escuela budista de desarrollo posterior: Aśvaghoṣa, Nāgārjuna, Kāṇadeva y Vasubandhu, entre otros.



2. La introducción del Zen en China por Bodhidharma

Hacia el año 520 de nuestra era se produjo un acontecimiento que marcó época en la historia del budismo chino: la llegada de Bodhidharma desde el sur de la India. No traía ya, como tantas veces se había hecho antes, escrituras muertas, sino una fe viva; no una doctrina teórica, sino la Iluminación práctica; no las reliquias del Buddha, sino su Espíritu mismo. En esa singularidad reside su rango único como representante del Zen.

Pero no fue, ni quiso ser, un misionero a quien recibiera el público con los brazos abiertos. Diríase que se condujo en todo lo contrario que un pastor moderno con su rebaño. Imagínese un maestro religioso opuesto, punto por punto, a la figura del clérigo cristiano de hoy. Este sonríe —o se esfuerza por sonreír— a cada cara que encuentra y entabla conversación con sociabilidad; aquel no sonreía a nadie, sino que clavaba en el otro unos ojos grandes y centelleantes que penetraban hasta el fondo del alma. Este se cuida escrupulosamente: se afeita, se peina, se cepilla, se lustra, se perfuma; aquel ignoraba por completo su atuendo y vestía siempre la misma túnica amarilla descolorida. Este compone con esmero el sermón, lo guarnece de retórica y lo pronuncia con vigor y elegancia; aquel permanecía sentado y mudo como un oso, y de un puntapié despachaba a quien se le acercara con preguntas ociosas.



3. Bodhidharma y el emperador Wu

Apenas hubo desembarcado Bodhidharma en Cantón, al sur de China, lo invitó a su capital, Jinling, el emperador Wu de la dinastía Liang (que reinó del 502 al 549), budista entusiasta y hombre de letras. Recibido en audiencia, le preguntó Su Majestad:

—Hemos hecho construir templos, copiar las escrituras santas y ordenar monjes y monjas. ¿Hay algún mérito, venerable señor, en nuestra conducta?

El regio anfitrión esperaba sin duda una respuesta untuosa y halagadora, que cantara sus virtudes y le prometiera recompensas celestiales. Pero el brahmín de ojos azules contestó sin rodeos:

—Ningún mérito.

La respuesta inesperada hubo de avergonzarlo y desconcertarlo en no pequeña medida, pues hasta entonces solo le habían hablado de las doctrinas de las sectas budistas ortodoxas. «¿Por qué? —pensaría para sí—. ¿Cómo es posible que todo esto resulte vano? ¿Con qué autoridad lo declara sin mérito? ¿Qué texto sagrado puede invocarse para justificar tal aserto? ¿Qué piensa de las distintas doctrinas enseñadas por Śākyamuni? ¿Cuál tiene él por primer principio del budismo?» Y, así pensando, inquirió:

—¿Cuál es la verdad santa, el primer principio?

La respuesta no fue menos asombrosa:

—Ese principio trasciende todo. Nada hay santo.

El soberano, coronado y todo, se quedó sin saber qué pensar. Quizá se dijera: «¿Cómo que nada es santo? ¿No hablan las escrituras de hombres santos, de Verdades Santas, de Caminos Santos? ¿No es él mismo uno de esos hombres santos?» Y volvió a preguntar:

—Entonces, ¿quién es el que está ante nosotros?

—No lo sé, majestad —fue la lacónica respuesta de Bodhidharma, que comprendió ya que su nueva fe quedaba fuera del alcance del emperador.

Mal puede el elefante hacer compañía a las liebres; mal puede la ortodoxia menuda mantener el paso del Zen, que avanza como elefante. No es de extrañar, pues, que Bodhidharma no solo abandonara el palacio del emperador Wu, sino el propio Estado de Liang, y se trasladara al de Wei del Norte (386-534). Allí pasó nueve años en el monasterio de Shaolin, sentado en silencio frente a un muro la mayor parte del tiempo, lo que le valió el sobrenombre de «el brahmín que mira a la pared». Ya el apodo dice lo poco que sus contemporáneos supieron apreciar la hondura de su misión. Pero ni él ni ellos eran de culpar: la talla del león solo la mide otro león. Un hombre eminente no es menos eminente por la indiferencia de sus semejantes, como tampoco el gran Peng —el ave fabulosa de inmensas alas con que Zhuangzi figuraba al sabio— es menos grande porque las currucas y los gorriones se rieran de su tamaño desmedido. Tan poco popular fue Bodhidharma que sus contemporáneos lo envidiaron hasta el punto, según cuentan sus biógrafos, de intentar envenenarlo en tres ocasiones, sin éxito.



4. Bodhidharma y su sucesor, el segundo patriarca

China no era, sin embargo, tierra yerma para la semilla del Zen; antes al contrario, ya antes de Bodhidharma había allí muchos practicantes de la meditación. Desde mediados del siglo II venían traduciéndose al chino sūtras sobre la dhyāna, y a finales del IV el monje indio Buddhabhadra inauguró en China los primeros cursos sistemáticos de meditación, formando a discípulos chinos que iban a alimentar la tradición. Por esos mismos años, el ilustre maestro Huiyuan (m. 414) fundaba la Sociedad del Loto Blanco, que reunía a dieciocho eruditos de su tiempo en la práctica conjunta de la meditación y la devoción al Buddha Amitābha. En el clima espiritual de las dinastías Jin (265-420) prosperaron a la par el taoísmo y el budismo: nacieron taoístas excéntricos como los Siete Sabios del Bosquecillo de Bambú, y poetas retirados del mundo como Tao Yuanming (m. 427); y proliferaron los letrados que estudiaban el budismo en diálogo con el taoísmo y el confucianismo, retirados a una vida solitaria. A esa última estirpe perteneció el llamado «Chwen el Grande», quien —según la anécdota— acostumbraba tocarse con sombrero confuciano, vestir túnica budista y calzar sandalias taoístas; en un memorial dirigido al emperador Wu en 534 distinguió tres grados del bien: el Bien Supremo, vacuidad de la mente y desapego, cuya causa es la trascendencia y cuyo fruto es el Nirvāṇa; el Bien Medio, moralidad y buen gobierno, que rinde una vida pacífica y feliz en el cielo y en la tierra; y el Bien Ínfimo, amor y protección de los seres sintientes. Que tal idea del bien resulta ya de un compromiso entre taoísmo y budismo, no necesita demostración. Y uno de sus poemas mayores, el Sin Wang Ming —«Sobre el Rey de la Mente»—, aún se usa hoy como texto de estudio del Zen, prueba inequívoca de que el ingrediente taoísta se infiltró en la composición del Zen desde sus mismos comienzos en China.

Lo único que Bodhidharma tenía que hacer, pues, era esperar a un buscador serio del espíritu de Śākyamuni. Y esperó, y no esperó en vano: llegó al fin un confuciano cultivado, llamado Shenguang, en busca de la solución definitiva a un problema que lo torturaba hasta el punto de haberse desencantado del confucianismo, incapaz ya de saciar su hambre espiritual. No era, pues, uno de esos visitantes a medias que llamaban a la puerta de Bodhidharma por mera curiosidad. Pero el maestro silencioso fue lo bastante prudente como para probar la sinceridad del recién llegado antes de admitirlo en la sala de meditación. Cuenta una de sus biografías que no se le permitió entrar al templo, y que tuvo que permanecer de pie en el patio cubierto de nieve. Su firme resolución y su deseo ardiente lo mantuvieron sin moverse del mismo punto siete días con sus siete noches, con las lágrimas heladas hechas perlas sobre el pecho. Al cabo, sacó un cuchillo afilado, se cercenó el brazo izquierdo y lo presentó ante el inflexible maestro para mostrarle que estaba dispuesto a seguirlo aun a riesgo de la vida. Bodhidharma lo admitió entonces como discípulo plenamente cualificado para ser instruido en la doctrina suprema del Mahāyāna.

El método de instrucción de Bodhidharma era radicalmente distinto del de cualquier maestro corriente. No le explicaba al discípulo nada: se limitaba a ayudarlo a iluminarse lanzándole de pronto una pregunta cortante. Cuenta la tradición que Shenguang le dijo un día, quizá con un suspiro:

—No tengo paz en la mente. Os ruego, señor, que la apaciguéis.

—Saca tu mente —replicó el maestro—, ponla aquí delante de mí. Yo se la apaciguaré.

Tras un instante de reflexión, respondió el discípulo:

—Por más que la busque, no la encuentro.

—Entonces ya está apaciguada —exclamó Bodhidharma.

En ese mismo instante, Shenguang quedó iluminado. La escena merece atención, porque ese modo de enseñar fue adoptado por todos los maestros zen posteriores y se convirtió en una de las señas de identidad de la escuela.



5. Los discípulos de Bodhidharma y la transmisión de la Ley

Los nueve años de trabajo de Bodhidharma en China dieron como fruto un grupo de discípulos a los que, poco antes de morir, se dirigió en estos términos:

—Se acerca la hora de mi partida. Decidme, cada uno: ¿cómo entendéis vosotros la Ley?

Daofu respondió:

—Según mi parecer, la Ley no está en las letras de las escrituras, ni tampoco separada de ellas: opera a través de ellas.

—Has obtenido mi piel —dijo el maestro.

Habló entonces la monja Zongchi:

—Como Ānanda contempló una sola vez el reino de Akṣobhya y no dos, así entiendo yo la Ley.

—Has alcanzado mi carne —dijo el maestro.

A continuación, Daoyu:

—Los cuatro elementos son irreales desde el principio, ni los cinco agregados existen verdaderamente. Todo es vacuidad, según mi parecer.

—Has logrado mi hueso —dijo el maestro.

Por último, Huike —el nombre budista que Bodhidharma había dado a Shenguang— hizo una reverencia cortés y se quedó en su sitio sin pronunciar palabra.

—Has alcanzado mi médula.

Y, dicho esto, le entregó la kāṣāya sagrada, el manto que él mismo había traído de la India, como símbolo de la transmisión de la Ley, instituyéndolo segundo patriarca.



6. El segundo y el tercer patriarca

Tras la muerte de Bodhidharma, en 528, Huike se entregó durante más de sesenta años a propagar la nueva fe. Una vez se le acercó un hombre afligido por una enfermedad crónica y le imploró con vehemencia:

—Sed mi confesor, venerable señor, y otorgadme la absolución, que llevo mucho tiempo padeciendo un mal incurable.

—Saca tu pecado —replicó el segundo patriarca—, ponlo aquí delante de mí. Yo te absolveré.

—No me es posible hallarlo —respondió el hombre tras pensar un momento.

—Entonces ya estás absuelto —exclamó el maestro—. Vive desde ahora conforme al Buddha, al Dharma y a la Saṅgha.

—Sé, reverencia, que vos pertenecéis a la Saṅgha. Pero ¿qué son el Buddha y el Dharma?

—Buddha es la Mente misma. La Mente misma es Dharma. Buddha y Dharma son uno. Y Saṅgha también.

—Entonces lo entiendo —dijo el hombre—: no hay tal cosa como el pecado, ni dentro de mi cuerpo, ni fuera de él, ni en ninguna parte. La Mente está más allá y por encima del pecado. No es otra cosa que el Buddha y el Dharma.

Vio entonces el segundo patriarca que aquel hombre estaba bien dispuesto para ser instruido en la nueva fe, lo convirtió y le dio el nombre de Sengcan. Tras dos años de instrucción y disciplina, le entregó la kāṣāya heredada de Bodhidharma y lo nombró tercer patriarca. Sengcan fue, por cierto, quien por primera vez puso por escrito la doctrina del Zen, en el Xinxin Ming —«Inscripción sobre la fe en la mente»—, exposición métrica considerada hasta hoy uno de los grandes textos de la escuela.



7. El cuarto patriarca y el emperador Taizong

A Sengcan lo sucedió Daoxin, iniciado a los catorce años y entronizado cuarto patriarca tras nueve de estudio y disciplina. Cuentan que, en los más de cuarenta años que duró su patriarcado, no se acostó jamás. En el 643, el emperador Taizong (627-649), enterado de sus virtudes, le envió un mensajero con la invitación de presentarse en palacio. Daoxin la declinó por escrito, alegando que la edad y la flaqueza le impedían comparecer ante tan augusta persona. El emperador, deseoso de conocerlo, le envió tres mensajes más, todos en vano. Iracundo al fin, ordenó al mensajero que, si el inflexible monje desobedecía por cuarta vez, le cortara la cabeza y la llevara ante el trono. Cuando le notificaron la orden imperial, Daoxin estiró el cuello, dispuesto a ser decapitado. Sabido lo cual por el mensajero, y este por el emperador, este último admiró aún más la imperturbabilidad del patriarca y le envió ricos presentes. El ejemplo cundió: los maestros zen posteriores se negaron también a doblar la rodilla ante el poder temporal, y se hizo seña distintiva del monje zen no acercarse jamás a gobernantes y ministros en busca de fama o provecho mundanos, cosas que tenían en nada.



8. El quinto y el sexto patriarca

Daoxin transmitió la Ley a Hongren, quien, educado desde la infancia, se distinguió como abad del monasterio de Huangmei, en Qizhou. Reunió a su alrededor, según su biógrafo, a setecientos discípulos venidos de los cuatro puntos cardinales. Entre ellos descollaba por su saber y sus virtudes el venerable Shenxiu, y suya habría sido la sucesión legítima de no haber arrebatado la kāṣāya de Bodhidharma el hijo pobre de un campesino de Xinzhou.

Huineng, el sexto patriarca, parecía haber nacido maestro de Zen. La luz espiritual del Buddha se encendió por primera vez en su mente al oír por casualidad a un monje recitando un sūtra. Preguntando, supo que era el Vajracchedikā —el Sūtra del diamante— y que Hongren, abad de Huangmei, lo hacía recitar a sus discípulos como apoyo de su disciplina espiritual. Decidió ahí mismo entregarse al Zen y se presentó en el monasterio.

—¿Quién eres y de dónde vienes? —le preguntó el quinto patriarca.

—Soy hijo de un campesino —respondió—, de Xinzhou, al sur de Dayuling.

—¿Qué te trae aquí?

—Ningún otro propósito que alcanzar la condición de Buddha.

—Vosotros, gente del Sur —exclamó el patriarca—, no estáis dotados de la naturaleza de Buddha.

—Algo diferirán los del Sur de los del Norte —objetó el muchacho—; pero ¿cómo distinguir a unos de otros en cuanto a la naturaleza de Buddha?

El maestro reconoció en él a un genio, pero no lo admitió en la orden: Huineng hubo de pasar ocho meses en el monasterio majando arroz, ganándose poco a poco el derecho de ser maestro de Zen.



9. El logro espiritual del sexto patriarca

Algún tiempo antes de morir —en 675—, anunció el quinto patriarca a todos sus discípulos que el Espíritu de Śākyamuni es difícil de realizar, y los emplazó a expresar cada uno su propia visión: aquel cuya realización resultara verdadera recibiría la kāṣāya y sería instituido sexto patriarca. Compuso entonces el venerable Shenxiu, cabeza de los setecientos discípulos y candidato natural al honor en opinión de sus hermanos, los siguientes versos:

El cuerpo es el árbol del Bodhi.

La mente, espejo claro sobre su soporte.

Limpiémoslo y bruñámoslo a cada hora,

no sea que el polvo y la suciedad lo empañen.

La imagen no requiere comentario: el cuerpo se compara al árbol bajo el cual Śākyamuni alcanzó la iluminación suprema, pues no es en otro cuerpo futuro sino en este mismo donde uno ha de iluminarse; y la mente, pura y luminosa por naturaleza como un espejo, se ensucia y empaña con el polvo de las pasiones y los deseos bajos, y por eso reclama una limpieza constante.

Cuantos los leyeron tuvieron al autor por digno del premio esperado, y el propio quinto patriarca, apreciando su alcance, dijo: «Si en lo por venir los hombres practican el Zen conforme a esta visión, obtendrán un fruto excelente». Pero Huineng, el del arroz, oyéndolos, observó por lo bajo que eran hermosos pero apenas tocaban el Espíritu de Śākyamuni, y compuso los suyos:

No hay árbol del Bodhi

ni soporte de espejo.

Nada existe desde el principio:

¿qué podría empañar el polvo?

Estos versos se han malinterpretado a menudo como nihilistas, cuando son cualquier cosa menos eso. La mente es pura y luminosa en su esencia, libre por sí misma de pasiones y deseos mezquinos, igual que el sol está siempre brillante a pesar de las nubes y la bruma que le velan el rostro. De lo que se trata es de penetrar en esa naturaleza esencial de la mente y comprender que uno está, desde el origen, libre de pasiones, y que ni el árbol del Bodhi ni el espejo de la iluminación están fuera de uno: están dentro.

Acaso nadie hubiera soñado que un rapaz tan insignificante como el majador de arroz pudiera aventajar en visión religiosa al venerable erudito; pero el quinto patriarca reconoció al instante en aquellos versos a un alma iluminada, y resolvió entregarle la kāṣāya, viendo en él al gran guía espiritual de las generaciones venideras. Lo hizo, eso sí, en secreto, en mitad de la noche, no fueran algunos discípulos a tomarla con Huineng por envidia; y aún tuvo la prudencia de aconsejarle que abandonara el monasterio en el acto y volviera al Sur, escondiendo su iluminación hasta que llegara la hora de su misión.



10. La fuga del sexto patriarca

A la mañana siguiente la noticia corría ya de boca en boca, y algunos de los hermanos, fuera de sí, salieron en persecución del fugitivo. El más adelantado, Huiming, dio alcance al sexto patriarca en un puerto de montaña no lejos del monasterio. Huineng dejó entonces la kāṣāya sobre una roca al borde del camino y se dirigió al perseguidor:

—Esto no es más que un símbolo de la autoridad patriarcal; no es cosa que se obtenga por la fuerza. Tómala, si tanto la deseas.

Huiming, que empezaba a avergonzarse de su acción innoble, intentó alzarla, en vano: la sintió pesada como la roca misma. Dijo al fin al sexto patriarca:

—No vengo por el manto, hermano, sino por la Ley. Concédeme mi deseo más hondo: hazme alcanzar la iluminación.

—Si vienes por la Ley —respondió Huineng—, has de poner fin a todas tus tensiones y anhelos. No pienses ni en el bien ni en el mal —vacía la mente de pensamientos ociosos—; entonces mira: ¿cuál es, Huiming, tu rostro original?

A esa pregunta, Huiming halló de pronto en sí mismo la luz divina del Buddha y se hizo discípulo del sexto patriarca.



11. El desarrollo de las escuelas meridional y septentrional del Zen

Tras la muerte del quinto patriarca, el venerable Shenxiu, aunque no fuera su sucesor legítimo, no permaneció ocioso en la propagación de la fe y reunió en torno suyo a buen número de admiradores fervorosos. De ahí nació la escuela septentrional del Zen, opuesta a la meridional que encabezaba el sexto patriarca. La emperatriz Wu Zetian, soberana real de China en aquel tiempo, fue admiradora de Shenxiu y patrocinó su escuela; pese a lo cual, esta no llegó a desarrollarse mayormente.

Entretanto, el sexto patriarca, ya en el Sur, había llegado al monasterio de Faxing, en Cantón, donde el abad Yinzong impartía lecciones sobre los sūtras mahāyānicos a un grupo de monjes estudiantes. Un atardecer escuchó por casualidad a dos monjes del lugar discutir sobre la bandera que flotaba al viento.

—Lo que se mueve en realidad es el viento —decía uno—, no la bandera.

—No —objetaba el otro—; lo que se mueve en realidad es la bandera, no el viento.

Cada cual se aferraba a su parecer, y la discusión no llevaba a ninguna parte. Se acercó entonces el sexto patriarca y les dijo:

—No es ni el viento ni la bandera: lo que se mueve en realidad es vuestra mente.

Yinzong, oyendo aquello del forastero, quedó atónito: aquel hombre debía de ser una persona extraordinaria. Y al descubrir que era el sexto patriarca del Zen, él y todos sus discípulos resolvieron seguir el Zen bajo su dirección. Huineng, todavía vestido de seglar, mudó por fin el atuendo y comenzó allí mismo su carrera patriarcal. Es el punto de arranque del gran desarrollo del Zen en China.



12. La labor misionera del sexto patriarca

Como hemos visto, el sexto patriarca era un genio, y cabe llamarlo con justicia maestro nato del Zen. Hombre sin instrucción —pobre campesino que solo había servido ocho meses al quinto patriarca como majador de arroz—, era capaz, sin embargo, de hallar un sentido nuevo en los términos budistas y de mostrar cómo aplicarlo a la vida práctica. Una vez, por ejemplo, lo visitó el monje Fada, que había recitado tres mil veces el Sūtra del Loto, para ser instruido en el Zen.

—Aunque lo hayas leído diez mil veces —le dijo el sexto patriarca, que jamás supo leer—, de nada te servirá si no captas








13. Los discípulos del sexto patriarca






14. Los tres elementos esenciales del Zen








15. La decadencia del Zen
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