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«Un libro tan interesante como necesario, muy bien fundamentado en los conocimientos científicos actuales sobre la energía, su relación con los seres vivos, las sociedades humanas y nuestro futuro 
en este planeta.»

 

CARLOS BRIONES, doctor en Química y científico 
titular del CSIC en el Centro de Astrobiología

 

 

«Este es un libro excelente que modifica la historia económica y política habitual, y que propone una revolución ecosocialista. Ni los historiadores liberales ni los marxistas tomaron el uso de energía como hilo conductor de sus narrativas. A través de capítulos sobre las conquistas coloniales europeas, la esclavitud, 
la resistencia de la clase obrera y la expansión del capitalismo, el autor explica conceptos como “acres fantasma” o huellas ecológicas, densidad energética, uso endosomático y exosomático de energía, las fronteras de la extracción de las commodities, la ecología industrial del litio, el níquel y el cobre, la agricultura como sistema de conversión de energía, la máquina de vapor y la actual transición energética. Un libro original y riguroso en las evidencias que aporta 
y que contiene amenos retratos de los científicos 
que estudiaron la termodinámica y anunciaron 
hace más de cien años el inminente 
cambio climático.»

 

JOAN MARTÍNEZ ALIER, catedrático de Economía e Historia Económica de la Universidad Autónoma 
de Barcelona

 

 

«Un libro esencial de uno de los pensadores ecosocialistas más reconocidos de Europa.»

 

 JASON HICKEL, doctor en Antropología y profesor 
del Instituto de Ciencia y Tecnología Ambiental 
de la Universidad Autónoma de Barcelona

 

 

«La guerra por la energía ofrece un viaje imprescindible por los límites biofísicos que rigen nuestra civilización: desde el metabolismo de los cazadores-recolectores hasta la Revolución Verde y sus “subsidios fósiles”. 
Un texto riguroso y divulgativo que une ciencia del sistema Tierra y economía biofísica para mostrarnos por qué, hoy más que nunca, resulta urgente 
replantear nuestro modelo energético y económico 
ante la crisis ecosocial.»

 

JESÚS RAMOS MARTÍN, doctor en Ciencias Ambientales y profesor Serra Húnter en la Universidad Autónoma de Barcelona

 

 

«¿Cómo es posible que una sociedad que se autodenomina sociedad del conocimiento le haya declarado la guerra a la vida? Someter a crítica la propia cultura es fundamental para reorientar los metabolismos económicos y la forma de vivir en común. Alberto Garzón lo hace de forma didáctica 
y amena en un libro riguroso que realiza su análisis tomando como vector la energía.»

 

YAYO HERRERO, doctora en Antropología 
y activista ecofeminista

 

 

«En este libro, Alberto Garzón combina la pedagogía histórica y científica más brillante y rigurosa con una propuesta ecosocialista orientada a superar los límites del liberalismo y del marxismo y a ofrecer un nuevo modelo social, atractivo para las mayorías sociales y compatible con los límites del planeta. Las dos vertientes del libro —la científica y la política— son igualmente necesarias para la conservación y la transformación del mundo.»

 

SANTIAGO ALBA RICO, filósofo

 

 

«Debemos a Alberto Garzón no solo un desempeño ejemplar como ministro de Consumo (2020-2023) y un valioso trabajo como coordinador federal de Izquierda Unida en un tiempo muy difícil (2016-2023), sino un esfuerzo inspirador por poner al día el pensamiento ecosocialista que se plasma, por ejemplo, en este libro. Nos hace falta, en efecto, una mirada económica amplia y profunda, capaz de situar los sistemas humanos en la biosfera de la Tierra: llamémosla economía biofísica. Ni Marx puede ignorar 
a Georgescu-Roegen, ni Georgescu-Roegen a Marx: leer estas páginas (que agradezco personalmente 
a Alberto) nos ayudará a entender por qué.»

 

JORGE RIECHMANN, doctor en Ciencias Políticas, licenciado en Matemáticas y Filosofía, y poeta

 

 

«En un contexto de colapso ecológico y reconfiguración geopolítica, La guerra por la energía ofrece un análisis incisivo del papel central que ocupa la energía en las dinámicas del imperialismo contemporáneo. Desde una mirada ecosocialista, 
el texto no solo denuncia la continuidad de lógicas coloniales y extractivistas bajo el disfraz de 
la transición verde, sino que propone una transformación radical de los fundamentos que sostienen el orden económico global. Al incorporar 
el enfoque de la economía biofísica —en un diálogo crítico con la economía política tradicional—, el libro ilumina las tensiones entre metabolismo social, límites planetarios y hegemonía capitalista, abriendo 
el camino hacia transiciones energéticas justas 
y verdaderamente emancipatorias.»

 

JOSÉ MIGUEL AHUMADA, doctor en Economía y profesor de la Universidad de Chile, exsubsecretario de Relaciones Económicas Internacionales del gobierno de Chile

 

 

«No es un libro de economía al uso, pero ojalá se lea en las facultades de economía. De una forma tan rigurosa como amena ofrece las claves para entender las bases y los límites de nuestra organización económica. Una aportación para abordar el reto de nuestro tiempo: entender el “perímetro de lo factible” como paso previo para avanzar en las transformaciones socioeconómicas que necesitamos.»

 

BIBIANA MEDIALDEA, doctora en Economía y profesora de la Universidad Complutense de Madrid

 

 

«Alberto Garzón ha escrito un libro de ambición enciclopédica con dos propósitos fundamentales: 
la reintegración de lo político en lo económico 
y la incorporación de lo energético en lo político. 
La confluencia de estos dos propósitos desemboca en una tarea tan exigente como urgente, la construcción de una nueva economía política energética. Los materiales que Alberto nos ofrece en este libro deben interesar a cualquiera con la buena o mala fortuna de haber nacido en este momento de crisis inéditas, en una pequeña roca orbitando alrededor de una estrella menor, en lucha permanente contra los monstruos de la historia y en búsqueda constante de nuevas fuentes de energía que nos permitan estirar un poco más el “mientras tanto” en el que siempre transcurren nuestras vidas.»

 

XAN LÓPEZ, responsable del área de análisis económico y nuevas tecnologías de Meridiano, Instituto de Políticas Climáticas y Sociales





Introducción

Clara Immerwahr tenía cuarenta y cinco años cuando en la primavera de 1915 se dirigió a la habitación de su marido, se hizo con su pistola reglamentaria y con ella se disparó mortalmente en el pecho. Su único hijo, Hermann, fue quien encontró el cuerpo fallecido de su madre. A pesar de que se trataba de una científica prominente, aquella muerte pasó desapercibida en una Alemania que en aquellos momentos estaba inmersa en la Primera Guerra Mundial. La causa del suicidio sigue siendo todavía una incógnita, aunque se especula que tuvo que ver con importantes desavenencias con su marido, el también científico Fritz Haber.

Immerwahr fue la primera mujer en doctorarse en Alemania con una tesis en Química, lo que hizo en 1900. Justo un año más tarde se casó con el químico Haber, un nacionalista alemán que no había podido promocionar a oficial del Ejército a causa de su origen judío. Probablemente fue el primer matrimonio de Alemania en el que ambos eran doctorados cum laude. Sin embargo, desde ese momento, la carrera científica de Immerwahr quedó sepultada bajo las tareas de cuidado de su hijo y de su hogar. La nueva situación la afectó seriamente, llegando a reconocer que «lo que Fritz ha ganado durante esos ocho años, yo lo he perdido».1Por el contrario, dedicado íntegramente a la ciencia aplicada, Haber empleó los siguientes años de su vida a encontrar una forma de obtener amoniaco a partir de los gases de la atmósfera, con el propósito de usarlo como fertilizante para los cultivos agrarios.

Con el comienzo del siglo XX, la población mundial seguía creciendo de manera exponencial, pero la tierra estaba ya sobreexplotada en gran parte del mundo y el riesgo de graves hambrunas era muy alto. Desde mediados del siglo XIX se conocía que el nitrógeno era un componente esencial para el crecimiento de las plantas, pero estas no pueden absorberlo directamente en su forma gaseosa —que es como está presente en el aire que respiramos, el cual es un 78 por ciento nitrógeno, la molécula N2—. Por esta razón, las grandes potencias económicas se habían disputado, incluso militarmente, los inmensos depósitos de guano en Perú y de salitre de Chile, los cuales eran ricos en nitratos que las plantas sí pueden absorber disueltos en agua. Sin embargo, a finales de siglo estos depósitos estaban prácticamente agotados y se hacía necesario encontrar nuevas formas de incrementar el rendimiento de la tierra; ese fue el reto de Haber.

En 1909 logró su objetivo. Con ayuda del ingeniero inglés Robert Le Rossignol, Haber consiguió sintetizar amoniaco (NH3), que contiene nitrógeno y puede ser absorbido por las plantas. Con la ayuda del científico Carl Bosch y la financiación de la principal gran empresa química alemana, BASF, a partir de 1910 se logró producir amoniaco a escala industrial a partir de dos gases, el nitrógeno y el hidrógeno (H2), empleando el método que sería conocido desde entonces como proceso Haber-Bosch. Gracias a ello todavía hoy se fabrican cada año ingentes cantidades de fertilizantes que sostienen el crecimiento de la población y han evitado la muerte por hambre de miles de millones de personas. De hecho, se calcula que sin este descubrimiento «para disfrutar de su dieta actual, la población tendría que ser un 40 por ciento más pequeña».2Se trata de una hazaña impresionante por la que Fritz Haber recibió el Premio Nobel de Química en 1918.

Sin embargo, aquel premio fue quizá el más controvertido de la historia y, como protesta por el nuevo galardón, muchos científicos boicotearon el evento. Pero la razón no tuvo que ver con el aporte que había hecho Haber a la producción agraria, sino por sus contribuciones esenciales a la guerra química. Como han dicho los historiadores Carlos Solís y Manuel Sellés, «la participación de los científicos en el esfuerzo bélico tuvo como consecuencia la ruptura del internacionalismo de la ciencia»3que había sido común desde el siglo XVII.

En efecto, con la entrada del Imperio alemán en la Primera Guerra Mundial, Haber capitaneó el esfuerzo científico por descubrir armas químicas que mataran con rapidez y facilidad a los soldados enemigos. Los primeros resultados se obtuvieron en la segunda batalla de Yprés, Bélgica, en abril de 1915. En una operación directamente supervisada por Haber, el ejército alemán liberó el gas cloro (Cl2), el cual, empujado por el viento, asesinó por asfixia a 5.000 soldados enemigos y dejó severamente maltrechos a otros miles. Apenas quince días más tarde, y durante una fiesta de reconocimiento a Haber, Clara Immerwahr, de quien se dice que estaba en contra de estas investigaciones porque eran «una perversión de los ideales de la ciencia», se suicidó.4En la novela de Benjamín Labatut Un verdor terrible (2020) se aventura que Immerwahr acusó a Haber de «crear un método para exterminar humanos a escala industrial»,5lo cual es bastante verosímil, si bien nunca sabremos qué sucedió realmente.

En los años posteriores, Haber siguió desarrollando nuevas armas químicas, como el gas mostaza. También impulsó un pesticida, llamado Zyklon A, que estaba basado en cianuro de hidrógeno y servía para desinfectar alimentos y ropa. A partir del Zyklon A se creó también el Zyklon B, que se usaba para fumigar almacenes, barcos y barracones enteros. Este último pesticida, sin embargo, fue también usado masivamente durante el Holocausto en los campos de exterminio nazis. Allí fueron asesinados muchos familiares de Haber, quien tras haberse hecho millonario durante la Primera Guerra Mundial había caído en desgracia bajo el régimen nazi por sus orígenes judíos. El científico murió en 1934 mientras se dirigía a Suiza.

El caso de Haber pone de relieve tanto el inmenso poder de creación como de destrucción al que había llegado nuestra especie, el Homo sapiens, ya a comienzos del siglo pasado. La aniquilación rápida de otros seres humanos fue la contracara de la capacidad de producir más alimentos para sostener poblaciones crecientes. De hecho, no solo los fertilizantes ayudaron a elevar la fertilidad de la tierra, sino que los pesticidas también contribuyeron al eliminar las plagas que amenazaban permanentemente las cosechas. Se trataba de tecnologías que exprimían al máximo la capacidad del ser humano para apropiarse de la energía química almacenada en las plantas, que a su vez es el resultado de la conversión de la energía solar a través de la fotosíntesis.

Sabemos, antes por experiencia propia que por conocimiento teórico, que para mantenernos vivos todos los organismos necesitamos obtener energía del exterior a través de la alimentación. Pero esto no es sino una parte del llamado ciclo de la vida, el cual comienza con la energía procedente del Sol. Esta energía del Sol es capturada por las plantas y convertida en materia orgánica a través de la fotosíntesis, que requiere también agua y nutrientes. Este proceso es clave para la biosfera, pero resulta muy poco eficiente, ya que en el mejor de los casos apenas el 6 por ciento de la energía solar entrante es convertida en energía química en las plantas. Con todo, la energía que queda almacenada en los tejidos de las plantas será consumida por los animales, cuyo metabolismo la convertirá en formas utilizables por sus órganos. Cuando estos animales excretan residuos, y también cuando mueren, devuelven la materia orgánica al suelo. Allí, otros seres vivos descomponedores (como otros animales, los hongos y muchos tipos de microorganismos) convierten esa energía de la materia orgánica en los nutrientes que necesitan las plantas para crecer. Este es, grosso modo, el ciclo de la vida del que los humanos formamos parte como un animal más, insertándonos en la cadena trófica y alimentándonos de plantas o de otros animales. Y resulta evidente que, debido a que la fuente primaria de la energía que recibimos es el Sol, hay aún mucho margen para convertir una parte mucho mayor de esa energía solar en alimentos para la humanidad.

Capturar energía del entorno ha sido el deseo de todas las sociedades humanas desde sus orígenes, y las formas para conseguirlo se han ido perfeccionando de maneras increíbles mediante el uso de la tecnología. El proceso Haber-Bosch es un caso moderno en el que se aprovecha el conocimiento científico para elevar la fertilidad de la tierra y lograr así multiplicar la energía a disposición de los seres humanos. Pero incluso antes de que emergiéramos como especie (hace unos 300.000 años), nuestros ancestros homininos ya se habían dotado de tecnologías básicas, como herramientas de piedra o de hueso, y el control del fuego, con la intención de capturar, controlar y usar de manera más eficiente la energía natural presente en nuestro planeta.

Las primeras sociedades del Paleolítico, organizadas en forma de cazadores-recolectores, fueron perfeccionando sus estrategias grupales y armas de caza para acceder a presas más grandes, que ofrecían más calorías para sostener a sus pequeñas poblaciones. Además, la humanidad aprendió a acondicionar el entorno para que los cereales y otros granos silvestres pudieran crecer mejor y, de esa forma, rindieran más energía alimentaria. Esta forma de vida cambió radicalmente hace unos 10.000 años, cuando se produjo la Revolución Neolítica y los seres humanos dieron un gran salto en el control del crecimiento de las plantas y los animales que constituían su dieta fundamental, ampliando las posibilidades para capturar energía y posibilitando aumentos espectaculares de la población. Finalmente, con el advenimiento de las sociedades industriales a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, los seres humanos tuvieron a su disposición una enorme cantidad de energía química que había estado almacenada en el subsuelo durante millones de años y que ahora podía convertirse, gracias a tecnologías como la máquina de vapor, en energía mecánica para la producción y el transporte. A lo largo de todas estas etapas de desarrollo histórico se ha incrementado la capacidad de captura y aprovechamiento de la energía por parte del ser humano, lo que progresivamente ha originado sociedades más complejas y numerosas.6

El proceso descubierto por Haber, que elevó con mucho la disponibilidad de energía alimentaria, se inscribe en esta acumulación histórica de tecnologías y técnicas que maximizan la captura de energía por parte del ser humano. Con todo, en lo que se refiere a la energía alimentaria, la gran explosión tuvo lugar a partir de la década de 1940, en lo que se conoce como Revolución Verde. Impulsada por el estadounidense Norman Borlaug, en aquellos años se desarrollaron nuevas variedades de cereales que eran más productivas y además más resistentes a los parásitos. La combinación de fertilizantes sintéticos, pesticidas y selección genética de semillas provocó un crecimiento espectacular de la producción agraria sin el cual hubiera sido literalmente imposible que hoy en día nuestro planeta estuviera formado por más de 8.000 millones de personas.

A pesar de todo, el verdadero hito que comenzó con el descubrimiento de Haber y continuó con la Revolución Verde posterior no fue solo de cantidad de producción, sino el establecimiento de una nueva dependencia: la de los combustibles fósiles. El proceso Haber-Bosch es altamente dependiente de combustibles fósiles porque el hidrógeno necesario habitualmente se extrae a partir del gas natural, y además la síntesis de amoniaco necesita grandes cantidades de energía que mayoritariamente provienen también de combustibles fósiles. El proceso de producción de pesticidas tiene una dependencia similar. Adicionalmente, la alta productividad agraria actual es consecuencia de la motorización de los medios de producción, como los tractores, los arados mecánicos, las sembradoras, los sistemas de riego, las esparcidoras de fertilizantes, las cosechadoras, los robots, los drones..., por no hablar del sistema de transporte y distribución de alimentos a nivel mundial. En definitiva, el «milagro» de la Revolución Verde ha sido básicamente convertir combustibles fósiles en energía alimentaria. Como ha dicho Martínez Alier, «la agricultura moderna significa cultivar con petróleo».7

Todo ello ha conducido a una gran paradoja a la que habitualmente no se presta atención suficiente. Como he dicho, las sociedades preindustriales diseñaban y empleaban la tecnología con el fin de capturar más energía del entorno, por ejemplo, haciendo que la tierra rindiera más alimentos. Un requisito de sentido común era que el gasto energético empleado en producir alimentos tenía que ser menor que la energía contenida en los alimentos producidos. Ningún cazador-recolector gastaría más energía cazando y recolectando de la que pudiera obtener de las presas y las plantas silvestres, como tampoco ninguna familia agraria produciría alimentos que rindieran menos energía que la energía gastada arando, sembrando y cosechando. En suma, para que la actividad fuera sostenible era necesario que la energía neta —la diferencia entre la energía recibida y la gastada— fuera positiva. En caso contrario, los cazadores-recolectores tenían que migrar a otras zonas de mayor abundancia natural y las familias agrarias debían abandonar sus tierras, en ambos casos bajo el riesgo de las hambrunas. Sin embargo, en el caso de las sociedades industriales la situación es sorprendentemente diferente.

En efecto, en las sociedades industriales actuales el coste energético de producir alimentos es mayor que la energía contenida en ellos. Es decir, la energía neta es negativa. La explicación se encuentra en lo que Vaclav Smil llama agricultura dopada8y Martínez Alier subsidio fósil,9y que se explica por el hecho de que las sociedades industriales cuentan con un regalo que no estaba disponible para las anteriores: los combustibles fósiles.

Toda la energía que las sociedades preindustriales podían emplear para maximizar la producción de alimentos dependía de los ciclos naturales. Los músculos de los humanos y de los animales dependían de la producción anual de alimento; la madera para construir carros y arados o para usarla como combustible dependía de la capacidad de renovación de los bosques; e incluso los molinos hidráulicos y de viento de la Edad Media dependían del irregular comportamiento de la meteorología. Ninguna de esas fuentes podía incrementarse a voluntad. Por el contrario, las sociedades industriales tienen a su alcance un gigantesco stock de energía fósil concentrada, relativamente fácil de obtener y transportar, que se usa casi a discreción mediante máquinas construidas ad hoc, y que además no depende de los ciclos naturales. Como el combustible fósil es tan abundante, aunque sea finito, los precios del carbón, del petróleo y del gas natural han sido históricamente muy bajos, y se emplean regularmente en la maquinaria agrícola y en la producción de pesticidas y fertilizantes. El resultado es la gran paradoja de nuestro tiempo: para producir alimentos gastamos más energía de la que recibimos. Por ejemplo, para producir una kilocaloría de pollo asado, son necesarias cuatro kilocalorías de combustibles fósiles, mientras que para producir una kilocaloría de cordero necesitamos cincuenta y siete kilocalorías de combustibles fósiles.10

Como es evidente, esta situación es insostenible a medio y largo plazo una vez que tenemos presente que los combustibles fósiles son finitos. Lo que podemos esperar es que, según avance el agotamiento de los combustibles fósiles, los precios del carbón, el petróleo y el gas natural se incrementen y eso provoque, a su vez, una elevación de los precios de los alimentos. Esto tiene implicaciones sociopolíticas de enorme alcance que abordaré en este libro. Sin embargo, ese no es el único inconveniente de estas tecnologías dependientes del petróleo, y ni siquiera es el más urgente.

CONSECUENCIAS ECOLÓGICAS

Corría el año 1962 cuando la bióloga estadounidense Rachel Carson publicó el libro Primavera silenciosa, el resultado de cuatro años de documentación acerca de los efectos perjudiciales que ciertos productos químicos tenían sobre los ecosistemas, como los pesticidas sintetizados en laboratorios. Carson estaba navegando contra la corriente, y la respuesta de la industria química, de la prensa e incluso de parte de la comunidad científica fue implacable. Como ha contado el biólogo Joandomènec Ros, «hasta el hecho de ser soltera (“solterona”) fue utilizado en su contra», pues «la prensa, siempre ávida de sensacionalismo, la calificó de “amante de las aves”, “amante de los peces”, “monja de la naturaleza”, “sacerdotisa de la naturaleza” y otros adjetivos por el estilo».11Estas acusaciones se enmarcaban en un intento de desacreditar la denuncia que Carson hacía de los pesticidas.

Hasta ese momento, los pesticidas habían sido vistos como una suerte de bendición o, más exactamente, como una prueba más de que el ser humano transitaba la senda del progreso. Al fin y al cabo, durante miles de años, las cosechas, y por lo tanto la alimentación de los seres humanos, habían estado expuestas a la caprichosa y normalmente desastrosa visita de las plagas. En la Biblia, por ejemplo, las plagas son lo que envía Dios para castigar a los pueblos que desobedecen; y no hay nada que hacer contra ello. Esa impotencia se heredó generación tras generación, en todas las sociedades, hasta que en los años cuarenta del siglo XX se inventaron los pesticidas. Estos productos químicos podían ahora destruir «malas hierbas», insectos y otros organismos considerados perjudiciales para las cosechas, liberando a la sociedad del castigo divino y, en consecuencia, elevando la productividad de la tierra.

No obstante, el argumento de Carson era que la difusión de esos venenos no se restringía a los organismos considerados como plagas, sino que eran «inadecuados para todo ser viviente».12Ella denunciaba que tales sustancias podían incorporarse a la cadena trófica y acabar residiendo en los cuerpos de otros seres vivos, incluyendo el de los propios seres humanos. Además, también resultaba que al retirar a ciertas especies de los ecosistemas (por ejemplo, los insectos polinizadores) se alteraba un delicado equilibrio del que dependía el conjunto de especies que lo habitaban. En definitiva, según expuso lúcidamente Carson, el impacto ecológico iba mucho más allá de la destrucción de los organismos molestos para el ser humano y sus cosechas. Por esa razón, explicó, los insecticidas deberían llamarse mejor biocidas.

Rachel Carson escribió su libro unos años antes de lo que Fernández Buey llamó Primavera Ecologista, que para él abarcaba el período entre 1969 y 1973.13Más allá de la siempre controvertida datación de fenómenos sociales, hay un amplio acuerdo en que entre la década de los sesenta y el inicio de los setenta del siglo XX tuvo lugar un despertar de la conciencia ecologista en todo el mundo, especialmente en los países más desarrollados. De hecho, si los años sesenta comenzaban con la primera gran advertencia acerca de los impactos ecológicos de los pesticidas, los años setenta se iniciarían con el gran debate sobre los límites del crecimiento económico. Ambas controversias, especialmente la segunda, supusieron una ruptura importante con las creencias previamente establecidas, muy asentadas sobre una idea de progreso ilimitado aderezada con importantes dosis de productivismo sin costes.

Uno de los aspectos innovadores del libro de Carson es que, al estudiar el fenómeno de los pesticidas, en realidad estaba analizando la fotografía completa de los ecosistemas y las muchas interrelaciones que tienen lugar en su seno. No se limitaba a ver solo las partes, sino también sus interrelaciones dentro de un sistema. Estaba, en definitiva, cuestionando el enfoque reduccionista y se inclinaba, en su lugar, por una perspectiva integradora de los fenómenos naturales y de la propia definición de vida, según se ha propuesto recientemente.14Dicho de otra forma, ella quería ver el bosque y no solo los árboles. En los años sucesivos, que no pudo ver porque falleció de un cáncer de mama en 1964, tuvieron lugar desarrollos en las ciencias naturales en esa misma dirección, los cuales conducirían finalmente al establecimiento de una ciencia del sistema Tierra.

Gracias al conocimiento científico acumulado desde entonces, hoy sabemos que las sociedades humanas contemporáneas atraviesan una grave crisis ecosocial que se manifiesta principalmente a través del cambio climático. Este fenómeno es consecuencia del exceso de acumulación de dióxido de carbono (CO2) y otros gases de efecto invernadero en la atmósfera, lo que ya ha elevado la temperatura global en superficie más de 1,5 grados Celsius (ºC) por encima del promedio entre 1850-1900. La información disponible en los núcleos de hielo obtenidos en la Antártida muestra que la concentración de CO2 en la atmósfera entre hace 800.000 años y el año 1850 nunca superó las 300 partes por millón (ppm),15mientras que durante el primer tercio del siglo XX se superó esa cifra, y actualmente es ya de 430 ppm. La variabilidad de la temperatura, que se ve afectada también por otros factores, tampoco fue significativa durante los últimos 6.000 años y solo se comenzó a disparar entrado el siglo XX.16De hecho, fue a partir de 1850, con la Revolución Industrial ya en marcha en Gran Bretaña, cuando se produjo un incremento progresivo y continuo de la concentración de CO2 en la atmósfera y, en paralelo, de la temperatura media global.

Dado que las emisiones de CO2 son un producto de la combustión de los hidrocarburos, y por lo tanto su crecimiento está asociado al mayor nivel de consumo de combustibles fósiles, Paul Crutzen sugirió la fecha en la que James Watt diseñó su máquina de vapor —que él situaba en 1784— como el punto de inicio de la era geológica del Antropoceno.17Este concepto sugiere que habríamos entrado en una nueva época de la historia terrestre caracterizada por el gran impacto de la actividad humana sobre el planeta y cuyo comienzo habría tenido lugar con la Revolución Industrial, con consecuencias como dicho aumento del CO2 atmosférico y la contaminación de todo tipo en los suelos, las aguas y la propia atmósfera.

La del Antropoceno es una propuesta aún discutida en el seno de la comunidad científica por la falta de marcadores geológicos nítidos y no admitida oficialmente,18pero también hay quienes han hecho ver que un impacto significativo del ser humano sobre los ecosistemas podría remontarse a la invención de la agricultura o incluso al descubrimiento del fuego.19No es una tarea sencilla delimitar el momento exacto en que la actividad del ser humano se convirtió en una verdadera fuerza geológica. Al fin y al cabo, todos los animales y las plantas transforman el entorno mediante su actividad. Y lo mismo ocurre con muchos microorganismos: por ejemplo, las cianobacterias han sido responsables de la acumulación de oxígeno (O2) en las aguas y la atmósfera desde hace 2.700 millones de años. Esto supuso la extinción de muchas formas de vida anteriores, pero una de sus consecuencias acabaría siendo la aparición de los animales y otros seres vivos que respiramos oxígeno.

Los seres humanos también alteramos nuestro entorno desde que emergimos en el planeta: la transformación de los bosques mediante el uso del fuego, la extinción de las megafaunas durante el Paleolítico, el cambio en el uso de la tierra con las primeras sociedades agrarias, o la deforestación para usar la madera como combustible son todos ejemplos que preceden al uso de combustibles fósiles y que han transformado la relación entre humanidad y naturaleza de manera notable. Sin embargo, en general, todos esos impactos tuvieron una escala local y, desde luego, no son comparables con lo que vino a partir de mediados del siglo XIX.

De hecho, hoy los efectos del cambio climático (o crisis climática, como ya se denomina actualmente) son globales, vastos y penetrantes, y afectan a casi todos los aspectos de la vida en nuestro planeta. Este fenómeno no solo se manifiesta a través de eventos extremos, como inundaciones, sequías, huracanes y ciclones en cualquier punto del mundo y época del año, sino que también desencadena una serie de consecuencias en cascada que alteran la dinámica de los ecosistemas. Por ejemplo, la actual frecuencia e intensidad de estos eventos extremos, unida a la subida de la temperatura promedio, está provocando migraciones forzadas de numerosas especies y la extinción de muchas otras que no son capaces de adaptarse a las nuevas condiciones climáticas. Este es, además, uno de los factores que facilitan la aparición de nuevas epidemias provocadas por virus y otros patógenos en distintas latitudes, y eventualmente de pandemias de dimensiones globales.

En el caso de la agricultura, el cambio climático tiene también implicaciones directas sobre la seguridad alimentaria. Las nuevas condiciones climáticas están provocando la pérdida de cosechas, lo que se traduce en un aumento de los precios de los alimentos y el empeoramiento de la ya de por sí crítica situación de las comunidades más vulnerables. Esto no solo eleva el riesgo de hambrunas, sino que contribuye a la inestabilidad social y a la lucha por recursos cada vez más escasos, como el agua. El creciente número de refugiados climáticos que migran globalmente de sur a norte es buena muestra de ello. En suma, la crisis climática es el telón de fondo de la inmensa mayoría de los conflictos internacionales de la actualidad.

Aunque los modelos científicos han mejorado su precisión y capacidad predictiva en las últimas décadas, todavía no sabemos (y quizá nunca lo hagamos) el alcance real del daño provocado por el cambio climático. Lo que sí está claro es que, si no actuamos pronto y rápido, las consecuencias serán catastróficas.

LAS TRANSICIONES SOCIALES

Hay consenso en que para evitar este curso esperado de los acontecimientos debemos reconstruir nuestras sociedades basándonos en energías renovables. Este es un salto inmenso, especialmente si consideramos que durante los últimos doscientos cincuenta años la sociedad humana ha estado cimentada en el uso intensivo de energía fósil. Dichas fuentes de energía han sido, en última instancia, las responsables de alcanzar el actual nivel de vida.

Este reto nos invita a cuestionarnos no solo nuestros sistemas energéticos, sino también el modelo de sociedad en el que queremos vivir. Surgen entonces algunas preguntas fundamentales: ¿qué tipo de sociedad necesitamos para afrontar los desafíos del futuro? ¿Es posible construir una sociedad a nuestro antojo, como si se tratase de diseñar un proyecto sobre el papel, o existen límites inherentes a la naturaleza y a la organización humana que debamos tener en cuenta? ¿Cuáles son las barreras tecnológicas, económicas y culturales que enfrentamos para hacer posible esta transformación? ¿Cuál es el coste socioecológico del nivel deseado de consumo de energía y recursos naturales? Estas son algunas de las cuestiones que abordaré en este libro.

Para conseguir respuestas adecuadas, recurriré a dos herramientas conceptuales que, en general, son desconocidas para el público: la ciencia del sistema Tierra y la economía biofísica (o economía ecológica). En ambos casos se trata de campos multidisciplinares, por lo que en este libro encontraremos numerosas referencias a ámbitos de conocimiento tan dispares como la física, la geología, la química, la biología, la ecología, la antropología, la historia o la política. El elemento común que las relacionará será el concepto de energía, tan importante como escurridizo.

Como he dicho, la historia de las sociedades humanas puede interpretarse también como una diversidad de experiencias para capturar más energía del entorno natural a fin de desviarla —y distribuirla— hacia las necesidades de la población. Eso significa que el perímetro de lo factible viene determinado por las leyes biofísicas que regulan tanto la entrada de energía solar como sus conversiones posteriores en el planeta. A partir de ahí se producen todas las demás interrelaciones sociopolíticas. Por ejemplo, si queremos tener sociedades humanas numerosas debemos considerar la factibilidad del proyecto teniendo en cuenta los recursos energéticos disponibles, tales como la radiación solar entrante en la biosfera, y la disponibilidad y fertilidad de la tierra, pero también las técnicas, las tecnologías y los modos de organización social (jerárquicos, democráticos, autoritarios, etcétera).

En el fondo, esto es hablar de economía. Desgraciadamente, la ciencia económica se ha desviado tanto de sus propósitos originales que hoy aparece ante el imaginario público como una disciplina ocupada únicamente de la asignación de recursos en los mercados. Pero esta es una visión estrechísima del papel histórico de las sociedades humanas, y apenas aporta nada al debate contemporáneo y a los retos que tenemos por delante. De hecho, la ciencia económica fue fundada originalmente como economía política, con un rango de interés mucho más amplio.

Podemos recordar que la economía política se ocupaba del abastecimiento social, es decir, de las formas específicas que cada sociedad tiene para recurrir a la naturaleza (en forma de recursos, energía o fuerza humana) a fin de producir, distribuir y consumir. Además, otra de las características definitorias de la disciplina, tal y como sus fundadores la entendían, era el estudio de la sociedad humana estratificada en clases, por lo que de manera embrionaria ya existía una íntima conexión entre el estudio de las formas de utilización de los recursos y los diferentes tipos de organización social. En este libro defenderé que la economía biofísica, o economía ecológica, es un desarrollo que cubre adecuadamente este interés original, convirtiéndose en la herramienta principal que necesitamos para responder las nuevas preguntas. Gracias a ella sabremos dentro de qué límites debemos movernos a la hora de pensar y rediseñar sociedades, y modos de producción y abastecimiento social.

Hubo un tiempo en que se pensaba que las sociedades evolucionaban de manera lineal, siguiendo etapas sucesivas y predeterminadas que marcaban un progreso inevitable hacia formas de organización cada vez más avanzadas. Incluso el marxismo, la gran tradición crítica de la economía política, se dejó seducir por esta idea de progreso histórico inevitable. Hoy en día, estas visiones deterministas están ampliamente cuestionadas y han sido desmentidas, y sabemos no solo que las sociedades pueden experimentar retrocesos a lo que se consideran etapas previas, sino que no existe ningún mecanismo que garantice que una sociedad deba transitar por una escalera preestablecida. Lo que existe, más bien, es una red de posibilidades, con la coexistencia de múltiples rutas y caminos alternativos.

En una reacción excesiva contra este planteamiento evolutivo surgieron muchas voces que concebían el cambio social como algo básicamente dependiente de la voluntad humana. En este sentido, las sociedades no estarían encadenadas a ningún destino preestablecido, sino que son construcciones maleables que el ser humano puede ajustar a su antojo. La creatividad humana, su capacidad para planificar a largo plazo e incluso la fuerza de la acción colectiva son ingredientes que garantizarían que cualquier sociedad que imaginemos sea viable si le ponemos voluntad. Aquí los límites materiales quedan relegados a un papel secundario, puesto que, incluso aunque se reconozcan, se considera que pueden ser superados gracias a la innovación social y tecnológica. Esta visión, sin embargo, subestima la complejidad y la fuerza de factores materiales y estructurales que han pesado en todas las sociedades a lo largo de la historia, siendo la energía y su disponibilidad el principal de ellos.

Mi posición es distinta a ambos planteamientos. Creo que todas las sociedades, tanto las más simples como las más complejas, están ineludiblemente sometidas a límites biofísicos. No es necesario aceptar el determinismo de quienes creían que había algo así como una línea inevitable de progreso para comprender que existen límites materiales, y en particular energéticos, a la hora de construir sociedades.

En la cultura popular, estamos acostumbrados a consumir productos de ciencia ficción que presuponen la inexistencia de límites. Desde Dune hasta las sagas de Star Trek o Star Wars, pasando por series como The Expanse, la inmensa mayoría de estas narrativas nos proponen mundos futuristas y realidades distópicas donde la humanidad parece haberse librado de la necesidad de cumplir (entre otras) las leyes de la termodinámica. Si bien eso es garantía de éxito para el entretenimiento, conlleva el riesgo de que se confunda con las posibilidades reales que enfrenta cualquier sociedad, por lo que hay que extremar la precaución cuando hablamos de los límites biofísicos realmente existentes.

LOS LÍMITES DEL PLANETA

La noción de límites resulta ajena a la cultura contemporánea, la cual está profundamente marcada por la idea de que el crecimiento económico y el progreso material pueden ser indefinidos. Este marco cultural ha impregnado las instituciones, la política, la educación y hasta las emociones colectivas. En él, la escasez aparece como una anomalía que resolver, y no como una condición estructural del mundo físico. Los límites, cuando se mencionan, suelen percibirse como desafíos temporales que serán superados por la innovación tecnológica o por el mercado, o por una combinación de ambos. El progreso, en este relato, no tiene techo: siempre hay una frontera más allá.

Sin embargo, esta visión es tan reciente como físicamente insostenible. Ninguna sociedad anterior sostuvo durante tanto tiempo —ni con tanta convicción— que podía crecer ilimitadamente en un planeta finito. Las sociedades preindustriales, aunque no necesariamente «ecológicas», estaban estructuradas en torno al reconocimiento de los ciclos naturales, como las estaciones de las que tanto dependían. La cultura contemporánea, en cambio, se ha construido sobre la negación sistemática del límite: de la muerte, de la entropía, del agotamiento. El capitalismo, con su compulsión por la expansión y la valorización continua, ha exacerbado esta negación hasta convertirla en norma social y mandato político.

Sin embargo, esta creencia choca con una evidencia elemental: en la naturaleza, todo proceso está condicionado por límites físicos, biológicos y energéticos. Nuestro propio cuerpo lo demuestra a diario. El metabolismo humano impone restricciones claras a lo que podemos hacer: por más que entrenemos, jamás igualaremos la potencia de un motor de combustión o la capacidad de carga de una máquina. No podemos volar agitando los brazos ni correr a la velocidad de un guepardo. Lo que sí podemos hacer —y hemos hecho con notable éxito— es diseñar tecnologías capaces de ampliar nuestra capacidad de acción, capturando energía del entorno y redirigiéndola hacia nuestros fines. Este proceso ha dado lugar a un metabolismo exosomático, es decir, un sistema tecnológico y energético externo a nuestro cuerpo que amplifica nuestras capacidades, pero que, al mismo tiempo, depende de recursos materiales y genera residuos.

Este metabolismo exosomático ha sido el fundamento del crecimiento económico moderno. Pero, como todo metabolismo, tiene límites. Necesita energía para mantenerse, materiales para expandirse y un entorno que absorba sus desechos. Ignorar estos límites equivale a desconocer las leyes básicas de la termodinámica y del funcionamiento de los sistemas vivos. Comprenderlos, en cambio, es el primer paso para redefinir nuestro lugar en el mundo y diseñar una economía que respete las condiciones físicas de la vida en el planeta.

Es importante insistir en que la existencia de fuentes limitadas de las cuales se extraen recursos esenciales, como los combustibles fósiles o los llamados minerales críticos, implica que hay límites absolutos que no pueden ser transgredidos a nivel global. Cada sociedad dispone de un presupuesto energético que delimita el perímetro de lo posible en cada momento. No obstante, estos límites pueden ensancharse a nivel local a través de la expansión y colonización de nuevos territorios y fuentes de recursos, lo que habitualmente implica tensiones geopolíticas e incluso la guerra entre sociedades y países. Precisamente por eso, el colonialismo, la esclavitud y el imperialismo, tanto en sus formas modernas como contemporáneas, tienen un papel central en este libro.

Hoy, los límites están en gran medida transgredidos, como manifiesta el cambio climático, y eso nos sitúa ante una encrucijada histórica. Como consecuencia, tenemos la necesidad de construir una nueva sociedad con una base energética renovable. Ese reto nos obliga a mirar hacia el pasado, pues lo que estamos pretendiendo hoy en día es, en esencia, revertir el proceso de transición energética iniciado con la Revolución Industrial, cuando el descubrimiento y el uso generalizado de combustibles fósiles transformaron radicalmente la forma en que se organizaban las sociedades.

CERRAR LA CAJA DE PANDORA

Durante la Revolución Industrial se produjo un cambio de base energética radical y profundo: se abandonaron progresivamente las energías renovables tradicionales, como la madera, en favor de los combustibles fósiles. Este no fue un cambio técnico menor, sino que supuso una transformación estructural. El historiador E. A. Wrigley lo comparó con la apertura de la caja de Pandora, ya que al acceder a estos recursos de forma masiva se abrió la posibilidad de elevar enormemente los estándares de vida materiales de la población, pero a un coste ecológico brutal, cuyos efectos adversos aún no se han manifestado en su totalidad y que, en realidad, amenazan la sostenibilidad de la vida en el planeta.20

Cerrar la caja de Pandora tiene, por lo tanto, implicaciones complejas y de gran alcance que rara vez se discuten abiertamente, y que salen mejor a la luz al analizar el proceso de la Revolución Industrial y la transformación que supuso el paso de las economías agrarias hacia las economías industriales.

Como he mencionado, en las sociedades preindustriales la organización económica y social estaba anclada en los ciclos y limitaciones de la naturaleza. La disponibilidad de alimentos para consumo humano, por ejemplo, dependía de la producción de biomasa a través de la fotosíntesis que llevaban a cabo las plantas, y del consumo de algunas de esas plantas por los animales herbívoros que formaban parte de la dieta. Por otro lado, la recuperación de la fertilidad de la tierra requería la restitución de nutrientes del suelo a través de una adecuada gestión del estiércol. Se trataba básicamente de sociedades renovables y sostenibles en la medida en que su reproducción en el tiempo exigía el conocimiento y respeto de los ciclos naturales impulsados por el motor principal de la vida: el Sol.

Ahora bien, desde muy pronto estas sociedades aprovecharon los animales de tiro —como bueyes o caballos— para elevar el rendimiento de la tierra y la productividad del trabajo. La utilización de animales en labores agrícolas y para el transporte permitió producir mayores cantidades de alimento con menos esfuerzo humano, liberando a parte de la población para que se dedicara a otras actividades —como la artesanía, el comercio o la administración—. En este sentido, los animales pueden ser vistos como medios de producción que también requieren de un combustible, en este caso el forraje, que se obtiene del suelo. Pero igual que pasaba con el alimento humano, la disponibilidad de forraje estaba limitada por la fertilidad de la tierra, el clima, las técnicas agrícolas y la gestión de los recursos naturales, mientras que la superficie dedicada a su cultivo competía con la dedicada al consumo humano. En consecuencia, la tierra limitaba la expansión de la producción, así como el crecimiento demográfico de las sociedades.

El verdadero salto en el uso de los medios de producción se produjo con la introducción y generalización de las máquinas impulsadas por combustibles fósiles. Por ejemplo, cuando James Watt mejoró la máquina de vapor y quiso demostrar su utilidad tuvo que recurrir a algo con lo que estaba familiarizado todo el mundo: la potencia de los caballos, que eran los animales más usados entonces en agricultura, transporte y minería. Él calculó que la potencia de un caballo era aproximadamente de 746 vatios (W), lo que asoció con la nueva medida de caballo de potencia (HP, del inglés horsepower). De esa manera, su máquina podía llegar a tener una potencia igual a la de 20 HP, que son unos 15.000 W, es decir, unos 15 kW. Fue tan popular esa equivalencia que todavía hoy hablamos de la potencia de los vehículos que usan motores de combustión interna propulsados por gasolina o gasoil usando la medida de caballos de potencia.

Otra forma de ver la cuestión de la potencia es compararla con la capacidad humana. Podemos hablar de «esclavos energéticos» para ilustrar cómo la mecanización y el uso de combustibles fósiles han permitido sustituir enormes cantidades de mano de obra humana. Al fin y al cabo, las capacidades físicas de una persona están limitadas por su metabolismo, y nuestra potencia muscular es muy modesta en comparación con la de los animales de tiro y, desde luego, con la de cualquier máquina moderna. Estas máquinas hacen el trabajo —por ejemplo, transportando cosas— que en las sociedades antiguas requerían el empleo de muchas personas como mano de obra —frecuentemente forzada—. Eso explica por qué en la antigüedad solo la élite podía disponer de esclavos que la transportase en una lectica, mientras que hoy en día en los países desarrollados casi todo el mundo puede permitirse transportarse —y a mucha mayor distancia— en coches impulsados por combustibles fósiles.

La principal virtud de los combustibles fósiles es su alta densidad energética, es decir, la gran cantidad de energía que almacenan en poco espacio —por superficie o volumen—. Eso les permite ser usados de manera más eficiente como combustibles en máquinas que ofrecen gran potencia física, esto es, que son capaces de hacer mucho trabajo por unidad de tiempo —como las máquinas de vapor que utilizaban carbón—. Esta característica los convirtió en excelentes sustitutos de las fuentes energéticas tradicionales, como la madera, la cual tiene una densidad energética de veinte megajulios por kilogramo (MJ/kg) frente a los treinta y cinco del carbón.

En las sociedades agrarias la madera se utilizaba como combustible para la construcción de viviendas, para la calefacción de los hogares y, en menor medida, para la obtención de metales a partir de los minerales, además de como material de construcción de todo tipo de edificios, barcos o carros. Todo ello significa que el consumo de madera siempre ha estado relacionado con el crecimiento demográfico de una sociedad, puesto que a mayor población también es superior su demanda. Aunque la madera es un recurso renovable si se gestionan los bosques de manera sostenible, cuando la demanda es tan alta se producen importantes fenómenos de deforestación. Por ejemplo, solo entre 1750 y 1850 se deforestó el 30-35 por ciento de toda la superficie de Europa.21En la sustitución progresiva de la madera por carbón, que además de su mayor densidad energética era mucho más barato, ocurrió que los bosques volvieron a recuperar algo de territorio mientras el resto del suelo se dedicaba a nuevas tierras de cultivo para alimentar a una población creciente. En suma, la generalización de los combustibles fósiles ahorró mucha tierra y liberó a las sociedades humanas de la dependencia de esta.

La cuestión de la superficie requerida para la producción de un combustible es relevante, ya que la tierra es un recurso escaso por el que compiten diferentes usos. Casi todo lo que las sociedades agrarias necesitaban tenía su origen en el suelo: el alimento para los animales se obtenía del suelo; el alimento para los humanos se producía en los cultivos sobre el suelo o comiéndose a otros animales herbívoros; la ropa que se ponían requería fibras cultivadas o lana extraída de los animales; y los materiales para la construcción y para el combustible, como la madera, se obtenían de los bosques. En consecuencia, la tierra era el principal factor limitante de las economías agrarias, y si se decidía disponer de más combustible para calentar hogares era necesario incrementar los terrenos dedicados al bosque, reduciendo así los utilizados para otros usos. De ese modo, cuando emergieron los combustibles fósiles en el siglo XIX, se liberó la tierra de la dependencia que tenía de determinados usos, como el combustible. Así, como indicaba anteriormente, al liberarse suelo para que pudiera cultivarse más y más, también se logró un mayor crecimiento de la población.

Las restricciones biofísicas de las sociedades agrarias a veces se condensan en lo que se denomina trampa malthusiana, es decir, la imposibilidad que tenían dichas sociedades para hacer crecer la población y sus condiciones de vida al mismo tiempo. Esto cambió a partir de la generalización de los combustibles fósiles, tanto por la ya mencionada liberación de la tierra para otros propósitos como también por el hecho de que las máquinas impulsadas por combustibles fósiles permitían una mayor capacidad de trabajo por unidad de tiempo. Es decir, los combustibles fósiles se encuentran detrás de los espectaculares crecimientos de la productividad desde el siglo XIX.

En efecto, las técnicas e innovaciones agrarias durante toda la Edad Antigua y la Edad Media habían incrementado la capacidad de capturar energía del entorno, por ejemplo, mejorando la fertilidad de la tierra al usar estiércol de mejor calidad y optimizando los procesos de preparación del terreno, sembrado, cosecha, etcétera. Además, la utilización de animales como fuerza de tracción y transporte consiguió también elevar notablemente la productividad del trabajo, es decir, la cantidad de producción que se obtiene por trabajador. Eso permitió un desplazamiento progresivo de la población desde el sector agrario hacia otro tipo de actividades —como las militares, religiosas, administrativas, culturales...—. Pero nada fue comparable al incremento de la productividad que favoreció la mecanización, es decir, la sustitución de trabajo humano y animal por máquinas, especialmente las impulsadas por combustibles fósiles.

Estos procesos de incremento de productividad del trabajo son los que explican, por un lado, la escasa necesidad actual de trabajadores en el sector agrario para producir alimentos suficientes para toda la población y, por otro, la elevación en la calidad de vida de la población en general, especialmente en los países desarrollados. Al fin y al cabo, los procesos de mecanización son equivalentes, como he dicho, a la utilización de «esclavos» en el proceso productivo. Y si los esclavos —en este caso de manera figurada, pues son máquinas— están realizando las tareas más incómodas, el resto de la población puede dedicarse a otras cosas y dispondrá de más tiempo libre. Como veremos en este libro, en gran medida estos «esclavos energéticos» han sustituido a esclavos reales que, tanto en la Antigüedad como en la Edad Moderna, realizaban exactamente esas funciones de captura de energía que liberaba a las élites y al resto de la población. No olvidemos que Platón elaboró su filosofía porque la provisión de energía estaba garantizada por esclavos humanos, del mismo modo que nosotros disfrutamos de un determinado nivel de vida porque continuamente hay invisibles «esclavos energéticos» —impulsados por combustibles fósiles en su gran mayoría— a nuestro servicio.

Queda claro que este sistema se mantiene sobre una base energética insostenible, pues los combustibles fósiles son finitos y muy contaminantes. Tampoco la energía nuclear es una opción real porque su materia prima también es finita y los riesgos que conlleva, sobre todo la gestión de los residuos radiactivos, son excesivos. Por lo tanto, toca pensar en cómo transitamos a otras fuentes de energía que sean sostenibles y limpias. Ahora bien, un problema que inmediatamente emerge es que las fuentes energéticas renovables, tanto las tradicionales —madera, fitomasa, etcétera— como las modernas —eólica, hidráulica, solar fotovoltaica, etcétera— tienen densidades energéticas menores que las de los combustibles fósiles.22Eso implica que incluso en el caso de que pudiéramos sustituir toda la cantidad de energía generada por combustibles fósiles actualmente por energía generada por fuentes renovables, la potencia y, por ende, la productividad resultante sería menor. Y eso nos obliga a replantearnos el propio modo de organización social.

IMPERIALISMO Y NATURALEZA BARATA

La Revolución Industrial suele describirse generalmente como un proceso de creatividad debido a las brillantes mentes de la época, las cuales estaban inspiradas en los bellos ideales de la Ilustración. A veces también se señala que la Revolución Industrial fue posible porque el gobierno del país pionero, Inglaterra, fue capaz de poner en marcha reformas institucionales, en particular la protección de la propiedad privada y lo que se ha conocido como modo de producción capitalista, que establecieron incentivos para la innovación tecnológica y el crecimiento económico. En otros casos se señala la disponibilidad e interrelación de los recursos naturales, como el carbón, y las particulares dinámicas internas del mercado inglés. Todas estas explicaciones describen rasgos ciertos, pero también ignoran o minusvaloran el papel fundamental que desempeñó el mercado externo y la provisión de recursos naturales baratos obtenidos mediante la violencia y la coerción.

En efecto, la Revolución Industrial fue posible gracias a la combinación de la transición energética hacia los combustibles fósiles, y de la apropiación de recursos naturales y mano de obra barata a través del sistema colonial. Karl Marx llamó acumulación primitiva a este violento proceso por el cual se conformaron los grandes capitales que protagonizaron la Revolución Industrial en Inglaterra y, posteriormente, también en otros países europeos. Como veremos a lo largo del libro, tanto la esclavitud como el colonialismo fueron instrumentos que desde el siglo XVI usaron las principales potencias económicas para incrementar su poder y su riqueza. Primero los imperios ibéricos de Portugal y España, y después los de las Provincias Unidas, Inglaterra y Francia, entre otros, dieron forma al mundo moderno tal y como lo conocemos a partir de sus conquistas, invasiones y guerras militares y económicas.

Los casos del azúcar y del algodón son ejemplos relevantes. Las condiciones técnico-ecológicas para la producción del azúcar exigieron desde el principio ingentes cantidades de mano de obra que debía trabajar en duras condiciones. Las islas atlánticas que formaban parte de los imperios ibéricos, en especial la Madeira portuguesa y las Canarias españolas, fueron los lugares en los que se instalaron las primeras grandes plantaciones de trabajo esclavo —aunque todavía no africano, sino principalmente guanche—. La rápida exportación de este modelo protoindustrial a América, impulsado por una creciente demanda europea de azúcar para endulzar los alimentos, fue el principal motor del tráfico esclavista en África. A lo largo de varios siglos, Brasil, Barbados, Jamaica, Santo Domingo, Cuba o Surinam fueron algunos de los territorios dedicados prácticamente al monocultivo para la exportación, contribuyendo a la acumulación de riqueza de los terratenientes y mercaderes portugueses, neerlandeses, franceses, ingleses y españoles.

A partir del siglo XVIII, las fortunas amasadas de esta forma fueron casi siempre reinvertidas, de una u otra forma, en las embrionarias industrias del norte global. Estas, a su vez, necesitaban para su desarrollo de las redes imperiales. Por ejemplo, las industrias textiles inglesas dependían de las importaciones de algodón en bruto procedentes de las plantaciones esclavistas, al tiempo que necesitaban en gran medida de los mercados coloniales para vender sus productos manufacturados. En ese negocio estaban implicados también los mercaderes, los distribuidores, los fabricantes de barcos, los financieros, los inversores y otros muchos segmentos de la vida inglesa moderna. Así, la limpia y elegante Inglaterra victoriana descrita en las novelas de Jane Austen se elevaba sobre una red de interrelaciones escritas con la sangre, el sudor y la energía de millones de personas esclavizadas y explotadas. Lo mismo puede decirse, claro está, de todas las demás potencias de la época.

El sistema colonial permitió a los países desarrollados romper con los viejos límites ecológicos existentes a nivel nacional. Como he dicho antes, las economías agrarias estaban condenadas a funcionar dentro de ciertos límites que imponía, en particular, la escasez de tierra y la competencia entre diferentes usos de esta. La nueva disponibilidad de suelo y recursos hecha posible por el sistema colonial permitió «vivir por encima de las posibilidades». Para referirse a este fenómeno los historiadores hablan de acres fantasma, es decir, tierras que no están físicamente dentro de un país, pero que contribuyen a su economía como si lo estuvieran, y se emplea para describir las nuevas opciones abiertas por los combustibles fósiles y por el colonialismo.

De hecho, el uso del carbón liberó algunas de las restricciones que imponía la tierra precisamente por su capacidad para sustituir el uso de madera. Hasta el punto de que en el año 1800 se usaba tal cantidad de carbón que, si en su lugar se hubiera recurrido a la madera, hubiese sido necesario dedicar más de un tercio de todo el territorio de Inglaterra a la producción maderera.23Ya para 1827 se hubiera necesitado un 150,7 por ciento de la superficie de Inglaterra y Gales.24Y si bien en el caso del carbón se trata de áreas de tierra en sentido figurado, en el caso de los productos generados gracias al colonialismo la idea de acres fantasma proporciona una imagen muy literal. Así, las enormes cantidades de recursos a disposición de la metrópoli a través del sistema colonial hubieran sido imposibles de cultivar dentro de sus propias fronteras. El caso del algodón alcanzó una magnitud tal que para 1827 su producción hubiera requerido el 322,8 por ciento de la superficie de Inglaterra y Gales.25

Este tipo de interrelaciones entre producción capitalista y provisión barata de recursos naturales —incluyendo fuerza de trabajo— tuvo una consecuencia que a menudo se pasa por alto: permitió que los salarios reales de los países desarrollados se mantuvieran más altos. El salario real depende tanto de la remuneración recibida como de los precios de los bienes que se consumen. En este sentido, la reducción de precios que logró Inglaterra en muchos productos centrales a través del sistema colonial —algodón, té, especias, azúcar— hizo la vida de los trabajadores ingleses mucho más barata y alivió presiones a los empresarios. Por ejemplo, entre 1750 y 1850, el coste de la ropa de algodón disminuyó un 85 por ciento,26lo que supuso que para un trabajador inglés vestirse resultara mucho más barato a finales del siglo XIX que cien años antes. El historiador Robert Allen ha demostrado de forma convincente que, a pesar de las duras condiciones de trabajo de las fábricas y las minas inglesas, la situación de los trabajadores ingleses era mejor que la de sus homólogos en el continente europeo y en Asia.27

Aunque las formas de explotación y apropiación han mutado, y hoy apenas existe esclavitud en el sentido antiguo de la palabra, lo cierto es que la lógica subyacente sigue siendo la misma. El hecho de que la población de los países desarrollados pueda vestirse de manera barata, incluso pagando un par de euros por un conjunto entero, o disponer de un smartphone barato de última generación, depende fundamentalmente tanto de la explotación laboral como de la apropiación de la naturaleza —y su contaminación creciente— en otras partes del mundo.

Al fin y al cabo, la relación entre el momento de consumo de un ciudadano residente en un país desarrollado y el momento de producción de un producto cualquiera está mediada por una serie de relaciones socioecológicas que atraviesan todo el planeta. Esa mediación es a lo que Naomi Klein llama zonas de sombra,28es decir, el espacio social en el que se desarrolla la explotación y la apropiación de la naturaleza, y que permanece invisible al consumidor final. De hecho, es invisible porque como consumidores solo vemos precios, y no las enormes transferencias de flujos metabólicos que son necesarias para que esos productos estén listos para el consumo. Pero en esas zonas de sombra tiene lugar un proceso en el que, tal y como afirma Alf Hornborg, «la creciente ingestión de mercancías por parte del Norte global y extraídas del Sur global es equivalente a absorber las energías vitales de una incontable cantidad de trabajadores de bajos salarios en fábricas, talleres clandestinos, minas y plantaciones».29

El consumo de masas característico de los países desarrollados está, por lo tanto, estrechamente vinculado a la explotación y apropiación de la naturaleza en todas partes del planeta. Forma un todo, complejo pero nítido, por el cual se produce una transferencia de recursos y energías baratas a lo largo de una cadena jerárquica de poder. Descifrar estas relaciones invisibilizadas es parte fundamental para la comprensión de no solo cómo funciona el mundo, sino también de cómo debería funcionar en el futuro. En efecto, cuando como consumidores residentes en países desarrollados compramos productos baratos debemos tener en cuenta que ello solo es posible porque detrás hay también baratos costes de transporte —basados en combustibles fósiles—, costes sociales —como los salarios de miseria de la mano de obra— y costes ambientales —como la contaminación y emisión de gases de efecto invernadero.

UN JUEGO DE SUMA CERO

La forma en la que los gobernantes creen que operan los resortes de la economía mundial influye de manera determinante en los resultados prácticos. Eso es especialmente válido respecto a la forma en la que evalúan la disponibilidad de recursos y su capacidad para adquirirlos. Los recursos son indispensables para el metabolismo de las sociedades, y su necesidad es aún más grande para las sociedades más complejas. Pero no todos los recursos son iguales.

Por ejemplo, el oxígeno atmosférico, los alimentos y los combustibles son tres elementos indispensables para las sociedades. Con todo, todavía no se ha producido ninguna guerra entre imperios a cuenta de la disputa por el aire, pero sí tenemos constancia en la historia humana de muchos conflictos militares motivados por los deseos de hacerse con alimentos y combustibles en posesión de terceros. ¿Qué explica esa diferencia?

La clave está en su abundancia o, inversamente, en su escasez. El aire es abundante, y de manera natural hay suficiente para todas las sociedades. En un mundo de abundancia, no hay razones para la guerra. Por el contrario, los alimentos son escasos y, como ya he señalado, su cantidad depende de las condiciones climáticas, la fertilidad del suelo, la tecnología aplicada a la producción, los métodos de organización social, etcétera. Peor aún ocurre con los combustibles, especialmente con los fósiles, que son escasos y están muy asimétricamente repartidos por la geografía del planeta. Siendo imprescindibles para el metabolismo, es fácil deducir que también son objeto de dura disputa por las diferentes sociedades.

Entre los siglos XVI y XIX, las potencias europeas pensaban que los recursos que necesitaban sus imperios para acumular poder y riqueza eran finitos. Estaba muy asentada la idea de escasez absoluta, lo que significaba que la prosperidad solo podía lograrse a expensas de otros. La economía vista así no era una esfera de cooperación, sino un campo de batalla. Si los recursos productivos eran limitados y decrecientes en su rendimiento —como el caso de la tierra—, la única manera de asegurar el crecimiento económico y la expansión del poder nacional era capturando recursos ajenos. Las implicaciones de esta cosmovisión se tradujeron en infinidad de conflictos interimperiales que los gobernantes interpretaban como necesarios para la prosperidad de sus naciones. Las guerras imperialistas nacían en gran parte de esta pulsión expansionista, alimentada por la búsqueda de oro y plata, tierras fértiles que cultivar, densos bosques que talar, trabajo barato que explotar, especias que comerciar, combustibles que acumular...

Los historiadores económicos han etiquetado esta época como mercantilismo, subrayando que sus defensores tenían una visión del comercio internacional como un juego de suma cero.

En efecto, la visión del mundo de estos mercantilistas se basaba en la creencia de que, como los recursos naturales eran limitados, necesariamente la ganancia de un país era la pérdida de otro. Evidentemente, la cosmovisión mercantilista no era una suerte de protoecologismo basada en una concepción científica de los límites del planeta Tierra. Era más bien el producto de la dura experiencia, pues como ya hemos mencionado en las sociedades preindustriales todas las cosas necesarias para la vida procedían de la explotación de la tierra, que por definición es escasa.

La cosmovisión mercantilista se vino abajo en el siglo XIX, justo cuando Inglaterra había logrado ya industrializarse gracias a las prácticas mercantilistas y al recurso creciente de combustibles fósiles aplicados a las máquinas de vapor. Inglaterra se había convertido en la economía más competitiva del mundo, tras construir un inmenso poder colonial y hundir mediante la violencia a algunos destacados rivales como la India, y ahora era la abanderada del libre comercio. Esa transformación en las prácticas encontró su justificación teórica en el trabajo de
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