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i. l’ŒuVre D’un illustre anonYme

En août 1767 est publié anonymement, à Genève 

d’abord, puis à Paris, un bref récit intitulé L’Ingénu. Le 

succès est grand, mais l’ouvrage est très vite interdit 

et retiré de la vente. C’est que son auteur, en racon-

tant les aventures d’un Huron (un Indien du Canada) 

en France, ne se contente pas de reprendre le thème 

alors à la mode du contraste entre des cultures diffé-

rentes (illustré notamment par les nombreux récits de 

voyage). Il recourt en effet au regard étonné du jeune 

Indien pour mettre en relief et dénoncer toutes les 

formes de conformisme politique, religieux et social en 

vigueur dans la société française, qu’il présente comme 

profondément intolérante, injuste et inégalitaire. L’œil 

du Huron devient l’instrument d’une critique acerbe, 

trop acerbe pour être tolérée dans un régime qui pra-

tique volontiers la censure et envoie sans trop de scru-

pules les auteurs insolents méditer sur leurs forfaits à la 

prison de la Bastille.

On comprend dès lors que l’auteur ait tenu à rester 

anonyme pour fuir des poursuites judiciaires. Pourtant, 

il s’agit d’un secret de Polichinelle : la radicalité du 

propos, le style ironique et impertinent, son ouverture 

aux questionnements philosophiques, tout désigne 

comme l’auteur de ce plaisant récit le grand Voltaire, 

alors âgé de 73  ans mais actif comme jamais. On y 
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trouve certes des thèmes qu’il n’est pas seul à défendre 

parmi les penseurs des Lumières : la remise en cause 

des préjugés et de l’obscurantisme religieux au nom 

de la raison et de l’esprit critique, la dénonciation de 

l’arbitraire politique au nom de la liberté inaliénable de 

tout individu, le rejet des injustices au nom d’un idéal 

de société qui reconnaît à chacun ses mérites et veille 

au bien commun. Mais on y retrouve un air, une tour-

nure, une « patte », reconnaissable entre toutes : celle 

du vieux renard de Ferney1.

Les dénégations de Voltaire ne trompent d’ailleurs 

personne. « Quoi qu’il en soit, il n’y a point d’In-

génu, je n’ai point fait L’Ingénu, je ne l’aurai jamais 

fait ; j’ai l’innocence de la colombe, et je veux avoir la 

prudence du serpent »,  écrit-il à son ami d’Alembert, 

l’un des fondateurs de l’Encyclopédie avec Diderot. 

Il va même jusqu’à attribuer la paternité du livre à 

un autre écrivain, un certain du Laurens, auteur de 

Compère Mathieu… De telles mystifi cations, du reste, 

ne sont pas nouvelles pour Voltaire et peuvent même, 

là encore, passer pour une marque de fabrique. Zadig 

ou Candide, publiés quelques années plus tôt, et qui 

avaient aussi remporté de beaux succès, n’ ont-ils 

pas fait l’objet de tels reniements ? « J’ai lu enfi n 

Candide ; il faut avoir perdu le sens pour m’attribuer 

1. Ferney est le nom de la commune, située à quelques 
kilomètres de la frontière suisse, où Voltaire passa les vingt 
dernières années de sa vie.


