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	Epilog

	REGENCY-REIHE 1:

	Reihe Wiedergewonnene Liebe

	 


Roman gewidmet all jenen, die all die Jahre an mich geglaubt haben. Vielen Dank, dass ihr an meiner Seite wart. 

	 


Einleitung
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	London, 1810

	 

	Die Nacht lag über dem Land, und eine Kutsche rollte ohne Halt die Straße entlang. Im Inneren fand der junge Everton keine Ruhe. Seine angespannten Schultern und die auf den Knien ruhenden, geöffneten Hände verrieten die Ungeduld, die ihn verzehrte, als könne bloßer Wille den Weg verkürzen. Dies war keine gewöhnliche Nacht. Er wollte Felicity abholen, und gemeinsam würden sie nach Gretna Green fliehen, um zu heiraten. Der Gedanke war zugleich Gebet und Schwur; er wiederholte ihn wie eine Beschwörung, um das Glück zu erproben – wie ein Mann, der seine Finger an die Flamme hält und sie ängstlich zurückzieht, aus Furcht, sich zu verbrennen.

	Die Kutsche schwankte mit dem Auf und Ab der Räder über dem Erdweg, und dieses rhythmische Wiegen führte ihn immer wieder zurück zu der Erinnerung an den letzten Nachmittag, an dem er sie gesehen hatte. Sie, in ein leichtes Tuch gehüllt, hatte ohne Kälte gezittert, als er mit den Fingern den Mundwinkel ihrer Lippen berührte. Eine kleine Geste – und doch barg dieses Zittern all das, was sie sich ohne Worte versprochen hatten: Dringlichkeit, Glauben, jene heilige Unbedachtheit zweier junger Menschen, die bereit waren, die Welt herauszufordern.

	Er ließ sich in die gepolsterte Lehne sinken. Das Gewicht des Mantels drückte auf seine Brust, doch er wollte ihn nicht aufknöpfen. Manche Förmlichkeiten waren Rüstungen – und in dieser Nacht brauchte er sie alle. Er war aufgewachsen, indem er den fremden Zweifeln auswich, jenen, die andere in sein Blut legten, als wüssten sie, woraus es gemacht war. Er hatte die verhüllten Bemerkungen gehört, das zögerliche Aussprechen seines Namens, das überflüssige Durchgehen seines Stammbaums bei jeder Vorstellung. Hastings… der dunkelhäutige Junge. Es war keine Anklage, nur eine Erinnerung. Seiner Mutter hatte das nie etwas bedeutet. Die Gräfin, in der Gelassenheit einer Frau, die das Offensichtliche nicht diskutierte, hatte ihn auf dem Landsitz zur Welt gebracht und ihn mit selbstverständlicher Liebe großgezogen. Doch die Leute, denen Gewissheit fehlte, erfanden Geschichten – wie jene, die Wasser und Mehl mischen, um alles zu beschmutzen.

	Die Kutsche ruckte, als sie in ein Schlagloch fiel, und das Holz knarrte klagend. Der Kutscher oben knallte mit den Zügeln, und der Rhythmus wurde wieder gleichmäßig. Jackson atmete tief ein. Sein Mund war trocken. Er berührte die Innentasche seines Gehrocks und überzeugte sich, dass der Ring noch dort war. Er würde ihn ihr überreichen, sobald sie ihre Gelübde gesprochen hatten. Er stellte sich ihn an ihrem Finger vor, ein diskretes Schimmern auf jener Haut, die er mit der ehrfürchtigen Ungeduld eines Mannes berührt hatte, der fürchtet, das Heilige zu zerbrechen. Manchmal, in stillen Nächten, hatte er diese Szene geprobt: Er beugte sich, sie reichte ihm die Hand, und das Metall ruhte auf ihrer Haut, als hätte es immer dorthin gehört.

	»Meine Frau …«, murmelte er, und das Wort, schwer von Süße, klang nun nicht mehr wie eine Probe, sondern wie ein Urteil.

	Die Luft wurde feucht und schwer. Eine Windböe schleuderte eine Handvoll Blätter gegen die Scheibe, und der Mond verschwand hinter einem Tuch aus Wolken. Jackson beugte sich vor. Er hätte nicht sagen können, warum, doch die plötzliche Dunkelheit, die Art, wie der Wald seine Konturen verlor, machte ihn wachsam. Es war keine Angst – noch nicht –, sondern jenes instinktive Misstrauen, das aufblitzt, wenn die Stille zu vollkommen ist. Die Kutsche jedoch fuhr weiter, und er versuchte, die Unruhe zu vertreiben, indem er sich an die Vorstellung klammerte, wie Felicity in der Herberge auf ihn wartete. Er stellte sie sich vor, den Mantel um die Schultern, das Gesicht leuchtend vor Wagemut, die Hände fest im Schoß verschränkt. Sie wartete, voller Vertrauen, denn die Liebe, die sie verband, war stärker als jede Furcht.

	Der Kutscher zog plötzlich scharf an den Zügeln. Der Ruck der Haltenden Kutsche drückte Jackson in den Sitz. Das schrille Wiehern der Pferde verriet ihre Nervosität. Jackson schob den Vorhang zur Seite.

	Nichts.

	Nichts außer einer Dunkelheit, dichter als zuvor, als hätte jemand ein Tuch über die Nacht gelegt.

	»Was ist los?«, rief er.

	Keine Antwort. Er hörte Schritte auf dem feuchten Boden, ein metallisches Kratzen und das Knarren der Kutsche, die sich zur Seite neigte. Jackson legte die Hand auf die Tür und öffnete sie.

	Drei Männer lauerten im Halbdunkel, in dunkle Mäntel gehüllt. Einer, der etwas zurückblieb, verbarg sein Gesicht unter einem Tuch.

	»Guten Abend, Mylord.«, sagte der Erste spöttisch.

	Jackson stieg mit der Entschlossenheit eines Mannes hinab, der seinen Willen in den Körper gefasst hat. Rückzug kam ihm nicht in den Sinn. Die feuchte Luft traf ihn ins Gesicht wie eine Ohrfeige. Er sah das Aufblitzen einer kurzen Klinge und berechnete Distanz, Atem, Winkel.

	»Geht mir aus dem Weg.«

	Die Antwort war ein trockener Faustschlag. Seine Lippe platzte, und der metallische Geschmack füllte seinen Mund. Er versuchte vorzutreten, doch ein weiterer Schlag traf seine Wange und ließ ein weißes Blitzen vor seinen Augen aufglühen. Er wich einen halben Schritt zurück; jemand packte ihn am Revers und riss ihn zu Boden.

	»Halte dich von der Tochter des Barons fern.«, knurrte eine Stimme.

	Oben bewegte sich der Kutscher, und die Kutsche ächzte unter seinem Gewicht. Die Pferde wieherten, Körper rangen miteinander. Jackson konnte nicht sehen, was geschah, denn ein Stiefel traf ihn hart in die Seite. Der Schmerz fuhr ihm durch den Körper wie glühendes Eisen. Dennoch gelang es ihm, einen der Männer zu treffen; er hörte ein überraschter Laut. Der Mann antwortete mit einem brutalen Tritt gegen seinen Oberschenkel.

	»Gebrochene Rippen genügen nicht!«, schrie der mit dem Tuch. »Er soll aufhören zu atmen!«

	Aufhören zu atmen. Die Worte entfachten Jacksons Zorn. Er stützte sich auf einen Ellbogen, packte das Handgelenk, das das Messer führte, und riss daran. Er brachte den Gegner genug aus dem Gleichgewicht, um sich halb aufzurichten. Atemlos lächelte er, mit bitterem Humor.

	Der dritte Mann trat vor und schlug mit dem harten Knauf seiner Waffe gegen Jacksons Schläfe. Sein Schädel dröhnte dumpf, der Boden neigte sich unter seinen Füßen, und der Wald verschwamm zu einem Fleck.

	»Felicity … warte auf mich.«, flüsterte er, bevor die Gewalt ihn erneut zu Boden streckte.
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	Die Dunkelheit wich langsam zurück, als würde ein schwerer Vorhang das Licht nur schrittweise hereinlassen. Hastings öffnete mühsam die Augen und erkannte, dass er sich an einem anderen Ort befand als dort, wo man ihn niedergeschlagen hatte – und doch kam ihm die Luft vage vertraut vor.

	Er versuchte, sich aufzurichten, aber ein stechender Schmerz in der Seite zwang ihn, ein Stöhnen auszustoßen. Sein Körper war bandagiert, die Rippen fest umwickelt, und jede Bewegung erinnerte ihn daran, wie brutal man ihn überfallen hatte.

	»Mylord«, hörte er neben sich.

	Ein vertrautes Gesicht trat vor – der Diener Weston, mit einem Krug Wasser in den Händen. Die tiefe, beherrschte Stimme des Mannes war das erste, was ihm inmitten der Verwirrung Halt gab.

	»Wo… wo bin ich?«, fragte Jackson mit heiserer Kehle.

	»Auf Greystone Manor, mein Herr. Man brachte Sie hierher, nachdem…« Weston zögerte einen Augenblick und senkte den Blick. »Nachdem man Sie auf der Straße gefunden hat.«

	Jackson trank gierig das Wasser, das man ihm reichte. Die Kühle brachte ihm einen Anflug von Klarheit zurück – und mit ihr kam die Erinnerung. Zuerst in Bruchstücken: die Kutsche, der Mond, das Aufblitzen einer Waffe, der metallische Geschmack im Mund. Dann, mit einem Schlag der Wirklichkeit, die Gewissheit dessen, was geschehen war: Man hatte ihn töten wollen.

	Ein Schauder lief ihm über die Haut, als ihm das Wichtigste einfiel: In jener Nacht sollte er sich mit Felicity treffen, um gemeinsam zu fliehen. Gretna Green, die Ehe, das neue Leben, das sie erwartete … Alles stürzte wie eine Lawine in sein Gedächtnis zurück.

	»Felicity!« Er zwang sich aufzurichten, obwohl der Schmerz ihn über das Bett beugte. Mit verzweifelter Kraft packte er Westons Handgelenk. »Wo ist sie?«

	Weston schwieg einen Moment – und dieses Schweigen war schlimmer als jeder Schlag.

	»Mylord… Lady Felicity ist nicht mehr hier in der Nähe …«

	Die Welt schien stillzustehen. Jackson spürte, wie ihm das Blut in den Adern gefror.

	»Was soll das heißen?«, brachte er hervor, die Stimme rau und kaum wiederzuerkennen.

	»Der Baron hat sie in jener Nacht fortgebracht. Niemand weiß, wohin, aber …« Weston senkte die Stimme noch weiter. »Es heißt, sie habe einen Herzog geheiratet.«

	»Eine Heirat mit einem Herzog?«, wiederholte Jackson ungläubig.

	Die Worte brachen ihm in der Kehle, und plötzlich, als wäre eine Feder in ihm gerissen, schlug er die Decke zurück und richtete sich mit Gewalt auf.

	»Nein!«, brach es aus ihm hervor, das Gesicht gerötet, die Augen glühend vor einer Wut, die weder Schmerz noch Verzweiflung allein war, sondern beides zugleich. »Ich werde nicht zulassen, dass man sie mir entreißt!«

	Weston machte einen Schritt auf ihn zu, um ihn zu halten, doch Jackson hatte bereits einen Fuß auf den Boden gesetzt. Die Anstrengung entlockte ihm ein Stöhnen, das ihm die Lippen zerriss, doch er wich nicht zurück.

	»Such sie!«, befahl er mit einer Stimme, die in dem Raum wie ein Donnerschlag widerhallte. »Finde sie – durchsuche Himmel und Erde, lass niemanden ruhen, bis wir wissen, wohin man sie gebracht hat!«

	Er stützte sich auf das rechte Bein – und da kam der Schmerz: unerträglich, als würde das Schienbein unter der Haut erneut brechen. Ein Schrei entrang sich ihm, bevor er ihn unterdrücken konnte, und sein Körper, verräterisch, zwang ihn auf die Knie. Die Dielen ächzten unter dem Aufprall, und der Verband sog sich mit Schweiß voll.

	»Herr!«, rief Weston und eilte zu ihm, um ihn an den Schultern zu stützen.

	Jackson stieß ihn zunächst zurück – mit der trotzigen Würde eines Mannes, der noch kämpfen will –, doch dann besiegte ihn die Realität. Das Bein versagte, die Rippen brannten bei jedem Atemzug, und ihm schwindelte. Dennoch packte er den Diener am Handgelenk, stärker, als dieser erwartet hatte.

	»Versprich es mir …«, keuchte er. »Versprich mir, dass du sie suchen wirst, dass du nicht aufhörst, bis du sie gefunden hast.«

	Weston nickte ernst.

	»Ich schwöre es, Mylord. Wir werden alles tun, was in unserer Macht steht.«

	Jackson schloss die Augen und ließ sich zurück ins Bett helfen. Der Schmerz entrang ihm ein Knurren, das Weston zusammenzucken ließ, als spürte er denselben Stich. Behutsam legte er ihn zurecht, zog die Decke über ihn und beugte sich leicht.

	»Ruhen Sie sich aus, Herr. Überlassen Sie alles mir.«

	Als Weston gegangen war und die Tür sich hinter ihm schloss, blieb Jackson allein – mit der Stille und mit einem Schmerz, den kein Verband lindern konnte.

	Er hob zitternd eine Hand zur Stirn. Das Bild überfiel ihn ohne Gnade: Felicity, die in der Herberge wartete, die Augen auf den Weg gerichtet, auf den Wagen, der sie beide in die Freiheit bringen sollte. Er sah, wie sie sich auf die Lippe biss, wie sie in die Richtung blickte, aus der er kommen musste, überzeugt, dass jedes Geräusch er sein könnte. Und dann – das Warten, das sich zur Qual dehnte. Der Augenblick, in dem ihr Herz zerbrach, weil sie begriff, dass er nicht kommen würde.

	„Was mag sie gefühlt haben?“ Der Gedanke schnitt ihm durch die Brust. „Hat sie geglaubt, ich hätte sie getäuscht? Dass ich nie die Absicht hatte, mein Versprechen zu halten?“

	Der Schmerz in seinem Körper war nichts im Vergleich zu jenem, den er jetzt spürte – denn es war nicht nur der Verlust: Es war der Makel eines Verrats, den er nicht begangen hatte, den aber die einzige Frau, die er liebte, für wahr hielt.

	„Wenn ich mich bis in die Hölle schleppen muss, um dich zurückzuholen, dann werde ich es tun.“

	 


Kapitel 1

	[image: Imagen en blanco y negro

El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]

	 

	 

	London, 1817

	 

	Die Kutsche rollte langsam durch die gepflasterten Straßen, gehüllt in einen Nebel, der die Konturen verwischte, bis sie unkenntlich wurden. Felicity lehnte die Stirn an das kalte Glas und ließ ihren Atem den Fensterschleier trüben, bevor sie sich zurückzog. London. Sieben Jahre waren vergangen, seit sie es zuletzt gesehen hatte, und nun kehrte sie als eine andere Frau zurück.

	Hinter ihr blieb das Landgut, auf dem sie als Herzogin gelebt hatte – die ruhige Routine der letzten Jahre und ein Titel, der ihr nicht länger gehörte. Der Neffe ihres verstorbenen Gatten hatte all das geerbt, was Gewicht trug – den Namen, das Land –, während ihr genug Vermögen geblieben war, um von niemandem abhängig zu sein. Nicht die Armut führte sie zurück in die Hauptstadt, auch nicht der Ehrgeiz, wieder glänzende Salons zu betreten. Es war etwas Intimeres, Dringlicheres: das Bedürfnis, ihre Mutter zu sehen, bevor diese starb.

	Das Rattern der Räder zwang sie, sich aufzurichten. Mit einer flüchtigen Bewegung glättete sie eine Falte im Mantel und betrachtete ihr Spiegelbild im beschlagenen Glas: dieselben Augen, doch fester; derselbe Mund, jetzt weniger geneigt, ohne Grund zu lächeln.

	Die Stadt tauchte allmählich aus dem Nebel auf – schwankende Laternen, geschwärzte Fassaden, die feuchte Kälte, die selbst die Kleidung durchdrang. Die Kutsche bog um die letzte Ecke und hielt vor der Residenz Chatham. Felicity hielt den Atem an. Jahre waren vergangen, seit sie diese Schwelle übertreten hatte, und die verschlossene, strenge Fassade schien unverändert auf ihre Rückkehr gewartet zu haben.

	Einige Sekunden blieb sie reglos, die behandschuhte Hand auf der Wagenschlagtür. Als sie schließlich ausstieg, strich die feuchte Kälte ihr über das Gesicht, und die graue, schweigende Mauer sah sie an, ohne jedes Mitgefühl.

	Mit ruhigen Schritten ging sie auf den Eingang zu. Der Türklopfer hallte dumpf gegen das Holz, und der Klang vibrierte in der feuchten Nachtluft. Einen Augenblick später öffnete sich die Tür mit zeremoniöser Präzision. Lyon, der Butler der Familie seit Jahrzehnten, erschien im Türrahmen. Er war weit stärker ergraut, als sie erwartet hatte; tiefe Falten zeichneten ein Gesicht, in dem Disziplin darum rang, die Bewegung des Gefühls zu verbergen.

	»Mylady …« Er verneigte sich ehrfurchtsvoll, doch seine Stimme zitterte kaum merklich, als er den Titel aussprach. »Willkommen zu Hause.«

	Felicitys Herz pochte heftig. Sie ließ es sich nicht anmerken. Sie richtete den Schleier, der einen Teil ihres Gesichts bedeckte, und trat mit festem Schritt in das Innere. Der Geruch von gewachstem Holz und geschmolzenem Wachs erfüllte die Vorhalle, als hätte das Haus sich selbst Mühe gegeben, ihrer Rückkehr würdig zu sein.

	Hinter ihr erschien Agnes, die Zofe, die sie aus der Provinz begleitet hatte. Noch jung, mit von der Kälte geröteten Wangen, trug sie ein paar Bündel in den Armen. Ungeschickt verneigte sie sich vor Lyon, bemüht, sich nützlich zu zeigen.

	»Stell das Gepäck im Eingang ab«, befahl Felicity ruhig, ohne den Blick vom Butler abzuwenden, »und sorge dafür, dass die Truhen so bald wie möglich in mein Gemach gebracht werden.«

	Agnes nickte dankbar, erleichtert, endlich die Last absetzen zu dürfen. Lyon gab einem anderen Diener, der im Stillen gewartet hatte, mit einer knappen Geste Anweisung.

	»Gnädige Frau«, fuhr er fort, mit beinahe beschützendem Ton, »die Reise muss anstrengend gewesen sein. Vielleicht wünschen Sie, sich auszuruhen, und wir bereiten Ihnen etwas Warmes, bevor …«

	»Ich will meine Mutter sehen.«, unterbrach sie ihn. Die Entschiedenheit in ihrer Stimme ließ keinen Widerspruch zu.

	Ein flüchtiger Ausdruck von Mitgefühl huschte über das Gesicht des Butlers.

	»Selbstverständlich, Mylady. Ich muss Ihnen mitteilen, dass der Doktor heute Nachmittag da war und sie untersucht hat.«

	Felicity atmete tief ein, als hätte schon die bloße Erwähnung des Arztes ihre Unruhe verstärkt.

	»Was hat er gesagt?«, fragte sie und ballte die Fäuste.

	»Ihr Zustand ist ernst. Sie hat in den letzten Monaten Gewicht und Kraft verloren. Sie isst kaum, bemüht sich aber, uns zuliebe.«

	Felicitys Gesichtszüge verhärteten sich.

	»Ich danke Ihnen für Ihre Mühe.«, sagte sie mit einem Anflug von Reue. »Sie wird nun nicht mehr allein sein.«

	Lyon neigte respektvoll den Kopf und verbarg die Tränen, die ihm in die Augen stiegen. Jahrelang hatte er einem unerbittlichen Baron gedient und mitangesehen, wie die Baronin im eigenen Haus in Schweigen und Vergessen versank. Nun die Tochter zurückkehren zu sehen – mit solcher Entschlossenheit –, war beinahe ein Akt verspäteter Gerechtigkeit.

	Während sie gingen, hallten ihre Schritte über den gewachsten Boden. Felicity konnte nicht anders, als den Blick über die Wände des Flurs schweifen zu lassen: Die Wandteppiche waren erneuert, die Lampen glänzten, und die Familienporträts blickten sie mit matten Augen an, als beurteilten sie jede ihrer Bewegungen. Jahrelang hatten diese Mauern Zeugen gewesen vom Spott ihres Vaters gegenüber ihrer Mutter, von der Strenge, mit der er sie behandelte, und von der Art, wie er ihr Schicksal bestimmte, ohne je ihre Meinung zu fragen.

	Die Erinnerung lastete schwer – aber nicht so schwer wie das, was sie am Ende des Ganges erwartete.

	»Welche Folgen hat ihre Krankheit?«, fragte Felicity leise, jede Silbe kostete sie Mühe.

	»Sie ermüdet rasch.«, antwortete Lyon gedämpft. »Sie hat keinen Appetit. Es gibt Tage, an denen sie sich kaum aufsetzen kann, andere, an denen sie neue Kraft zu fassen scheint – doch die Erleichterung währt nie lang. Der Doktor meint …«, er hielt kurz inne, als müsse er seine Worte abwägen, »…, dass wir uns vorbereiten müssen.«

	Sie versuchte, die Fassung zu bewahren, obwohl die Nachricht sich wie ein Dolch in ihre Brust bohrte.

	Sie erreichten die Tür. Es war dieselbe wie früher – dunkle Eiche, der Türklopfer in Form einer verwelkten Blume geschnitzt. Felicity blieb stehen, atmete tief ein und legte die Hand auf das Holz. Einen Augenblick lang wagte sie nicht zu drücken. Die Erinnerung an ihre Mutter war noch die einer Frau mit runden Wangen, warmer Stimme und sanften Händen, die wussten, wie man den Schmerz einer Tochter linderte, wenn der Vater zu streng gewesen war. Sie fürchtete, dass sich dieser letzte, kostbare Anblick unwiederbringlich verändern würde, sobald sie die Tür öffnete.

	Schließlich drückte sie, und das Knarren der Scharniere klang fast wie ein Seufzer.

	Das Gemach lag in halbdunklem Dämmerlicht, nur erhellt von ein paar Öllampen und dem schwachen Schein des Kamins. Der Raum roch nach Eukalyptus und Medizin. Auf dem Bett lag der Körper von Lady Martha – eine weitere Schattenfigur zwischen den hellen Decken.

	Felicity trat ein und blieb abrupt stehen. Der Schlag traf sie mit voller Wucht, als hätte die Luft des Zimmers sie in der Brust getroffen.

	Ihr Herz krampfte sich zusammen beim Anblick. Der Körper, den sie in Erinnerung hatte – mütterlich rund, warm und stark – war bis zur Zerbrechlichkeit geschwunden. Die Wangen, einst rosig, waren jetzt scharf gezeichnet auf durchscheinender Haut; die Hände ruhten auf der Decke, dünn, von bläulichen Adern durchzogen, die Finger knochig, als könnten sie brechen. Eine leichte Erschütterung hob ihren Brustkorb bei jedem Atemzug.

	Langsam trat Felicity näher, das Gefühl, dass jeder Schritt sie selbst mehr zerbrechen könnte als die Kranke. Sie beugte sich über das Bett und nahm eine dieser Hände in ihre eigenen. Die Kälte der Haut drang durch ihre Finger, und ein Schauder durchlief sie von Kopf bis Fuß.

	»Mutter …«, flüsterte sie, kaum mehr als ein Hauch von Stimme.

	Die Lider der Frau öffneten sich mühsam. Augen, die einst lebendig geglänzt hatten, sahen sie nun matt vor Erschöpfung an – doch in dem Moment, da sie das Gesicht ihrer Tochter erkannten, glomm ein Funke von Leben in ihnen auf.

	»Mein Kind …«, murmelte sie, und der Laut war so leise, dass er kaum vom Knistern des Feuers zu unterscheiden war.

	Felicitys Brust zog sich schmerzhaft zusammen. Tränen verschleierten ihr den Blick, und sie drückte die Hand der Mutter gegen ihre Wange, als wolle sie ihr die Wärme mit der eigenen Haut zurückgeben.

	»Ich bin hier, Mutter. Ich bin gekommen, damit du nicht allein bist.«

	Doch in dem Augenblick, in dem sie diese Worte aussprach, durchbohrte ein Stachel der Schuld ihr Bewusstsein. Denn sie war allein gewesen. Ihre Mutter hatte ihr all die Jahre geschrieben – Briefe mit kurzen, liebevollen Sätzen, stets bedacht formuliert, stets mit jenem Unterton, den sie, beschäftigt damit, sich vor ihrem eigenen Schmerz zu schützen, nicht hatte deuten wollen. Worte wie Ich ermüde so schnell oder Ich fühle mich in diesen Tagen schwächer waren unbeantwortet geblieben oder mit kühlen, förmlichen Zeilen bedacht – nie mit der Zärtlichkeit, die ihre Mutter verdient hätte. Sie hatte eine Mauer aus Eis um ihr Herz errichtet, und in dieser Mauer war auch die einzige Frau gefangen geblieben, die sie wirklich geliebt hatte.

	Sie beugte sich tiefer, strich mit dem Daumen über jene Finger, die wie aus Glas schienen.

	»Es tut mir leid …«, flüsterte sie mit einem Zittern, das ihren ganzen Körper erschütterte. »Verzeih mir, dass ich nicht früher gekommen bin.«

	Lady Martha lächelte schwach – kaum mehr als ein Schatten auf den trockenen Lippen.

	»Mach dir keine Sorgen, Liebes. Jetzt bist du hier …«, hauchte sie, und schloss die Augen, als genüge ihr diese Gewissheit, um zur Ruhe zu kommen.

	Felicity spürte einen Kloß im Hals, der sie fast erstickte. Sie setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett, ließ die Hand der Mutter nicht los und ließ die Erinnerung in sich aufsteigen: jene rundliche, fröhliche Frau, deren sanftes Lachen einst das Haus erfüllt hatte; die sie mit leisen Worten beschützt hatte, wenn der Vater die Stimme erhob; die Demütigungen ertragen hatte, ohne sich zu wehren, um ihrer Tochter stattdessen jede Zärtlichkeit zu schenken, die ihr möglich war. Und sie selbst – was hatte sie getan? Geflohen, weggelaufen, sich in ihrem eigenen Schmerz eingeschlossen, bis sie vergessen hatte, dass auch ihre Mutter litt, dass auch sie gerettet werden wollte.

	Das Feuer im Kamin knisterte, und das Echo der Glut erinnerte sie an ein Gelübde, das sie abgelegt hatte, als sie aus der Kutsche stieg: nie wieder zu weinen über etwas, das ihrer Tränen nicht würdig war. Doch hier, an diesem Bett, begriff sie, dass es heilige Gründe für Tränen gab – und einer davon war die Hand, die sie nun hielt.

	Sie beugte sich erneut, legte die Stirn auf die dünnen Finger und ließ lautlose Tränen darauf fallen.
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	Das fahle Licht der Morgendämmerung sickerte schüchtern zwischen die Falten der Vorhänge, ein grauer Schimmer, der die Dunkelheit der Schlafkammer nach und nach verdrängte, als fürchte er, die Ruhe der Schlafenden zu entweihen. Felicity öffnete langsam die Augen, benommen von der Steifheit ihres Nackens. Sie hatte die Nacht auf dem Stuhl neben dem Bett verbracht, ohne auch nur einmal die Hand ihrer Mutter aus den ihren zu lösen.

	Die Wärme des Kamins war verloschen, und die Luft roch nach feuchtem Holz – jener beharrliche Duft, der seit dem Vortag jeden Winkel des Raumes erfüllte. Sie seufzte, richtete sich etwas auf und zwang sich, die Hand der Mutter mit der Zartheit loszulassen, mit der man ein Blütenblatt vom Stiel löst. Marthas Haut war immer noch kalt, so zerbrechlich, dass sie jeden Moment zu brechen schien, doch ihr Atem war gleichmäßig – ein schwaches Murmeln, das genügte, um Hoffnung zu wecken.

	Einen Augenblick lang betrachtete sie sie einfach nur. Das Gesicht der Frau war eingefallen, ein Netz aus Schatten und Knochen. Und doch lag in dieser Stille etwas Feierliches, als hätte die Krankheit, indem sie ihr die Kraft nahm, ihr eine heilige Würde verliehen.

	„Du hast mich gebraucht, und ich war nicht da. Ich habe meinen eigenen Schmerz geschützt, statt mich deinem zu stellen.“

	Sie beugte sich vor, um die Decke über den Schultern der Mutter zurechtzuziehen, und achtete darauf, dass der Stoff sie vor der morgendlichen Kälte schützte. Dann blieb sie so stehen, neben dem Bett, als könne sie durch ihre bloße Gegenwart die Jahre des Verlassenseins wiedergutmachen.

	Das Murmeln der Stadt begann hinter den Mauern des Hauses zu erwachen. In der Ferne rollten Kutschen, ein früher Händler pries seine Ware an, und irgendwo krähte ein verwirrter Hahn. All das stand im scharfen Gegensatz zur gedrückten Stille der Kammer, in der nur das unregelmäßige Atmen der Mutter und das hastige Pochen ihres eigenen Herzens zu hören waren.

	Felicity schloss für einen Moment die Augen. Die Ergriffenheit drohte sie zu überwältigen, doch sie hielt stand. Wenn sie ihre Mutter wirklich pflegen wollte, musste sie jene Stärke zurückgewinnen, die sie sich einst im Schmerz antrainiert hatte.

	Sie legte die Hand erneut auf die der Mutter – mehr, um sich selbst Mut zu machen, als um ihn zu spenden – und blieb so stehen, bis das Licht den Raum vollständig erfüllte. Dann zog sie behutsam die Finger zurück und beugte sich, um ihre Stirn zu küssen.

	»Ruhe dich aus, Mutter.«, murmelte sie, die Stimme sanft, aber von Schuld gebrochen.

	Die Frau regte sich nicht, doch ein leiser Seufzer entwich ihren Lippen, als hätte die Stimme der Tochter ihren Schlaf gestreift.

	Felicity nahm das Schultertuch vom Stuhl, legte es um und warf noch einen letzten Blick auf das Bett, bevor sie sich zur Tür wandte. Es ging nicht darum, sich zu entfernen – es ging darum, zu handeln. Sie war nicht zurückgekehrt, um zu beobachten, sondern um zu tragen, was noch zu retten war.

	Mit lautlosen Schritten öffnete sie die Tür und trat auf den Flur hinaus, darauf bedacht, dass die Scharniere den Schlaf ihrer Mutter nicht störten. Das Tageslicht ergoss sich nun in die Gänge – anders als das Dämmerlicht der vergangenen Nacht. Alles schien gleich, und doch war alles anders.

	Felicity strich sich mit der Hand das Haar glatt, richtete das Tuch über den Schultern und begann zu gehen. Ihre Schritte, gedämpft vom Teppich, hinterließen kaum Spuren. Während sie voranschritt, öffnete sich der Korridor in vertraute Winkel: eine Konsole aus marmoriertem Stein, ein Krug mit frischem Lorbeer, eine Wanduhr, deren Pendel einen ernsten Takt schlug, als wolle sie daran erinnern, dass die Zeit ihren Lauf nahm – mit oder ohne ihre Zustimmung.

	Als sie die Treppe hinabstieg, erkannte sie Lyons Gestalt im Vestibül. Der Butler, aufrecht wie eine Statue der Würde, verneigte sich, sobald er sie erblickte.

	»Guten Morgen, Mylady.«, sagte er mit tiefer, doch sanft respektvoller Stimme. »Konnten Sie ein wenig ruhen?«

	Felicity schüttelte leicht den Kopf.

	»Nicht viel.«

	»Ihre Anwesenheit bringt ihr den Frieden zurück, den sie verloren hatte, gnädige Frau. Seit dem Tod des Barons ist Lady Chathams Lage… schwierig geworden. Zu viel Schweigen, zu viel Einsamkeit.« Er senkte für einen Moment den Blick, als rate ihm die Vorsicht, nicht mehr zu sagen. »Ihre Rückkehr wird alles verändern.«

	In seinen Worten lag ein Hauch von Tadel gegenüber der Vergangenheit, verhüllt in die Höflichkeit eines treuen Dieners. Sie nahm es ihm nicht übel – sie selbst hatte denselben Stich der Schuld verspürt, als sie den Zustand ihrer Mutter sah.

	»Sie wird nie wieder allein sein.«, entgegnete sie fest.

	Der Butler nickte zufrieden und wartete mit gefalteten Händen vor dem Leib. Felicity hingegen trat in die Mitte der Halle und hob den Blick zu dem Kristalllüster, der unbewegt in der kühlen Morgenluft hing. Sie atmete tief ein, als wäre dieser Atemzug eine Erklärung.

	»Lyon, bringen Sie mir eine Tasse Kaffee in das Arbeitszimmer meines Vaters. Ich werde ihn dort trinken.«

	Das Gesicht des Butlers blieb unbewegt, doch ein Schimmer von Überraschung leuchtete in seinen Augen auf.

	»Wie Sie wünschen, Mylady.«

	Sie lächelte leicht, ein kaum wahrnehmbares Zucken der Lippen.

	»Wenn es in diesem Haus einen Ort gibt, an dem seine Schatten noch wohnen, dann dort. Und es wird Zeit, ihnen zu begegnen.«

	Lyon neigte schweigend den Kopf – verstehend, ohne dass sie mehr sagen musste.

	Das Arbeitszimmer des Barons wartete am Ende des Korridors, still und feierlich, wie ein Mausoleum, das dem Andenken eines Mannes gewidmet war, der selbst mit einem Blick Macht ausgeübt hatte. Felicity blieb vor der Tür stehen, legte die Hand auf den Klopfer und atmete langsam aus. Jahrelang hatte diese Schwelle die Grenze ihres Gehorsams markiert: Drinnen zählten weder ihre Gedanken noch ihre Wünsche – nur der Wille des Tyrannen. Doch an diesem Morgen trat sie nicht als gehorsame Tochter ein, sondern als eine Frau, die mehr überlebt hatte, als er je hätte ahnen können.

	Sie stieß die Tür auf. Das Quietschen der Angeln zog sich rau durch die Luft, fast wie ein Klagen. Der Raum war leer, beraubt jener Präsenz, die ihn über Jahrzehnte beherrscht hatte. Die Regale standen leer; die Schubladen offen; der Teppich war bedeckt von mehreren gestapelten Kisten, in denen sich Dokumente, vergilbte Akten und einige persönliche Gegenstände häuften. Der beißende Geruch nach Tabak war verschwunden, ebenso das Aroma alten Papiers – nur eine übertriebene Kühle blieb zurück, ein zu reiner, zu sauberer Geruch, der die Leere noch deutlicher machte.

	Felicity trat ein. Jeder Laut ihrer Stiefel auf dem Teppich schien schwerer, als er war, als wollte das Haus sie an das erinnern, was einst gewesen war. Sie näherte sich dem Schreibtisch. Er war der Thron ihres Vaters gewesen – das Möbel, von dem aus er Befehle erteilt, Geschäfte abgeschlossen und über das Schicksal all jener entschieden hatte, die von ihm abhingen. Nun war er nur noch ein Mahagonitisch, poliert, seelenlos, frei von Papieren, wartend auf eine andere Hand, die ihn beanspruchen würde.

	Sie legte die Finger auf das Holz, und eine Welle von Erinnerungen traf sie mit brutaler Wucht. Sie hörte wieder seine Stimme – trocken, unerbittlich –, die sie daran erinnerte, dass sie eine Frau war und ihr Wert allein in der Ehe lag, die man für sie arrangieren konnte. Sie sah erneut den hochmütigen Blick, mit dem er ihre Mutter verachtete, zu einer Schattenfigur herabgewürdigt, nur beachtet, um sie an ihr „Versagen“ zu erinnern, keinen männlichen Erben geboren zu haben.

	Ein Schauder lief ihr über die Haut. Sie trat hastig zurück und öffnete, ohne nachzudenken, eine der Kisten. Dokumente, Briefe, Quittungen. Sie nahm sie in die Hand – und plötzlich fühlten sie sich an wie glühende Kohlen. Unwillkürlich ließ sie sie auf den Tisch fallen. Das trockene Rascheln der verstreuten Papiere hallte wie ein Schuss. Sie öffnete eine weitere Kiste und stürzte deren Inhalt wütend aus: Federn, ein Tintenfass, mehrere Aktenbündel rollten über den Boden.

	Ihr Atem ging stoßweise. Die über Jahre aufgestaute Wut brach in Wellen hervor, zwang sie, aus den Schubladen zu reißen, was noch darin lag. Jeder Gegenstand, der fiel, jedes Papier, das sich unter ihren Händen zerknitterte, war ein Aufschrei gegen die Demütigungen der Vergangenheit – gegen die kalte Gleichgültigkeit eines Vaters, der sie nie als Tochter, sondern nur als Figur auf seinem Spielbrett gesehen hatte.

	»Du hast mich benutzt …«, murmelte sie zwischen den Zähnen, das Gesicht glühend. »Du hast mich als Mittel gebraucht, um deine Ziele zu erreichen, und nie als dein Kind.«

	Das Geräusch der sich öffnenden Tür riss sie aus ihrem Zorn. Lyon erschien im Türrahmen, mit einem Tablett, auf dem eine Tasse frisch gebrühter Kaffee stand. Er blieb stehen, als er das Chaos erblickte: die verstreuten Papiere, die umgestürzte Feder, das Tintenfass, das sich auf dem Teppich ergoss. Sein sonst unbewegliches Gesicht verzog sich leicht – ein Anflug von Bestürzung.

	Felicity holte tief Luft. Die Wut wandelte sich plötzlich in eisige Ruhe. In einem Augenblick hatte sie sich gefasst, als legte sie eine Maske an. Sie drehte sich um, ging anmutig zu ihm und nahm die Tasse mit einer ruhigen Bewegung entgegen.

	»Danke«, sagte sie mit einer Gelassenheit, die den Tumult um sie herum Lügen strafte.

	Der Butler neigte den Kopf, wartete auf eine Erklärung, die nicht kam. Felicity trank einen Schluck Kaffee, langsam, kostete die Bitterkeit, als fände sie darin die Stärke, die sie brauchte. Dann strich sie sich eine Haarsträhne von der Stirn und trat in die Mitte des Raumes, den Blick auf die Verwüstung gerichtet, die sie selbst angerichtet hatte.

	»Dieser Ort muss sich verändern!«, sagte sie mit fester Stimme. »Alles, was sich verkaufen lässt – verkaufen. Was unbrauchbar ist – ohne Zögern verbrennen.«

	Lyon öffnete den Mund, doch sie hob die Hand und schnitt ihm das Wort ab.

	»Die wichtigen Dokumente legt ihr auf den Tisch. Ich werde sie selbst durchsehen, bevor ich entscheide, was damit geschieht.«

	Der Butler betrachtete sie aufmerksam, überrascht von der Entschiedenheit in ihrer Stimme. Er hatte ihrem Vater jahrelang gedient, einem Mann gehorcht, dessen Autorität unerschütterlich war – doch nie hatte er jemanden erlebt, der seinen Willen mit solcher natürlichen Souveränität ausübte wie nun dessen Tochter.

	Felicity wandte sich zu ihm, die Ruhe fest in ihrer Haltung.
»Dies ist nicht länger das Haus des Barons, Lyon. Es ist meines. Und ich werde nicht dulden, dass seine Schatten es weiter beherrschen.«

	Ein feierliches Schweigen folgte ihren Worten. Der Diener verneigte sich, mit einem Respekt, der beinahe Ehrfurcht war. Felicity ließ den Blick ein letztes Mal über den Schreibtisch, die Kisten, die verstreuten Papiere schweifen. Dann nahm sie einen weiteren Schluck Kaffee, richtete sich auf und ging zur Tür. Jeder Schritt war eine Erklärung: Sie hatte den Ort in Besitz genommen, hatte zurückgefordert, was ihr durch Recht und Willen zustand.

	Als sie den Flur betrat, schien die Luft leichter. Zum ersten Mal seit vielen Jahren fühlte sie, dass das Haus sie nicht mehr erdrückte – sondern sie aufnahm. Unter einem neuen Zeichen. Ihrem eigenen.
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	Der Morgen war in trügerischer Ruhe fortgeschritten. Felicity saß in dem kleinen Salon, der sich zum Vestibül hin öffnete – ein stiller, bewusst gewählter Ort, um den Schlaf ihrer Mutter nicht zu stören. Auf dem niedrigen Tisch stapelten sich mehrere ungeöffnete Briefe: unbezahlte Rechnungen, Notizen alter Bekannter, an die sie sich kaum erinnerte, und ein Schreiben mit provinziellen Siegeln, das in ihr nichts als eine vage Gleichgültigkeit hervorrief.

	Das Knarren von Schritten auf dem Dielenboden ließ sie den Kopf heben. Lyon erschien im Türrahmen, so aufrecht wie immer, mit dem ernsten Auftreten eines Mannes, der sein ganzes Leben lang gelernt hatte, jedes Wort abzuwägen, bevor er es sprach. In seinen Händen hielt er ein kleines Kontobuch.

	»Mylady«, sagte er mit ruhiger Stimme, »ich habe die Fläschchen überprüft, die der Doktor im Zimmer von Lady Martha zurückgelassen hat. Einige Tonika sind aufgebraucht – es wäre ratsam, sie bald zu ersetzen. Ich hatte daran gedacht, einen Jungen zur Apotheke zu schicken.«

	Felicity hob eine Augenbraue, ein kaum wahrnehmbarer Anflug von Ironie in ihrem Blick. Sie ahnte, was er wirklich wollte: ihre Zustimmung – und, nebenbei, die Geldbörse.

	»Wie viele werden benötigt?«, fragte sie, während sie die Briefe beiseiteschob.

	»Nicht viele, gnädige Frau.«

	Einen Moment lang schwieg Felicity. Ihr Blick glitt zum Fenster: Sonnenstrahlen fielen durch die Gardinen und ließen den Staub in der Luft golden tanzen. Zum ersten Mal seit ihrer Rückkehr zeigte sich London von einer klaren Seite – ohne Regen, ohne erdrückenden Nebel. Ein Impuls durchfuhr sie, unerwartet und befreiend.

	»Es wird kein Bursche gehen. Ich gehe selbst.«

	Der Butler zögerte nur den Bruchteil einer Sekunde, gerade genug, um seine Überraschung zu verbergen.

	»Soll ich die Kutsche vorbereiten, Mylady?«

	Sie schüttelte langsam den Kopf – eine Bewegung, die etwas von stillem Trotz hatte.

	»Nicht nötig. Das Wetter ist angenehm, und ein Spaziergang wird mir guttun. Sagen Sie Agnes, sie soll sich bereithalten, mich zu begleiten.«

	Felicity stand auf. Mit ruhiger Hand strich sie den Saum ihres Kleides glatt und nahm die Handschuhe vom Tisch. Während sie das tat, spürte sie, wie eine andere Energie in ihr aufstieg. Die Routine der Krankheit, das gedämpfte Flüstern um das Krankenzimmer ihrer Mutter, hatte ihr tagelang die Brust zugeschnürt. Vielleicht mochte ein Gang zum Apotheker unbedeutend erscheinen – doch für sie war er ein kleiner Akt der Freiheit.

	»Gestatten Sie, Mylady, dass wenigstens ein Diener Sie begleitet. London ist nicht immer nachsichtig mit Damen, die allein unterwegs sind.«

	Felicity hielt inne und sah ihn von der Seite an. In seinen treuen Augen lag ehrliche Sorge, keine Bevormundung. Sie gab mit einer knappen Geste nach.

	»Gut. Nur Agnes und ein unauffälliger Diener. Ich will keine größere Aufmerksamkeit erregen, als mein Wiedererscheinen ohnehin schon tut.«

	»Wie Sie wünschen, gnädige Frau. Ich werde die entsprechenden Anweisungen geben.«

	Mit diesem Versprechen schloss Lyon leise die Tür hinter sich. Felicity blieb einen Moment lang still sitzen und richtete den Blick wieder auf das Schriftstück, das sie auf dem Tisch zurückgelassen hatte. Das Papier, noch größtenteils leer, forderte sie erneut auf: Es gab Dinge, die sie klären musste, bevor sie das Haus verließ.
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	Die Morgenluft umhüllte sie, als sie hinaustrat.

	Ein anderes Licht als das ihrer Erinnerung lag über der Stadt: sanft, doch golden, ließ es die Dächer glühen und die Schornsteine in mattem Glanz aufblitzen. Felicity stieg die Stufen der Freitreppe mit festem Schritt hinab, während Agnes ihr ehrfürchtig folgte und die Mantille enger um die Schultern zog.

	Der Diener, den Lyon beauftragt hatte, auf sie zu achten, schloss die Tür hinter ihnen und ging einige Schritte zurück – aufmerksam, doch unaufdringlich, seine bloße Anwesenheit ausreichend, um jede Unhöflichkeit zu verhindern.

	Kutschen verschiedenster Größe fuhren vorbei, einige trugen die Wappen vornehmer Häuser an den Seiten, andere zeigten das schlichtere Antlitz von Händlern. In der Ferne pries ein Ausrufer Stoffe aus Indien an, und ein Blumenverkäufer schwenkte seinen Korb zwischen den Passanten, während der Duft von Hyazinthen und Narzissen in der Luft lag.

	Felicity ging langsam, fast als koste sie jeden Anblick aus, als wäre London eine neue Bühne und nicht die Stadt, die sie einst hinter sich gelassen hatte. Manche Fassaden erkannte sie wieder, geschwärzt vom Rauch, andere dagegen strahlten in frischer Pracht mit großen Schaufenstern und fein drapierten Vorhängen, hinter denen sorgfältig arrangierte Waren glänzten. Alles sprach von einer Zeit, die vergangen war, ohne auf sie zu warten – von einer Stadt, die weitergelebt hatte, ohne sich um ihre Abwesenheit zu kümmern.

	Agnes folgte ihr in respektvollem Abstand, schweigend, die Augen wachsam, während der Diener mit geübter Diskretion hinter ihnen blieb. Doch Felicity fühlte sich nicht unbehaglich. Zu viele Jahre hatte sie in der Einsamkeit des Landguts verbracht, mit immer gleichen Landschaften und zu langen Stillephasen; das geordnete Treiben Londons, das Stimmengewirr und die Bewegung der Straßen, erfüllten sie mit einer seltsam belebenden Wärme.

	Sie blieb vor einem Spitzenladen stehen. Hinter der Scheibe lagen zart bestickte Taschentücher, seidene Bänder in Pastelltönen und ein Kleid aus Musselin, kunstvoll auf einer Holzpuppe drapiert. Schlagartig erinnerte sie sich an die Jahre, in denen ihre Mutter sie von Geschäft zu Geschäft geführt hatte, jede Anschaffung prüfend, stets abhängig von den Launen des Ehemanns. Damals waren Stoffe keine Zierde gewesen, sondern Einsatzstücke auf einem Spielbrett, auf dem sie selbst die Münze darstellte.

	„Verlorene Zeit und Jugend“, dachte sie und wandte den Blick ab. Jetzt lenkte kein Mann mehr ihre Schritte – nur ihr eigener Wille.

	Die Sonne, noch schüchtern, spiegelte sich in den Pfützen des letzten Regens. Felicity ging mit natürlicher Anmut zwischen ihnen hindurch, hob leicht den Rocksaum, ohne die Bewegung zu kalkulieren. An jeder Ecke entdeckte sie Neues: ein Kaffeehaus, in dem Herren Zeitung lasen; eine Buchhandlung, deren Schaufenster ledergebundene Titel zeigte; eine Gruppe zerlumpter Kinder, die lachend einem streunenden Hund nachliefen.

	Es war keine makellose Stadt, gewiss keine sanfte – doch es war London, und die Kraft, die in seinen Straßen pulsierte, rief sie mit einer Intensität ins Leben zurück, die sie tief berührte.

	Als sie in eine stillere Seitenstraße einbog, erkannte sie das Schild der Apotheke: ein bemaltes Holzbrett mit Mörser und Waage, das sacht im Wind schwankte. In den Fenstern standen Flaschen in Reih und Glied – manche gefüllt mit bernsteinfarbenen Flüssigkeiten, andere mit weißen Pulvern oder getrockneten Wurzeln in Leinensäcken.

	Das Läuten der Türglocke kündigte ihr Eintreten an. Der Geruch von getrockneten Kräutern und harzigen Ölen umhüllte sie sofort – eine Mischung aus Herbheit und Süße, die sich auf den Gaumen legte. Agnes zögerte einen Augenblick, sichtlich befangen, während Felicity ruhig vorschritt, als sei dieser Ort Teil eines notwendigen Rituals.

	Das Innere war von Öllampen erhellt, deren goldenes Licht sich auf den Glasflaschen hinter dem Tresen brach. Dunkle Holzregale trugen unzählige beschriftete Gefäße, Leinensäckchen mit Schnur gebunden, Metallbüchsen mit Pulvern und Pillen zweifelhafter Herkunft. Das leise Murmeln der Stimmen und das Rascheln von Stoffen füllten den Raum, nur gelegentlich unterbrochen vom Husten eines Kunden.

	Felicity blieb stehen, ohne Ungeduld. Drei Personen warteten vor ihr. Eine Dame in dunkelgrünem Kleid, mit leichtem Schleier über dem Gesicht, hielt ein sorgsam gefaltetes Rezept in den Händen; neben ihr ein Herr mittleren Alters, dessen Finger ungeduldig auf den Ebenholzkopf seines Spazierstocks trommelten, als sei jede verlorene Minute ein Affront. Näher am Tresen sprach eine einfache Frau leise mit dem Apotheker, während sie ein barfüßiges Kind an ihrem Rock hielt. Der Mann suchte in einer Schublade nach Kräutern, um einen beruhigenden Tee zu bereiten.

	Felicity beobachtete sie still – mit jener Mischung aus Distanz und Aufmerksamkeit, die sie in den Salons der Aristokratie gelernt hatte. Ihre Stellung in der Reihe störte sie nicht; im Gegenteil, sie empfand den Augenblick des Wartens als wohltuend, fast notwendig, als zöge er ihren Blick von sich selbst weg.

	Die Frau mit dem Kind rührte sie besonders: der Kleine, die Wangen gerötet, die Lippen trocken, schmiegte sich erschöpft an den Rock seiner Mutter. Diese strich ihm sanft über den Nacken, eine Geste voller Zärtlichkeit, und in Felicity regte sich ein schmerzhaft vertrautes Gefühl.

	„Robert …“ Der Gedanke fuhr ihr wie ein Messer durchs Herz, und sie zwang sich, ihn sogleich zu ersticken. Hier, umgeben von Fremden, durfte sie sich keine Schwäche erlauben.

	Agnes stand neben ihr, die Hände im Schoß gefaltet, die Augen auf die Regale gerichtet, als wolle sie jede Versuchung zum Reden vermeiden. Zwischen ihnen herrschte ein Schweigen, das nicht schwer, sondern selbstverständlich war. Felicity wusste, dass ihre Zofe wartete – geduldig, aufmerksam, so unauffällig wie auf der Reise.

	Schließlich verließ die Frau mit dem Kind die Apotheke, nach einem dankbaren Nicken an die Wartenden. Der Junge hob kurz den Blick, zu müde, um zu lächeln. Der Herr mit dem Stock trat nach vorn, ließ einige Münzen auf den Tresen fallen und verlangte eine Salbe gegen Rheuma; seine Stimme klang trocken, befehlend, und der Apotheker bediente ihn ohne aufzusehen, rasch und wortlos. Danach folgte die Dame im grünen Kleid, die ihr Rezept übergab und mit kühler Geduld wartete, bis ihre Tropfen gemischt wurden.

	Felicity stand still, doch ihr Geist war wach. Der Apotheker erschien ihr wie ein Spiegel der Stadt: das Demütige und das Mächtige, das Dringliche und das Überflüssige – alles unter einem Dach vereint, alles auf der Suche nach Linderung. In dieser Vielfalt erkannte sie eine stille Ordnung, und sie, die so lange versucht hatte, Londons Leben zu verleugnen, begann zu begreifen, dass gerade dieses unruhige Pulsieren ein Teil dessen war, was sie verloren hatte.
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	Als der Apotheker schließlich den Blick zu der neu eingetretenen Dame hob, betrachtete er sie mit jener höflichen Routine, die man jeder Frau von Rang entgegenbrachte. Seine Augen, müde vom Abwiegen von Pulvern und Ordnen von Fläschchen, erkannten sie nicht sofort; er nahm nur die natürliche Eleganz wahr, die Haltung der Zofe, die sie begleitete, und die diskrete Präsenz eines Dieners, der neben der Tür wartete.

	»Womit kann ich Ihnen dienen, gnädige Frau?«, fragte er und rückte die Brille zurecht, die ihm von der Nase zu rutschen drohte.

	Sie trat mit sicherem Schritt an den Tresen heran und reichte ihm das Rezept, das sie vom Arzt erhalten hatte.

	In diesem Moment klingelte die Türglocke. Ein Schwall kalter Luft strich durch den Laden, als zwei Damen eintraten – mit jener Selbstgewissheit, die nur Menschen besitzen, die nie unbemerkt bleiben. Die eine, groß, in einen dunklen Mantel gehüllt, hatte ein entschlossenes Kinn und jenen Blick, der zu messen versteht, ohne zu verletzen. Die andere, im hellen Mantel, hatte große Augen, in denen sich Erstaunen und Urteil mischten. Es waren die Markgräfin von Huntingdon und die Vizegräfin von Ashbourne.

	»Für meine Mutter, Lady Chatham.«, sagte Felicity ruhig. Ihre Stimme war gefasst, doch in ihrem Ton lag ein Nachhall von Bedeutung. »Der Arzt hat angeordnet, dass diese Mittel stets im Haus vorhanden sein müssen.«

	Der Apotheker erstarrte. Der Name hallte in seinem Kopf wider und verband sich sofort mit den Gerüchten, die London seit Jahren im Flüsterton wiederholte. Er sah die Frau nun mit anderen Augen an – und Überraschung trat offen in seine Züge.

	»Lady … Chatham?«, murmelte er ungläubig. »Sind Sie die Tochter der Baronesse?«

	Sie richtete sich noch ein Stück auf, ohne den Blick zu senken. Die Gewissheit, erkannt worden zu sein, schüchterte sie nicht ein.

	»Ja.«

	Das Schweigen, das folgte, war kurz, aber schwer. Agnes, einige Schritte dahinter, straffte unwillkürlich die Haltung; der Diener an der Tür blieb reglos, wachsam. Der Apotheker fand seine Fassung wieder und verneigte sich leicht.

	»Verzeihen Sie, Mylady. Ich habe Sie nicht sofort erkannt.« Er wandte sich zu den Regalen. »Ich bereite alles umgehend vor.«

	Das Geräusch von Glas auf Holz und das rhythmische Klopfen des Mörsers erfüllten den Raum. Der Geruch von Kräutern breitete sich aus – Rosmarin, Thymian, Salbei, die saubere Bitterkeit der Chinarinde. Die Waage auf dem Tresen stand still, doch ihre Schalen schienen Gerechtigkeit zu versprechen. Felicity beobachtete ihn schweigend und fragte sich, wie anders die Welt wäre, ließe sich das Leben mit solcher Genauigkeit abwiegen.

	Der Mann hob den Kopf, beschämt über seine anfängliche Unachtsamkeit.

	»Hier, Mylady. Der Trank wird den Schlaf fördern. Die bittere Rinde sollte verdünnt eingenommen werden – zwei Löffel am Abend genügen. Ich habe außerdem Lindenblütentee beigelegt, falls die Unruhe der Seele keinen Frieden lässt.«

	Sie legte eine schlichte Lederbörse auf den Tresen.

	»Ich danke Ihnen für Ihre Sorgfalt und Schnelligkeit. Wir sehen uns nächste Woche.«

	»Ich danke Ihnen, Mylady.«

	Agnes machte einen Schritt nach vorn, um die Schachtel zu nehmen, doch ihre Herrin griff selbst danach, mit fester Hand. Der Diener öffnete die Tür, ohne dass sie es anordnen musste. Felicity verließ den Laden, ohne sich nach den Eintretenden umzusehen. Die Glocke verkündete ihren Abschied, und das Licht der Straße verschluckte ihre Gestalt.

	Ein stilles Innehalten folgte, lang genug, um das eigene Herz schlagen zu hören. Dann sahen sich die beiden Damen an. Worte waren überflüssig – sie wussten beide, dass sie Zeuginnen von etwas Bedeutsamem geworden waren. Sie traten zum Tresen, und die Markgräfin ergriff mit höflicher Festigkeit das Wort.

	»Verzeihen Sie die Frage«, sagte Emily, »könnten Sie uns sagen, wer die Dame war, die eben gegangen ist?«

	Der Apotheker zögerte kaum. Diskretion gehörte zu seinem Beruf, doch er erkannte in diesen Kundinnen den Rang, dem man gehorcht.

	»Die Tochter des verstorbenen Barons von Chatham.«, antwortete er schließlich.

	Violet atmete hörbar ein, ihr Blick glänzte, überflutet von aufgestauter Rührung.

	»Dann … war sie es also.«

	»Sie muss erst kürzlich zurückgekehrt sein«, fügte der Apotheker hinzu, »denn bislang holte ein Diener die Arzneien ab.«

	Emily neigte leicht den Kopf – ein vertrauter, unaufdringlicher Gestus, der nie demütigte und doch Antworten hervorlockte.

	»Ist die Baronesse krank? Seit wann? Wie steht es um sie?«

	Der Mann senkte die Stimme, ohne in Klatsch zu verfallen.

	»Wie ich hörte, ist sie sehr schwach. Sie isst und schläft kaum. Der Arzt hat die Krankheit noch nicht benannt, doch er fürchtet, dass das Ende unvermeidlich ist.«

	»Mein Gott«, hauchte Violet. »Das sind keine guten Nachrichten.«

	Sie beendeten das Gespräch, dankten knapp und verließen die Apotheke. Draußen umfing sie die kalte Luft mit dem Geruch von Kohle und geröstetem Brot.

	Ein Stück weit gingen sie schweigend nebeneinander her. Der Lärm der Stadt umgab sie – Kutschen, Händler, das Bellen eines Hundes, verfolgt von Kindern. London lebte weiter, ungerührt von dem, was in irgendeiner Apotheke geschehen war. Doch für sie hatte sich die Welt verschoben.

	»Wir müssen es ihm sagen.«, sagte Violet und blickte auf das Pflaster. »Er darf nicht im Unwissen bleiben.«

	»Und das wird er nicht.«, entgegnete Emily ruhig. »Nicht, solange wir es verhindern können.«

	Ihr Wagen wartete bereits. Der Kutscher öffnete die Tür, half ihnen hinauf, und bald klapperten die Hufe durch die Straßen. Eine Weile schwiegen sie, bis Violet, die Stirn ans Glas gelehnt, leise fragte:

	»Glaubst du, er ist bereit, die Nachricht zu hören?«

	»Für solche Dinge ist man nie bereit.«, antwortete Emily sanft. »Aber vielleicht ist es an der Zeit, dass er zurückbekommt, was er verloren hat.«

	Violets Augen glänzten feucht, doch sie lächelte milde.

	»Oder wenigstens die Gelegenheit, sich ohne Angst zu erklären.«

	Die Markgräfin nickte langsam.

	Der Wagen rollte weiter durch Londons Straßen. Draußen blieb die Stadt unbewegt; drinnen, im stillen Einverständnis zweier treuer Frauen, pochte die Gewissheit, dass die Rückkehr dieser Frau Jacksons Leben für immer verändern würde.
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	Greystone Manor, Ende Februar 1817

	 

	Die Morgendämmerung kroch eben über die Hügel, als Jackson Hastings die Schaufel in die feuchte Erde stieß. Die Morgenluft, kalt und schwer vom Dampf der Felder, perlte ihm als Schweiß auf die Stirn. Das weiße Hemd, am Hals geöffnet und an der Haut klebend, ließ einen kräftigen Oberkörper erkennen – geformt durch Jahre der Disziplin und durch jene Gewohnheit, niemals etwas zu delegieren, was er selbst tun konnte.

	Die Bauern, längst an seine Anwesenheit gewöhnt, wunderten sich nicht mehr, ihn unter ihnen zu sehen. Der Graf von Everton hatte schon vor Jahren entschieden, dass ein Titel keine Entschuldigung sei, mit dem Land, das ihn nährte, nichts zu schaffen haben zu wollen. So erhob er sich jeden Morgen mit demselben Eifer wie seine Männer, griff zur Hacke, zur Axt oder zum Spaten – ein Arbeiter unter Arbeitern. Doch selbst im Schlamm ließ seine Haltung keinen Zweifel daran, wer er war.

	Die schwache Wintersonne glitt über seine entblößten Schultern und zeichnete goldene Linien auf die Narben, die seine Haut durchzogen. Eine, breiter und dunkler, verlief über seine rechte Flanke und verschwand unter dem Hosenbund; eine andere, feine, zog sich von der Schlüsselbeinpartie bis zum Hals – Erinnerung an den Überfall, der sein Leben verändert hatte. Er verbarg sie nicht; sie erinnerten ihn daran, dass er lebte und dass jeder Schlag, den er ertragen hatte, zum Beweis seines Widerstands geworden war.

	Er atmete tief durch, hob einen Sack
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