



		
			Ce livre contient des scènes et thématiques susceptibles de heurter la sensibilité de certain·es lecteur·rices, notamment : agression physique, trahison, racisme (des dieux envers les elfes et des elfes envers les dieux, tels que définis dans cette histoire), mort d’animaux, ainsi que abus émotionnel et manipulation.

		





			

			Prologue

			 

			Un jour, enfant, j’avais accidentellement mis le feu à un dieu.

			Aujourd’hui, fixant le lit vide et maculé de sang de ma sœur, je me souvenais des flammes.

			La façon dont leur chaleur avait léché mon corps était remarquablement similaire à la brûlure que je sentais actuellement envahir ma peau. La manière dont ma vision s’étrécissait, incapable de se focaliser sur autre chose que les taches rouges brillantes et brûlantes… C’était pareil. Tout comme le malaise dans mes tripes qui me disait que j’étais dans le pétrin.

			La différence, c’était que ma sœur n’était plus là pour me tirer d’affaire comme elle l’avait fait ce jour-là.

			— Karys !

			Entendre mon nom me fit sursauter. Je trébuchai en arrière, sortis de la petite chambre de ma sœur et me précipitai dans le couloir.

			Une main se posa sur mon bras, forte et inflexible, me faisant retrouver mon équilibre. Je parvins enfin à détacher le regard du lit ensanglanté de Savna et me tournai vers la personne qui se tenait derrière moi.

			Les yeux noisette d’Andrel croisèrent les miens pendant une fraction de seconde avant de découvrir l’horreur dans la chambre derrière moi. Il entrouvrit légèrement les lèvres. Sa respiration se coupa un court instant. De minuscules manifestations d’émotion que la plupart des gens auraient manquées, mais je le connaissais. Je savais quand il était secoué, quand il avait peur. Cela n’arrivait pas souvent.

			Des voix s’élevaient dehors. Un vent violent tourbillonna plus fort, faisant craquer les arbres et trembler le toit de chaume de la maison. L’air était étrange. Il faisait picoter ma peau et laissait un goût âcre dans ma bouche si j’osais inspirer trop fort.

			

			Un éclair de compréhension passa entre Andrel et moi.

			Cet endroit n’est pas sûr.

			Je ne savais pas ce qui se passait. Quelle sorte de ténèbres s’abattait sur ma maison, ni quand, ou si, je pourrais y retourner. Je me libérai d’Andrel et pris ce que je pouvais des affaires de ma sœur. Je balayai les objets sur son bureau dans un sac, sortis ceux dans la malle près de son lit et les y jetai aussi sans véritable méthode ou raisonnement. Je ne regardai même pas ce qu’il y avait dedans avant de fermer le sac.

			Je savais seulement que je ne pouvais pas tout laisser d’elle derrière moi.

			Je hissai le sac sur mon épaule, me retournai et courus dans le couloir. Je sortis par-derrière, dépassant les marques de griffes dans l’encadrement de la porte. Mon regard s’arrêta sur la plus profonde.

			Un frisson me parcourut le dos.

			Je le repoussai et courus plus vite.

			Andrel me suivait de près. Nous nous arrêtâmes une fois au cœur des bois qui s’étendaient sur des kilomètres derrière la petite ferme de ma famille. Nous nous approchâmes d’une colline escarpée et parsemée de rochers, trop raide pour que quiconque nous attaque facilement d’en haut, et nous installâmes dos à elle, scrutant la zone devant nous à la recherche d’une menace potentielle. Les bois étaient denses ici, parsemés de fleurs blanches floconneuses et de feuilles vertes timides en ce début du printemps. L’enchevêtrement de leurs branches semblait presque artificiel, comme si elles s’étaient tendues et s’étaient passé le mot pour s’entremêler le plus étroitement possible.

			De légers bruits de pas ramenèrent notre attention dans la direction d’où nous venions.

			Nos sens elfiques aiguisés nous confirmèrent que nous étions suivis, mais nous aidèrent aussi à nous détendre peu après ; nous reconnûmes l’odeur dans l’air. De la terre avec une note fruitée.

			

			Un visage familier apparut dans l’obscurité. Des yeux verts enfoncés, un nez légèrement tordu cassé dans l’enfance, des pommettes saillantes encadrées par des vagues de cheveux d’or pâle… Cillian. C’était l’ami le plus proche de ma sœur. Il lui avait probablement rendu une de ses habituelles visites nocturnes, pour tomber sur une scène de…

			De quoi ?

			Je ne savais toujours pas, je n’arrivais toujours pas à avoir les idées assez claires pour comprendre ce que nous venions de fuir.

			J’espérais seulement, pour le bien de Cillian, qu’il n’était pas entré dans la maison.

			S’il l’avait fait, il ne dit rien du sang, des voix bizarres ou de l’atmosphère étrange qui avaient envahi mon foyer. En fait, il ne dit rien du tout pendant un très long moment. Puis son souffle se coupa et il s’étouffa presque avant de s’éclaircir la gorge pour dire :

			— Des bêtes rôdaient autour de chez toi.

			Mon cœur s’effondra comme une pierre au fond de mon estomac.

			— Des bêtes ?

			— Du genre divin.

			Nous avons eu raison de fuir.

			Mais où étaient ces bêtes à présent ?

			— Et Savna…, commença Cillian avant de s’étrangler de nouveau.

			L’expression d’Andrel était sombre lorsqu’il termina la phrase à sa place :

			— … peut faire face au danger auquel nous sommes confrontés mieux que quiconque. Elle s’est peut-être échappée et cachée quelque part, en sécurité. Inutile de s’inquiéter pour l’instant.

			

			Comme pour défier son absence d’inquiétude, une rafale de vent hurla entre nous, assez forte pour soulever des cailloux de la colline et nous bombarder avec.

			Cillian perdit un instant son attitude habituellement stoïque. Un petit cri de surprise lui échappa. Il s’agenouilla et s’appuya d’une main sur le sol rocailleux, la tête baissée comme pour lutter contre une envie de vomir.

			Je restai debout, même si je résistai autant que lui pour contrôler mon estomac, car ce n’était pas un vent naturel qui me chatouillait la joue. Ce n’était pas une brise normale qui soulevait mes cheveux et bouclait mes mèches sombres, normalement lisses, dans tous les sens…

			C’était un vent provoqué par de la magie, comme dans ma maison.

			Et pas le genre maudit et liée à la terre que certains elfes, comme moi, possédaient encore ; cette magie-là était plus puissante. Plus mortelle. Divine. Elle me piquait les yeux et faisait trembler mes os avant de laisser un terrible goût de sel et de métal sur ma langue.

			— C’est la même chose que la semaine dernière, murmura Cillian en secouant sa tête ramenée contre sa poitrine.

			La peur se lisait clairement sur son visage à présent. Elle était inscrite dans les rides de son front, la seule partie de son visage que je voyais, et dans la chair de poule sur sa peau, faisant se dresser les poils pâles de ses bras.

			— Ils sont de plus en plus audacieux.

			Il parlait des dieux mineurs. Les Marr. Ceux qui avaient pris la place de notre espèce à la droite des trois Moraki, nos Créateurs.

			Les Moraki étaient les trois êtres les plus puissants de tous les royaumes, mais c’étaient ces maudits Marr qui inondaient ce royaume particulier de magie, ralliaient les humains contre nous et essayaient d’étouffer ce qui restait de notre espèce. Cette guerre faisait rage entre nous depuis des générations et était devenue particulièrement violente ces dix dernières années.

			

			Ce soir, le déchaînement de violence semblait plus proche que jamais.

			— Ça recommence, pas vrai ? lança Cillian, ses yeux verts écarquillés, relevant enfin la tête. Je ne deviens pas fou ? La puanteur de la magie, la sensation qu’elle dégage… Nous l’avons tous sentie approcher la semaine dernière, non ? Nous aurions dû tenir compte de l’avertissement et faire profil bas. Ils nous visaient. C’est clair maintenant.

			Andrel se passa une main dans les cheveux, noirs comme de l’encre fraîche et plus sombres encore que les miens.

			— Tu ne deviens pas fou.

			Un sourire dépourvu d’humour étira un coin de ses lèvres charnues.

			— Pas plus que le reste d’entre nous, en tout cas, terminai-je.

			— C’était un présage. Un présage. Et nous l’avons ignoré…

			Andrel fit claquer sa langue et se mit à faire les cent pas tandis que j’essayais, en vain, de chasser de mon esprit les souvenirs de ce présage.

			Deux semaines plus tôt exactement, au cœur de la nuit, une… bête des dieux s’était présentée sur le pas de ma porte, le flanc déchiqueté et ensanglanté, ses bois massifs brisés et pendant autour de son crâne, une traînée de magie dans son sillage et lessivant la vie et la couleur de tout ce qu’elle touchait.

			Elle était morte sur notre seuil, enfonçant ses griffes dans l’encadrement comme si elle tentait désespérément de s’accrocher à Avalinth, ce royaume mortel où moi et le reste de la race elfique avions été relégués.

			Andrel avait persuadé ma sœur de brûler le cadavre. Depuis la fenêtre de ma chambre, je les avais regardés le traîner dans les champs de blé et s’en occuper. Il n’y avait eu ni encens, ni eau bénite, ni prières. Aucun rituel, seuls un grand bûcher impressionnant dans l’obscurité et un nuage de fumée qui avait plané au-dessus de notre maison et de nos terres.

			

			Ce nuage était resté là trois jours, apparemment sans l’intention de bouger.

			Même après sa dispersion, le goût de sel et celui de métal avaient persisté dans l’air.

			La nouvelle de l’incident s’était répandue et les villages humains que nous fréquentions parfois nous avaient boudés encore plus que d’habitude.

			« Païens irrespectueux ! sifflaient-ils, refusant de nous acheter des marchandises ou de commercer avec nous. Ils attirent sur nous des malédictions ! Ont-ils tué la créature ? L’ont-ils fait exprès ? Ils ne manifestent aucun remords, et maintenant, le malheur s’abat sur eux. Bien fait ! »

			Ma sœur avait été prompte à riposter. « Que nous importent quelques malédictions de plus, vu l’enfer que nous endurons déjà dans ce royaume ? »

			J’inspirai brusquement au souvenir de ses paroles, souhaitant plus que tout entendre sa voix. Je me laissai tomber contre un arbre épais, reconnaissante pour sa solidité car la mienne semblait m’abandonner un peu plus à chaque seconde.

			Andrel finit d’arpenter la limite de notre cercle et revint vers moi. Il posa les mains sur mes épaules et son regard intense m’arracha à mes pensées.

			— Nous la retrouverons. Je le jure.

			Je réussis à hocher la tête.

			La chaleur était de retour sur ma peau. Elle remonta jusqu’à mon cuir chevelu et enflamma mes joues. Je résistai à l’envie de gratter les cicatrices de brûlure qui couvraient une grande partie du côté gauche de mon visage. J’avais cette mauvaise habitude autrefois.

			Autrefois.

			

			Je l’avais perdue des années plus tôt, enfouissant cette tendance aussi profondément que j’avais enterré le souvenir de ce qui les avait causées en premier lieu.

			C’était un accident. Maladroite, j’avais fait tomber ma lanterne sur le sol, enflammant les plans fourrés sous une table sur laquelle étaient posées des sculptures en bois des Hautes Divinités que j’étais censée prier.

			Les cartes n’auraient pas dû se trouver là.

			C’étaient de fausses cartes aux faux trésors, restes d’un jeu auquel Savna et moi avions joué la veille. Je les avais cachées sous la table du sanctuaire, déterminée à empêcher ma sœur de les trouver. Je savais que tout endroit lié au divin serait le dernier où elle chercherait.

			Mère avait déduit par la suite que l’une des cartes avait été imbibée d’huile cérémonielle renversée quelque part en hauteur. C’était la seule explication à la rapidité avec laquelle tout avait pris feu, si rapidement que les flammes avaient sauté des statues sur la table à mes vêtements et mes cheveux avant que je ne puisse m’échapper.

			Ma sœur, qui avait finalement réussi à éteindre les flammes, jurait que c’était de la magie. Que les statues étaient maudites, comme tout ce qui avait trait à ces maudits dieux. Maudits et attendant l’occasion de brûler leurs erreurs déchues et désobéissantes.

			J’avais rêvé de la même chose pendant des semaines. Le Haut Dieu de l’Ombre me fusillait du regard, me faisant me sentir petite, insignifiante et ratée… Et puis le feu s’emparait de ses ailes et enveloppait son corps qui s’avérait fait de bois.

			Mais les statues ne brûlaient jamais vraiment dans mes rêves. Les dieux étaient toujours là lorsque la fumée et les flammes se dissipaient. Toujours à me renvoyer mon regard furieux, avec leurs sourires cruels et sculptés.

			— Karys.

			Je rouvris les yeux au son de la voix rauque et fatiguée d’Andrel. Je ne me souvenais pas de les avoir fermés. Je ne me souvenais pas de m’être affalée contre l’arbre ou de m’être assoupie, mais apparemment si. Les premières lueurs du jour filtraient à travers les arbres enchevêtrés. Des oiseaux gazouillaient. Un coq chantait dans le lointain.

			

			Fort.

			Tout était si terriblement bruyant. Comme si je n’étais pas à ma place ici et que chaque bruit menaçait de m’annoncer, de trahir ma présence.

			Andrel me tendit la main. Je le laissai me remettre debout. Mes genoux se dérobèrent et mon estomac se souleva plus violemment que jamais, mais je restai debout. Il commença à marcher et je le suivis sans lui demander où nous allions.

			Tout au long de notre marche, mes mains tressaillaient et tâtonnaient à la recherche d’objets solides à saisir. Je ramenai mon sac sur ma poitrine et fouillai dans les poches. Je refermai finalement les doigts sur quelque chose que je ne pus m’empêcher de sortir.

			Un cordon de cuir fin mais solide apparut en premier, puis la breloque en bois sculpté qui pendait lourdement en son centre. C’était une breloque en forme de moineau, cadeau de notre père à Savna. Il m’en avait offert une assortie, mais je l’avais perdue quelques mois plus tard. J’en avais été dévastée.

			Ce n’était pas ainsi que j’espérais le remplacer.

			Je m’arrêtai de marcher et traçai du pouce l’aile enroulée autour du corps de l’oiseau. Il était bien façonné, souple et vivant, comme s’il allait déployer ses ailes à tout moment et s’envoler bien qu’il fût en bois épais.

			Andrel ralentit, me jeta un coup d’œil derrière lui et fronça les sourcils.

			J’essayai de parler. Je n’y parvins pas.

			— Nous la retrouverons, répéta-t-il.

			J’avais l’impression que mon cœur allait se fendre en deux. Mais j’avais presque autant confiance en Andrel qu’en ma sœur. Il avait le don de rendre l’impossible non seulement possible mais probable, pour moi, mais également pour tous ceux qui passaient plus de quelques instants en sa présence.

			

			Je serrai fort le petit moineau dans ma paume, sans discuter.

			 

			***

			Les semaines passèrent.

			Nous ne la trouvâmes pas.

			Les mois passèrent.

			Toujours rien.

			Le soleil se levait et se couchait comme si des vagues violentes montaient et descendaient sur cette période déchiquetée de ma vie, et je compris bientôt beaucoup mieux ce que Savna avait su dès son plus jeune âge : les dieux prenaient ce qu’ils voulaient et ne le rendaient pas.

			Je voyais à présent si clairement le schéma dévastateur de tout cela.

			Les Marr avaient pris nos identités, après tout. Ils nous avaient traités d’indignes. D’erreurs. De déchus. Ils avaient tenté de nous effacer, de nous écraser, d’inciter les humains à nous haïr, de nous monter les uns contre les autres pour détourner l’attention des atrocités qu’ils voulaient commettre afin de s’emparer davantage de ce royaume.

			Prendre, prendre, prendre.

			Ma mère avait fait partie de ceux qui donnaient volontiers. Mon père s’était rebellé et était mort quand j’avais treize ans. Un accident, nous avait-on dit.

			Je n’y croyais plus.

			Mère s’était repliée sur elle-même après sa mort. Elle passait ses journées à se disperser comme des pissenlits dans le vent. Seules ses sorties aux sanctuaires à travers notre royaume se succédaient à un rythme infatigable. Ses uniques paroles se résumaient à des prières et des conversations à sens unique avec les statues desdits sanctuaires. Avant, elle était une fidèle des dieux ; aujourd’hui, c’était toute son identité.

			

			Pendant un temps, j’avais essayé d’adopter la même identité. Je ne voulais pas qu’elle me soit enlevée elle aussi ; je m’étais donc agenouillée et avais prié à ses côtés pendant près de cinq ans… jusqu’à ce morne matin de printemps où elle avait plié bagage et disparu, partie en pèlerinage pour prouver sa dévotion aux nouveaux dieux de notre monde.

			« Bon débarras », avait dit ma sœur. Depuis, nous nous étions débrouillées seules. Savna ressemblait chaque jour un peu plus à notre père : une rebelle déterminée à détruire le divin.

			Et maintenant, elle aussi était partie.

			Tous étaient partis et je me rendais compte que chaque blessure ou perte majeure que j’avais subie était imputable aux dieux.

			Chacune. D’entre. Elles.

			Et ces dieux… Oh ! comme je commençais à réellement les détester !

			Bientôt, je ne me souvins plus du temps d’avant cette haine. Avant l’incendie. J’oubliai les statues, les prières, les sacrements sur lesquels ma mère avait tant insisté tout au long de mon enfance. Tout cela me quitta si vite, comme un arbre sans racines, un bateau pris dans une tempête sans ses ancres.

			Des choses si fragiles, inutiles et instables.

			C’est pourquoi je me demandais parfois si ma mémoire d’enfant était défaillante et si j’avais vraiment incendié ce dieu souriant par accident.

		





			

			Chapitre 1

			 

			Cinq ans plus tard

			 

			Si je meurs dans ce temple ce soir, au moins ma mort attisera les flammes de notre rébellion.

			C’était ce que je me répétais sans cesse, une affirmation qui gardait mes muscles détendus tandis que j’escaladais les murs, un vœu qui me vidait l’esprit alors que je me hissais sur le toit en pente du deuxième étage du temple.

			L’inclinaison était plus raide que prévu. Je me sentais plus lourde à mesure que je grimpais, ma moitié inférieure pesant comme si quelqu’un avait rempli mes bottes de pierres. Mais je gardai l’équilibre.

			Je ne sais comment mais j’y parvins.

			Je serrai les dents et avançai à tâtons le long du toit. Je cherchai une meilleure prise et ignorai la brûlure dans mes bras quand je me hissai. J’étais à une altitude vertigineuse, si haut qu’une grande partie de la ville de Cauldra, avec toutes ses maisons exiguës, colorées et délabrées, ainsi que ses rues bordées d’ordures, avait commencé à tourner et se brouiller sous mes pieds.

			Je n’aimais pas particulièrement les hauteurs.

			Andrel s’était contenté de rire lorsque je lui avais rappelé cette phobie un peu plus tôt. Il savait que je ne m’opposerais pas à son plan, peur ou pas. Aucun d’entre nous ne les contestait jamais. Et il fallait reconnaître, je suppose, que nous avions tous survécu à tous ceux qu’il avait élaborés.

			Jusqu’à présent.

			Je pris une profonde et vivifiante inspiration. J’étais ici, maintenant, et la peur n’aurait pas sa place dans mon esprit tant que je resterais concentrée sur mon objectif.

			

			Après avoir replacé mes pieds pour avoir un meilleur appui, je sortis mes griffes et les enfonçai dans un sillon entre les dalles de pierre du toit. Maintenant plus solidement arrimée, je retrouvai mon équilibre avant de reprendre mon ascension, pour finalement m’immobiliser presque à l’horizontale, les doigts enroulés autour du rebord d’une lucarne encastrée.

			Je regardai à travers la vitre, guettant tout mouvement dans la pièce en dessous de moi en osant à peine respirer.

			Lorsque je fus certaine qu’aucune menace ne m’attendait en bas, je me redressai prudemment en position accroupie et réfléchis à mon prochain mouvement.

			Dans le verre sombre de la lucarne, j’observai mon reflet replacer une mèche de cheveux noir corbeau derrière mon oreille. Ma poitrine se serra à la vue de mes griffes encore sorties. Je détournai les yeux par habitude, mais ravalai mon dégoût et les gardai ainsi. Personne n’était là pour les voir, pourquoi ne pas m’en servir ? Et alors si…

			Assez, me réprimandai-je intérieurement.

			Il n’y avait pas de temps à perdre à penser à ces choses-là.

			Je tirai un petit couteau bien aiguisé de l’épaisse pochette attachée à ma ceinture et le testai sur un coin du verre. Il le transperça directement, puis je découpai et fis sauter un petit triangle qui dégringola sur le toit de pierre avec une série de cliquetis.

			Je tins la lame avec plus de précaution après cela, même si j’avais des fourmis dans l’avant-bras, qui me brûlait à force de la serrer si fort. Cillian m’avait prévenue qu’elle était assez tranchante pour sectionner un doigt sans effort, et je n’avais aucune raison d’en douter : c’était lui l’expert en armes.

			J’étais responsable des schémas et des détails logistiques tandis qu’Andrel était le visage de nos opérations, celui qui avait le plus de chances de nous tirer d’affaire… et d’apparaître ensuite sur les avis de recherche. Il plaisantait souvent en disant que son objectif était d’en rassembler suffisamment pour tapisser les murs de sa chambre, et il était en bonne voie d’y parvenir.

			

			D’autres personnes se joignaient régulièrement à notre cause, mais tous les trois nous étions de toutes les opérations. Tous les autres avaient refusé de se joindre à nous ce soir. Ils jugeaient celle-ci trop risquée, soutenant que trop d’yeux étaient rivés sur ce temple nouvellement construit.

			« C’est là tout l’enjeu, avait expliqué Andrel avec passion. Montrer au plus grand nombre que tout le monde ne veut pas des nouveaux dieux dans notre monde. Alors peut-être que les gens auront le courage de faire un pas en avant et de se ranger de notre côté. »

			Mais même lui n’avait pas réussi à rallier notre soutien habituel.

			Je soupçonnais que ce dernier se méfiait trop du dieu auquel les humains dédiaient ce temple, et que la crainte de ses représailles était la véritable raison pour laquelle personne n’était venu ce soir.

			Je continuai de découper le verre de la lucarne, avec soin et méthode, jusqu’à créer une ouverture assez large pour y glisser mon corps ; inutile qu’elle soit très grande.

			Mon père avait toujours insisté sur le fait qu’il me trouvait souple et élégante, comme un cygne.

			« Je suis grande et dégingandée, comme une cigogne maladroite » était ma réponse habituelle.

			Peu importe comment les gens me décrivaient, j’avais toujours été maigre, et les années passées sans ma sœur et mes parents m’avaient rendue encore plus malingre. À plus d’un titre, d’ailleurs.

			Mon épaule érafla quand même une bande irrégulière de verre découpé lorsque je me laissai tomber dans la pièce en contrebas. Même si le manteau que je portais, celui de ma sœur, était assez épais pour empêcher le bord de m’entailler la peau, le tissu se déchira avec bruit. Il était déjà parsemé d’accrocs et mon cœur se serra lorsque je me demandai combien de temps il pourrait encore tenir avant de finir en haillons. Je m’améliorais avec du fil et une aiguille, mais rapiécer les morceaux déchirés n’était pas la même chose que de le garder en un seul morceau au départ.

			

			Je resserrai le vêtement autour de moi tout en m’orientant dans la pièce sombre où j’avais atterri.

			Des carreaux de mosaïque quadrillaient le sol en motifs colorés. D’élégantes bandes d’or et de pourpre drapaient les murs, le tissu si fin et délicat qu’il s’agita quand je me déplaçai, créant l’illusion de flammes dansantes. L’air était épais, lourd et sentait les épices et la fumée persistante des bougies.

			Je me précipitai d’une pièce à l’autre, aussi silencieuse qu’un chat, mes sens aiguisés à l’affût de toute menace potentielle. Dès que je passais une nouvelle porte, je m’arrêtais le temps d’observer et de mémoriser. La beauté et l’opulence transpiraient de chaque recoin, mais je refusais de me laisser distraire ; je ne m’intéressais qu’à l’agencement de l’espace et des objets susceptibles de gêner Cillian.

			Une fois que j’eus une idée précise de chaque pièce du deuxième étage, je me glissai au premier et pris de nouvelles notes mentales. Puis je me cachai dans une alcôve à l’écart, attrapai un morceau de parchemin ainsi que mon crayon à dessin et traçai un rapide schéma, simple et succinct, de tous ces espaces.

			Alors que j’y mettais la touche finale et repliais le parchemin, je sentis une odeur de terre fraîche et humide. Comme si un peu de terre s’était coincée dans des semelles.

			Des bruits de pas confirmèrent mes craintes un instant plus tard : deux paires de bottes marchaient d’un pas lourd dans un couloir adjacent et se rapprochaient de plus en plus de l’endroit où je me cachais.

			Je m’enfonçai davantage dans l’alcôve, tentant de me replier pour que les ombres m’engloutissent en entier.

			La fenêtre voisine était recouverte d’un rideau ornemental composé de plusieurs bandes de tissu pourpre délicat, qui divisait la lumière de la lune tombant dans la pièce. Je fermai les yeux pour m’empêcher d’imaginer des mouvements. Plus je fixais les rais de lune, plus ils ressemblaient à des griffes qui s’étiraient vers moi et cherchaient à révéler ma présence.

			

			Je portai la main à la dague engainée dans mon dos. J’avais aussi une petite poche de poison de fleurs de kastor à ma ceinture. Une seule poignée de cette poudre se répandrait facilement dans l’air et engloutirait mes visiteurs qui approchaient et, s’il s’agissait de petits humains faibles, comme je le soupçonnais, cela suffirait à les rendre inconscients pendant des heures.

			Ce qui, compte tenu des plans que nous avions pour ce temple, signerait leur arrêt de mort.

			Le plancher grinça. Des chuchotements me parvinrent, mais impossible de distinguer un mot. Je percevais cependant des odeurs au-delà de la boue : la salinité flottant sous la sueur, et une touche de terre sèche qui les enveloppait même lorsqu’ils ne portaient pas de bottes sales… Des humains, cela ne faisait aucun doute.

			Je retins mon souffle lorsqu’une porte grinça. Suivit peu après le bruit de quelqu’un fouillant dans du linge et le cliquetis de récipients cérémoniels qu’on triait. Je me crispai encore plus à l’idée que ces humains passent des heures dans les pièces voisines, à préparer et pratiquer les rituels insensés qu’ils avaient prévus pour la prochaine consécration du temple.

			Heureusement, ils repartirent au bout d’un moment, leurs pas s’éloignant.

			Je n’avais pas entendu la porte se refermer, ce qui me fit penser qu’ils reviendraient chercher des provisions. Je me glissai hors de ma cachette. Plutôt que de risquer une confrontation, je choisis de rebrousser chemin et de sortir par une fenêtre du deuxième étage.

			Alors que je me hissais sur un étroit pan de toit, un soudain concert d’aboiements de chiens me fit sursauter. Mon pied glissa, et sans mes griffes accrochées à la gouttière, j’aurais atterri désagréablement sur les pavés en contrebas.

			

			Une autre raison de se réjouir de les avoir.

			Je ravalai à nouveau les sentiments compliqués que j’éprouvais à leur égard et continuai à avancer.

			Je savais que j’avais de la chance comparé à d’autres : des lignées familiales avaient été maudites avec des caractéristiques bien plus bestiales que des griffes, et tout le monde ne pouvait pas les dissimuler comme moi.

			Elles me dérangeaient encore car mes ancêtres n’avaient jamais eu de telles… choses. Aucun elfe n’en avait eu avant la Chute, lorsque les trois Créateurs nous avaient dépouillés de notre magie divine. Nos érudits se disputaient souvent pour savoir si ces caractéristiques mutantes étaient une autre punition intentionnelle ou un effet secondaire inattendu de la perte de la majeure partie de notre magie.

			Certains d’entre nous prétendaient même qu’il s’agissait de cadeaux d’adieu plutôt que de malédictions. En général, ces personnes-là soutenaient aussi que les dieux Créateurs nous reprendraient si seulement nous priions suffisamment. Si nous suppliions suffisamment.

			Pour ma part, j’avais perdu le goût de prier et de supplier depuis quelque temps.

			Cinq ans plus tôt, pour être précise, depuis le lendemain de mon vingtième anniversaire, lorsque j’avais trouvé le sang dans le lit de ma sœur.

			Je ne les prierais jamais plus.

			Au contraire, j’allais aider à les détruire, eux et tous leurs serviteurs, un sanctuaire, une statue, un temple à la fois. Pour les chasser et reconquérir ce monde qui avait été le nôtre. Tel avait été le but de la vie de mon père, puis de ma sœur.

			Maintenant qu’ils étaient partis, j’avais juré de finir le travail moi-même.

			

			La nuit, je rêvais que les royaumes des dieux s’effondraient tous dans une obscurité totale, leur magie et leur puissance réduites à de simples points de lumière.

			Ma première pensée au réveil était d’une noirceur similaire, une sorte de haine qui grandissait sans cesse jusqu’à s’effondrer et se replier sur elle-même, et l’implosion qui en résultait était assez violente pour me sortir du lit. Nouvelle journée. Nouvelle occasion de me venger.

			Même maintenant, j’imaginais le temple sous mes pieds se fissurer en deux et les richesses qu’il contenait tomber en tas inutiles.

			Destruction et vengeance étaient pour moi la seule façon de tourner la page. J’en avais besoin comme de l’air que je respirais, et ce soir… Ce soir, je ne me reposerais pas tant que je n’aurais pas accompli l’une et l’autre dans une certaine mesure.

			Je sautai sur le toit inférieur puis retombai avec légèreté sur le sol. Une haute clôture de fer noir s’élevait devant et derrière moi, s’étendant à perte de vue. Je la suivis jusqu’à l’arrière du temple, où elle s’incurvait et s’étendait autour d’une cour élaborée. Chaque section de cette cour s’articulait autour d’une pièce maîtresse différente, la plupart étant d’énormes statues et fontaines représentant divers êtres divins ou autres bêtes.

			Tant d’argent dépensé pour plaire à des immortels qui pouvaient se retourner contre eux à tout moment.

			Imbéciles.

			Les humains avaient été créés d’après mon espèce. Pour nous remplacer, selon la plupart des légendes. Certains étaient dotés de traces de magie divine à la naissance, mais rien de comparable à ce que nous avions autrefois. Ils étaient une version plus faible des elfes, moins menaçante pour leurs Créateurs. Cependant, lorsqu’ils transmettaient ces légendes à leurs enfants, ils ne se disaient pas faibles, bien sûr, ils nous qualifiaient simplement de monstres.

			

			La plupart d’entre eux semblaient incapables de comprendre qu’ils pouvaient être abandonnés et maudits tout comme nous l’avions été, et que parfois, ce qui était considéré comme monstrueux changeait en fonction du point de vue.

			Une ombre traversa le chemin devant moi et je m’arrêtai net. Je reconnus l’odeur d’agrumes et les pas rapides et légers qui l’accompagnaient, aussi ne fus-je pas surprise lorsque Cillian tourna au coin de la rue juste devant moi.

			Sa cape couvrait ses cheveux et sa peau pâles, le tissu fluide prenant de multiples nuances de noir et de violet avec ses mouvements, se fondant parfaitement dans la nuit. Mais ses yeux le rendaient impossible à manquer. Leur déconcertante lueur verte était un autre exemple des dons bestiaux de certains elfes. Les miens ne brillaient pas autant mais ils étaient d’un même vert trop vif, et on nous prenait souvent pour des frères et sœurs à cause de cela, malgré ma peau et mes cheveux beaucoup plus foncés.

			Tout en s’approchant, il m’examina de haut en bas pour s’assurer que j’étais relativement indemne. Nous parlâmes peu et ne restâmes que quelques secondes ensemble, juste le temps pour moi de lui donner la carte que j’avais dessinée et de le mettre en garde de la présence d’humains à l’intérieur.

			— Va te mettre à l’abri, me dit-il lorsque nous nous séparâmes.

			— À l’abri ? le taquinai-je. C’est où, ça ?

			Il m’adressa un sourire ironique. Puis il s’en alla en faisant glisser un sac de son épaule, le fouillant à la recherche de la première arme qu’il allait placer à un point stratégique.

			Je ne m’inquiétais pas qu’il rencontre les hommes à l’intérieur ; il avait affronté des situations bien pires et en était sorti indemne. Tout comme nous tous. 

			Il était plus facile d’éviter les humains quand on le pouvait, et ce soir, nous ne voulions leur laisser aucune chance de perturber nos plans. Nous n’avions encore jamais utilisé les armes que Cillian avait fabriquées pour cette cible, aussi nous travaillions avec plus d’incertitude et moins de marge d’erreur que d’habitude.

			

			Il me les avait montrées et avait tenté de m’expliquer leur fonctionnement. Il les avait appelées « des bombes à feu à retardement ». Les mèches brûleraient lentement, se consumant en silence dans les boîtiers cylindriques, pour finir par enflammer la poudre de pierre à feu au centre.

			Leur puissance était modeste, et il n’avait réussi à se procurer assez de poudre que pour en fabriquer trois, car les pierres à feu étaient rares dans cette région. Néanmoins, elles suffiraient à abattre les murs à côté desquels on les poserait… et c’est là que ma cartographie du bâtiment entrait en jeu. Il identifiait les points faibles d’un édifice aussi vite que j’en faisais le plan. Ceux que nous viserions avec les bombes déclencheraient des vagues successives qui fragiliseraient l’endroit, et puis…

			Boum.

			Nous serions déjà loin à ce moment-là, bien entendu.

			Je continuai d’avancer et découvris bientôt la preuve qu’Andrel avait lui aussi été occupé par ses propres objectifs pour cette nuit : trois gardes inconscients me bloquaient le passage. L’air sentait encore un peu le poison de fleurs de kastor utilisé pour les assommer.

			Les trois hommes étaient entassés sous une arche de pierre lisse. Elle était d’une hauteur impressionnante et étincelait magnifiquement au clair de lune. Les runes gravées sur sa surface semblaient briller de l’intérieur, mais elle ne semblait pas particulièrement solide. Si les bombes de Cillian faisaient leur effet, il y avait de fortes chances que les corps en dessous se retrouvent ensevelis.

			Je regardai vers le champ ouvert de l’autre côté de la route et évaluai la distance qui m’en séparait. J’étais plus forte que n’importe quel humain ; je n’aurais aucun mal à les transporter vers un endroit plus sûr, même si je ne pourrais en déplacer qu’un à la fois.

			

			— Tu n’as quand même pas l’intention de protéger ces trois-là de la casse que pourrait causer Cillian, hein ?

			Je réprimai un sursaut et lançai un regard froid en coin à Andrel qui s’approchait dans l’ombre.

			— Bien sûr que non.

			Il continua comme si je n’avais rien dit :

			— Parce que tu sais que si vos rôles étaient inversés, ils n’hésiteraient pas à te laisser mourir sous les pierres de ce temple. Ou pire.

			Il appuya son épaule contre l’intérieur de l’arche et gratta quelque chose sous l’un de ses ongles tout en ajoutant :

			— En fait, ils te déplaceraient même probablement à un endroit plus stratégique pour s’assurer que tu finisses enterrée.

			Je hochai la tête et attardai mon regard sur les hommes inconscients quelques secondes de plus, avant de chercher autre chose sur quoi me concentrer.

			— Tu en as raté deux autres, d’ailleurs, dis-je en désignant le temple d’un signe de tête.

			— Vraiment ?

			Il sourit sans quitter ses ongles des yeux.

			Un frisson de compréhension me parcourut.

			— Tu as utilisé un autre poison sur eux ? lui demandai-je, ma voix se brisant un peu et ma gorge soudain sèche. De l’herbe à loups ?

			— J’imagine qu’elle a commencé à agir à ce stade, dit-il en bâillant.

			Cinq morts.

			L’herbe à loups agissait différemment du poison de fleurs de kastor… Plus lentement. Et bien qu’elle paralyse les membres, elle laissait le cerveau tranquille. Les deux humains que j’avais entendus dans le temple ne perdraient pas connaissance comme les trois gardes sous l’arche. Ils seraient réveillés pour voir la mort s’abattre sur eux, mais incapables de faire quoi que ce soit… à part crier, peut-être.

			

			Je chassai cette image de mes pensées et continuai à avancer. J’arpentai le terrain et résistai à l’envie de gratter les cicatrices de brûlures sur mon visage.

			Cela semblait barbare, mais les dieux auxquels nous avions affaire étaient capables de bien plus de brutalité que tout ce que nous pouvions imaginer.

			Les humains finiraient par nous remercier pour ces actes sauvages mais nécessaires, pour notre rôle dans l’éloignement des dieux. Ce royaume se porterait bien mieux si les maisons elfiques, autrefois puissantes, le gouvernaient de nouveau, point que nos ancêtres avaient tenté de faire valoir avec diplomatie, mais qui avait été ignoré.

			Je m’arrêtai net devant l’une des pièces maîtresses du terrain immaculé : l’imposante statue de marbre d’une belle divinité masculine. Des chiens sveltes aux corps enveloppés de feu s’enroulaient autour de ses pieds. Un symbole était gravé dans le piédestal, en forme de flamme tourbillonnante.

			C’était donc lui, le dieu mineur du Feu et de la Forge. Celui à qui ce nouveau temple devait être dédié lors de la prochaine Fête de l’Ombre. Mon peuple l’appelait Dra’ Zerachiel. Les humains le nommaient Dravyn.

			Quel dommage que son temple serait en ruine lorsqu’il arriverait.

			Peut-être serait-il si offensé qu’il ne prendrait même pas la peine de venir.

			On pouvait toujours espérer.

			— Une brute hideuse, n’est-ce pas ? commenta Andrel en jetant un regard indifférent à la statue avant de s’intéresser de nouveau à ses ongles.

			J’acquiesçai, même si je n’étais pas d’accord. En vérité, il me fallut un long moment pour détailler le dieu et en détacher les yeux. Le sculpteur avait manifestement été fou de son sujet ; cela se voyait dans les lignes puissantes des muscles, dans la posture élégante du corps et dans le rendu réaliste du sourire arrogant.

			

			Il y avait de fortes chances que cette statue ne ressemble en rien au véritable Dieu du Feu et même si c’était le cas, nous ne le saurions pas.

			Il était l’un des Marr, les dieux mineurs qui servaient les trois Hautes Divinités du monde, les Créateurs, mais il était encore jeune et ne faisait pas partie des divinités originelles qui avaient occupé cette position. Il n’avait accédé au statut divin que récemment, et je n’avais connaissance d’aucune apparition claire et crédible de lui dans ce royaume.

			Mais comme tous les Marr, il avait été mortel autrefois.

			C’était en partie ainsi que les Hautes Divinités dupaient les humains pour les amener à une telle dévotion aveugle : en leur faisant croire qu’ils étaient plus connectés aux dieux qu’ils ne l’étaient en réalité. Elles utilisaient les Marr comme serviteurs dans ce royaume pour tenter de combler le fossé entre eux et les mortels. Ces Marr dotaient même certains humains de traces infimes de magie afin de calmer les sceptiques éventuels, un acte qui emplissait ce royaume de plus de magie divine, leur fournissant un courant d’énergie dont ils se nourrissaient, perpétuant ainsi leur cycle de pouvoir et de domination.

			En vérité, toute l’humanité que possédaient les dieux mineurs leur était arrachée dès leur ascension ; il y en avait des preuves partout, si l’on prenait la peine de regarder.

			Le chaos qui avait accompagné l’ascension du Dieu du Feu était bien documenté : des montagnes s’étaient réveillées et avaient craché de la roche en fusion, des incendies avaient ravagé les terres et des nuages de fumée avaient masqué le soleil pendant des semaines. De nombreux humains fragiles avaient péri dans la tourmente. Les spéculations sur la puissance de ce nouveau dieu mineur pour provoquer un tel carnage alimentaient les conversations encore aujourd’hui.

			Mais les gens parlaient de ce carnage avec admiration plutôt qu’avec crainte, si désireux de se reconnaître dans les dieux qu’ils ignoraient à quel point ils pouvaient être des bêtes.

			

			D’où la statue devant moi, avec l’apparence d’un mortel, quoique d’une beauté sans doute inhumaine.

			— Je me demande combien de temps il faudra attendre avant que ce visage hideux n’apparaisse dans ce royaume.

			Je ne sais pas pourquoi j’exprimai cette pensée à voix haute. Ni pourquoi je fixais de nouveau le portrait de pierre du dieu, ou pourquoi mon esprit semblait déterminé à essayer d’imaginer une version vivante, respirante et plus haute en couleur de lui.

			Andrel s’approcha d’un pas nonchalant et jeta un nouveau coup d’œil à l’imposante statue avant de hausser les épaules.

			— Au rythme où ces temples sont construits, dit-il, ce n’est qu’une question de temps.

			Ce Dieu du Feu était si novice dans son rôle qu’il n’avait pas encore de serviteurs divins. Bien sûr, c’était l’une des principales raisons derrière la construction de temples comme celui-ci : les habitants de Cauldra voulaient l’attirer dans leur cité dans l’espoir qu’il choisisse l’un d’entre eux.

			C’était le dernier échelon de la hiérarchie des dieux et ils espéraient le gravir. Les Marr servaient les Moraki mais ceux-là avaient aussi des serviteurs directs : les Miratars, ou esprits inférieurs, comme on les appelait en général. Malgré leur caractère inférieur, ils n’en demeuraient pas moins divins, puissants et capables d’évoluer dans les royaumes immortels aux côtés des dieux.

			Tant d’humains croyaient qu’il suffisait d’une prière, d’un rituel, de la consécration d’un temple pour obtenir cet honneur. Tant d’esclaves volontaires, si désireux de vendre leur âme et leur sécurité pour une chance de se lier au divin…

			Cette pensée me rendait malade.

			Un vent froid se leva et apporta l’odeur de la forêt de cèdres voisine, des nuages se dessinant sur la demi-lune. L’obscurité s’abattit sur le jardin et je crachai aux pieds du dieu avant de me retourner et de m’éloigner, déterminée à ne plus jamais regarder son visage, ni aucune représentation de lui.

			

		





			

			Chapitre 2

			 

			— Cillian prend beaucoup de temps, non ? fis-je remarquer en gardant ma voix calme malgré le nœud qui se formait dans mon estomac.

			Andrel ne bougea pas de sa place. Depuis cinq minutes, il était adossé à un saule, partiellement dissimulé par ses branches fleuries, la tête baissée et pensif.

			Il semblait bien plus décontracté qu’il n’aurait dû, compte tenu de l’ampleur de nos projets pour la nuit.

			Mais Andrel avait toujours été ainsi, depuis que nous nous connaissions : une puissante certitude émanait de lui où qu’il aille. Peu importe le chaos de nos aventures, il ne paraissait jamais préoccupé ou pas à sa place.

			— Laissons-lui encore quelques minutes avant de considérer nos plans de secours, déclara-t-il.

			Je hochai la tête et m’installai contre un autre arbre. Nous étions de l’autre côté de la rue du temple, campés dans le jardin envahi par la végétation d’une maison abandonnée depuis longtemps. La juxtaposition de cette demeure délabrée et du temple immaculé ne m’avait pas échappé. Je me demandais vaguement ce qu’il était advenu de la personne qui vivait ici. Elle était probablement dépourvue de magie… et avait été chassée de chez elle à cause de cela.

			Ceux qui n’étaient pas dotés de magie divine s’en sortaient plutôt bien dans ce royaume, du moins mieux que les miens, mais ils étaient toujours considérés comme une classe inférieure et certainement pas dignes de vivre si près du temple d’un dieu mineur aussi important. La maison serait vraisemblablement bientôt démolie ou réhabilitée.

			Encore du gâchis.

			Andrel rompit encore une fois le silence une minute plus tard.

			

			— Ton poignet, me signala-t-il en désignant ma main gauche de la tête tout en s’avançant vers moi. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

			Je le soulevai, et ce n’est qu’à ce moment-là que je remarquai ce qu’il avait vu : un mince filet de sang séché qui sortait de ma manche.

			— J’ai dû me l’entailler en glissant du toit, supposai-je en haussant les épaules.

			— Ça a l’air assez profond, souligna-t-il.

			Il s’accroupit devant moi, me prit délicatement la main et la tourna pour mieux l’examiner. Le bout de ses doigts était doux, ses ongles propres et arrondis.

			Cillian le taquinait toujours en lui disant qu’il était trop intelligent pour son propre bien. Andrel lui répondait généralement que plus on était intelligent, moins on avait à se salir les mains, un mantra digne des rôles que nous aurions eus sans la Chute, je suppose.

			Andrel était de lignée royale. Nous l’étions tous les trois, en fait. Nos ancêtres appartenaient à des maisons elfiques distinctes mais tout aussi puissantes. Ils avaient été parmi les derniers à résister à la montée en puissance des Marr et au changement de pouvoir dans ce royaume. Non pas que cela ait beaucoup d’importance aujourd’hui, car…

			Eh bien, c’était il y a longtemps.

			Aujourd’hui, nous étions réduits à nous accroupir parmi les mauvaises herbes, dans l’ombre de ces dieux que nous refusions de prier.

			— Ce n’est pas si profond, marmonnai-je en retirant ma main. Je ne l’avais même pas remarqué.

			Il garda le silence puis dit :

			— Tu pourrais le guérir facilement, je parie.

			— Je pourrais, mais je ne le ferai pas.

			Il étudia encore un moment la coupure avant de se détourner, ses traits se détendant en un sourire approbateur.

			Nous avions tous des pouvoirs magiques avant la Chute, certains assez puissants pour défier les dieux, mais ils avaient disparu de la plupart de nos lignées à ce stade. Ceux qui pouvaient encore invoquer un quelconque pouvoir le tiraient, non pas d’eux-mêmes ou des dieux, mais des énergies résiduelles que la magie divine avait laissées sur la planète. Les érudits elfiques utilisaient le terme « terrestre » pour décrire cette nouvelle évolution de notre magie.

			

			Je semblais avoir une affinité naturelle avec le pouvoir de guérison de la planète et l’avais utilisé par accident à quelques reprises quand j’étais plus jeune. J’en avais le contrôle total à présent et me viderais de mon sang dans ce jardin ce soir avant de l’utiliser délibérément.

			Pas de guérison, pas de dieux, pas de magie.

			La seule et unique exception à ma règle « pas de magie » était le moineau suspendu à mon cou, le cadeau de mon père à Savna et désormais mon bien le plus précieux. Ce n’était pas une sculpture ordinaire ; elle était imprégnée d’un pouvoir divin provenant de la Déesse du Contrôle… suffisamment de magie pour dissimuler ou modifier temporairement de petites choses. Un effleurement du bout des doigts sur le bois usé, un peu de concentration, et même des aspects de mon apparence étaient modifiés. Je m’en servais parfois pour arrondir mes oreilles pointues et lisser la peau brûlée de mon visage.

			Au fond de moi, je détestais dissimuler ces caractéristiques et rêvais d’un jour où je n’en ressentirais plus le besoin.

			Mais pour l’instant, cacher ma véritable nature était parfois un mal nécessaire.

			Je vérifiai que le moineau était en sécurité et caché sous mes couches de vêtements avant de sortir le morceau de parchemin ainsi que mon crayon à dessin de mon sac et de me remettre au travail.

			Je remarquai des tendances dans les différents temples que nous avions visités et vandalisés au cours des derniers mois : des agencements qui se répétaient et des salles dont la fonction, la forme et la taille étaient prévisibles, autant de connaissances qui pourraient nous aider. J’étais déterminée à recréer ce que j’avais vu, à le simplifier et à le classer en notes utiles que mes compagnons de conspiration et moi-même pourrions utiliser.

			

			Et au moins, cela me permettait de m’occuper et de ne plus penser à Cillian.

			Andrel avait reporté son attention sur le temple, observant et attendant le signal.

			Cillian avait un sifflet spécial qui émettait un son qu’aucun humain ne pouvait entendre. Il l’utilisait pour nous avertir qu’il avait terminé sa tâche avec succès. Nous avions tous les trois le même type d’instrument et un système simple : une note aiguë signifiait que nous avions besoin d’aide. Deux signifiaient qu’il fallait rester à proximité, mais sans s’approcher. Et trois qu’il était temps de partir.

			Trois brefs coups de sifflet et nous en aurions fini pour cette nuit.

			Soudain, j’attendais désespérément ce son.

			Mais le seul bruit depuis plusieurs minutes était celui du vent, accompagné du bruissement occasionnel du papier calé sur ma jambe et du grattement du bâton de graphite sur celui-ci.

			J’essayai de rester calmement concentrée sur la feuille.

			Je n’étais en aucun cas une artiste, mes créations n’orneraient jamais les murs des temples ou des jardins comme ceux derrière moi, mais j’étais minutieuse. Exacte. J’aimais… les lignes. Les lignes exactes, les agencements ordonnés, les choses prévisibles. Les plans. Les motifs. Les motifs étaient partout si l’on prenait la peine de les chercher.

			Je sentis Andrel s’approcher à nouveau, la tête penchée pour mieux voir mon dessin.

			— Je ne suis pas convaincu que ce ne soit pas une sorte de magie, commenta-t-il au bout d’un moment. Quelle personne normale peut recréer un lieu avec autant de précision après l’avoir simplement traversé ? Tu as un esprit étrange, Kare.

			

			— C’est censé être un compliment ? demandai-je en relevant les yeux, un sourcil arqué.

			— Bien sûr que oui.

			Il haussa les épaules et esquissa un sourire décontracté et sincère. Mon estomac se retourna. Mon cœur avait peut-être aussi raté quelques battements, une palpitation qu’il avait sans aucun doute entendue. Il l’avait déjà perçue auparavant ; à ce stade, il devait être conscient de l’effet que ce sourire avait sur moi.

			Ce n’était vraiment pas le moment de se laisser distraire par ce genre de choses.

			Je rangeai mon matériel de dessin et me relevai. Ma peau rougit tandis que l’agitation me gagnait. J’enroulai mes bras autour de moi, me rendis à l’autre bout du jardin et revins, serrant mon ventre comme si je pouvais en arrêter tous les soulèvements si je le pressais assez fort.

			Par bonheur, cette sensation passa en quelques instants, comme toujours, tel un oiseau aux ailes rognées qui n’avait jamais vraiment pris son envol.

			Je me forçai à ramener les mains le long de mon corps, essayant de paraître parfaitement calme.

			— Je vais chercher un meilleur poste d’observation, au cas où il se passerait quelque chose et que Cillian ne puisse pas utiliser les signaux que nous avions prévus.

			— Sois prudente.

			Je hochai la tête et me dirigeai vers le portail en fer rouillé du jardin, où je marquai une pause. De mes doigts désormais sans griffes, je tapotai impatiemment sur les barreaux déformés et écaillés de la grille tout en étudiant le temple au loin, à la recherche de signes. J’étais si déterminée à rester immobile, à observer et à écouter attentivement, que je retenais mon souffle sans m’en rendre compte. Ma vision se brouilla et un picotement engourdit mes mains et mes pieds.

			Pourquoi prenait-il autant de temps ?

			Il devrait déjà avoir terminé.

			

			Aucun signal. Pas de coup de sifflet, de lumières ou de fumée de bombes déclenchées…

			L’inquiétude me gagnait. J’observai la route dans les deux sens pendant une minute avant de la traverser prudemment et de me glisser à nouveau dans les jardins parfaitement entretenus du temple. Je me déplaçai rapidement et silencieusement dans l’ombre, la main posée sur le couteau à ma ceinture. Ma peau me chatouillait à chaque bruit ou odeur étrange.

			J’entendis des pas derrière moi. Une voix féminine fredonnait une ballade. Ce qui aurait pu être des bijoux tinta et cliqueta…

			— Es-tu ici pour présenter tes respects ?

			Je fis volte-face et me retrouvai face à face avec une jeune femme. Non… une fille. Sa peau parsemée de quelques taches de rousseur était lisse. Ses yeux bleus brillaient de curiosité et étaient d’une limpidité que seuls pouvaient avoir ceux qui n’avaient jamais vu le monde et ses horreurs. Elle ne devait pas avoir beaucoup plus de quatorze ans.

			Quatorze ans et déjà dans ce temple à cette heure tardive, esclave des rituels et de la fidélité que ses semblables exigeaient.

			Je ne tirai pas mon couteau mais gardai ma main à proximité, au cas où. Les jeunes fanatiques pouvaient toujours être dangereux, d’après mon expérience.

			— Alors ? insista-t-elle, préoccupée, une main sur mon bras. Tu viens présenter tes respects ?

			— Pas exactement, répondis-je.

			Je me dégageai brusquement et essayai de la dépasser.

			— Tu as perdu quelque chose, alors ? demanda-t-elle en me bloquant le passage.

			Je ne répondis pas mais elle sembla penser que c’était le cas. Elle fronça les sourcils et serra un collier de perles qu’elle avait enroulé autour de son bras. Je n’avais pas besoin de regarder de près le bijou pour savoir ce qui le composait : trois grosses perles représentaient les Créateurs, entourées de douze perles plus petites qui représentaient les Marr qui les servaient. Ces chaînes devenaient monnaie courante dans tous les royaumes.

			

			— Tu ne trouveras pas ce que tu cherches ici, me lança-t-elle.

			— Je ne cherche rien, répondis-je sèchement.

			Son expression soucieuse et remplie de pitié m’agaçait.

			— Tu en es sûre ?

			Elle m’examina de plus près. Je luttai contre l’envie de fuir devant son regard. J’avais utilisé le moineau de ma sœur pour arrondir mes oreilles et atténuer le gros de mes cicatrices pendant que j’étais assise dans le jardin d’en face. Mes cheveux noirs avaient également pâli, à l’opposé de leur couleur aile de corbeau habituelle, je ne craignais donc pas d’être vue. Mais…

			quelque chose chez cette fille me donnait l’impression d’être totalement exposée.

			Continue à marcher, m’exhorta une voix basse au fond de mon esprit.

			Je ne sais pas pourquoi je ne m’écoutai pas.

			— Ne fais pas attention à moi. Tu devrais quitter cet endroit. Il n’est pas sûr, ce soir.

			Ses grands yeux me fixèrent sans ciller et elle posa la main qui serrait toujours les perles sur son cœur, comme pour le protéger inconsciemment de moi et de mes paroles blasphématoires.

			Sa manche bougea avec le mouvement et je vis un symbole en forme de croissant sur sa peau.

			On aurait pu le prendre pour une tache de naissance si ses bords ne scintillaient pas. Si elle utilisait la magie, tout le symbole se mettrait à briller d’une faible lueur blanche.

			Elle était marquée par la déesse mineure de la Lune, également connue sous le nom de Déesse des Carrefours. La déité des directions, des réflexions et des objets perdus… Ceux les plus dotés par sa magie étaient censés pouvoir tout retrouver.

			

			Cela expliquait les questions étranges de la jeune fille : elle avait hâte d’avoir l’occasion de démontrer ses dons divins, semblait-il.

			Mais je n’avais pas plus besoin de sa magie que de la mienne.

			Pas de magie.

			Pas de dieux.

			Même si j’avais perdu quelque chose, les dieux et leurs serviteurs seraient les derniers à qui je demanderais de m’aider à le retrouver.

			— Je suis sérieuse, insistai-je. Tu devrais partir d’ici. Tout de suite.

			— Les dieux protègent leurs fidèles serviteurs, renchérit-elle. Je suis en sécurité ici.

			Je reniflai, résistant difficilement à l’envie de cracher à ses pieds comme j’avais craché aux pieds du Dieu du Feu.

			En sécurité.

			Ah !

			Les dieux étaient beaucoup de choses et « bons » n’en faisait certainement pas partie. Ce serait une perte de temps et d’énergie d’essayer de convaincre cette fille de cela. Je le voyais dans ses yeux : la dévotion aveugle, le dévouement déterminé. Elle était déjà trop loin.

			J’aurais dû l’asperger du poison que je transportais pour lui prouver que ses dieux ne la protégeaient pas contre des païens rebelles comme moi.

			Je me contentai d’enrouler mon doigt autour du cordon de la pochette remplie de ce poison et de le resserrer, puis je fis mine de retourner vers la rue.

			La fille me regarda partir. Je sentais son regard appuyé sur mon corps comme un couteau émoussé entre mes omoplates, lourd et cherchant à m’ouvrir de force.

			Au lieu de traverser la rue, je contournai une haute rangée de haies et m’accroupis pour être complètement hors de vue. Au bout de quelques minutes, je jetai un coup d’œil vers les jardins.

			

			Elle était partie.

			J’écoutai mais n’entendis rien. J’inspirai profondément mais ne sentis qu’une immense variété de fleurs qui semblaient toutes rivaliser pour être la plus odorante. Je fis quelques pas vers les jardins puis m’agenouillai, les mains au sol, pensant ressentir les vibrations des mouvements de la jeune fille.

			Rien.

			Ma poitrine se serra sous l’effet d’une émotion indescriptible. Mais je ne m’y attardai pas car j’entendis bientôt le son tant attendu : trois brefs coups de sifflet.

			Le bruit de pas lointains traversant l’arrière-cour du temple suivit bientôt, se dirigeant vers la forêt au-delà : les pas de Cillian. Plus que quelques minutes avant l’explosion de la première bombe.

			La fille de la Lune était-elle entrée dans le temple pour présenter ses respects au dieu ?

			Je laissai échapper un long et profond soupir.

			— Pas mon problème, marmonnai-je à un chat tigré qui se prélassait dans un parterre de fleurs aux couleurs vives et fraîchement piétinées. 

			En guise de réponse, il agita sa queue ébouriffée, ses yeux noirs comme des pierres précieuses plissés comme s’il me jugeait… mais juger était l’expression par défaut d’un chat, non ?

			— J’ai dit à cette fille de partir, informai-je la bête.

			Elle éternua.

			La gorge nouée, je me mis sur la pointe des pieds et regardai par-dessus la haie devant moi, guettant le moindre mouvement par les fenêtres sombres du temple.

			Je ne voyais rien. Mais plus je les fixais, plus j’imaginais de la fumée : des volutes sombres et folles qui s’enroulaient comme celle de mauvais augure qui s’était élevée au-dessus des champs de notre ferme les semaines précédant la disparition de ma sœur…

			C’est seulement mon imagination.

			

			Je me débarrassai de ces images et attrapai le moineau qui reposait sur ma gorge, en partie pour m’empêcher de toucher mon visage brûlé. Même si la magie du collier de ma sœur avait atténué mes cicatrices, j’aurais juré encore sentir la chaleur irradier de ma peau abîmée en dessous.

			Un faible boum résonna soudain dans la nuit, suivi d’un éclair de lumière vive.

			Le chat siffla, se leva d’un bond et s’élança vers la route. Je le suivis calmement, sans me retourner.

			Cillian nous avait dit de guetter deux éclairs d’avertissement avant l’explosion principale. « Nous devrons être bien loin avant que la seconde n’illumine la nuit. »

			Andrel était déjà à plusieurs centaines de mètres, remontant la rue d’un pas nonchalant. Je le rattrapai lentement et me glissai à ses côtés, sans attirer plus d’attention que nécessaire.

			Un autre boum retentit, beaucoup plus fort cette fois. Le sol vibra. Quelques maisons peu solides tremblèrent. Plusieurs cris d’alarme retentirent à la seconde explosion de lumière et les gens commencèrent à sortir en titubant de leurs habitations ou à se pencher à leurs fenêtres, en quête d’explications.

			Andrel comptait les secondes à mi-voix. Les armes de Cillian se révélaient parfaites, comme d’habitude, leur timing une œuvre d’art précise et prévisible.

			Cinq, quatre, trois, deux, un…

			BOUM.

			Nous étions déjà suffisamment loin pour que la vague de chaleur intense ne me fasse même pas tressaillir, bien que j’eusse la chair de poule au bruit de la pierre qui se fendit peu de temps après.

			Andrel passa un bras autour de ma taille. Je me blottis contre lui comme une habitante effrayée de ce village humain et jetai de temps à autre un coup d’œil derrière moi au temple en flammes. Pour n’importe quel passant, nous ressemblions à un couple innocent se réconfortant à cause de la tragédie qui se déroulait.

			

			Je n’avais pas besoin de regarder le visage d’Andrel pour savoir qu’un sourire suffisant et triomphant menaçait de s’y dessiner.

			Car tout se passait comme prévu.

		





			

			Chapitre 3

			 

			Nous atteignîmes les ruines du manoir à l’aube, à temps pour que je me réfugie dans mon coin préféré pour admirer le lever du soleil.

			J’attendis le temps de voir Cillian arriver sain et sauf derrière nous, puis je les laissai, Andrel et lui, près des portes principales, et gravis les escaliers de pierre en colimaçon et cassés du manoir.

			Des rats détalaient dans et hors des marches en morceaux, manquant de frôler mes bottes plus d’une fois. Mais je m’y étais habituée à ce stade et ils ne me dérangeaient pas. Je ne prêtais guère plus attention aux toiles d’araignée, ni à la poussière accumulée sur les fenêtres fissurées devant lesquelles je passais.

			J’avais beau arracher les toiles et essuyer la saleté et la crasse, elles semblaient toujours réapparaître incroyablement vite. J’avais l’impression que nous étions engagés dans une bataille sans fin, chacune attendant que l’autre abandonne et renonce à ses droits sur ce qui restait de l’endroit.

			Je n’étais pas d’humeur à me battre après une si longue nuit. Je continuai à grimper jusqu’à atteindre le point le plus élevé possible, un grenier autrefois utilisé principalement pour le stockage. La majeure partie du toit avait disparu mais les chevrons de soutien subsistaient, usés par les intempéries mais suffisamment intacts pour supporter mon poids.

			Je me hissai sur le plus large d’entre eux. Les bras le long du corps, je me dirigeai sur la pointe des pieds vers la petite section au plancher le plus stable, une section qui saillait si loin que je ne voyais plus la maison délabrée autour d’elle, seulement le ciel et les champs de soucis qui plongeaient et s’éloignaient de ce qui avait été autrefois un puissant domaine.

			

			Le monde s’éveillait, empli de chants d’oiseaux, et les collines en contrebas ondulaient comme un lac d’or tandis que le soleil se faufilait entre les rangées de fleurs.

			J’avais beau avoir contemplé ce paysage de nombreuses fois, il me faisait toujours frissonner.

			Les dieux ne verraient jamais le monde comme moi.

			Je m’effondrai sur une pile d’oreillers et de couvertures que j’avais cachés dans mon petit refuge et pris ma première grande inspiration depuis mon départ de Cauldra.

			Des images du temple en flammes me revenaient chaque fois que je fermais les yeux. Un goût de fumée et d’amertume persistait sur mes lèvres. Mon estomac se retournait chaque fois que j’essayais de les refouler, mais je ne regrettais pas ce que nous avions fait la nuit dernière. Après tout, nous n’avions pas déclenché cette guerre. Les dieux et leurs disciples humains s’en étaient chargés.

			D’autres preuves de leur sauvagerie m’entouraient.

			Ce manoir et toutes ses terres avaient appartenu aux arrière-grands-parents d’Andrel, qui s’y était lui-même installé enfant. La maison Moreth à laquelle il appartenait avait été l’une des plus influentes des vieilles maisons elfiques, et les grandes salles de ce manoir, pièce maîtresse de cet ancien monde, un lieu de rassemblements politiques et sociaux.

			Son importance en avait malheureusement aussi fait une cible.

			Il avait subi d’innombrables attaques de moindre envergure au fil des ans, mais aucune aussi terrible que celle de la Nuit de Sang, la nuit où les humains, dont la population avait explosé et le courage été renforcé par les dieux mineurs qu’ils avaient adoptés, avaient dévasté plusieurs maisons elfiques importantes par des attaques rapides et calculées qu’ils prétendaient guidées et bénies par les dieux eux-mêmes.

			En cette terrible nuit, les champs d’or sous mes pieds avaient viré au cramoisi. Une aile du manoir, la plus majestueuse, remplie d’œuvres d’art inestimables et dotée d’une bibliothèque pleine de livres irremplaçables et de classeurs chargés de notre histoire, avait brûlé de façon irrémédiable. Les grands-parents d’Andrel, ses parents, plusieurs oncles et tantes… tous avaient péri au combat, ainsi que mes propres grands-parents, en visite à ce moment-là.

			

			Lorsque des soldats humains avaient attaqué la demeure après la bataille pour voler les derniers vestiges de notre culture, Andrel s’était caché dans les tunnels qui sillonnaient sous sa maison et les terres environnantes.

			Ils l’avaient cru mort lui aussi.

			Mais il avait survécu.

			Il était resté caché pendant des semaines, mourant presque de faim, pour finalement ressortir et se retrouver seul au milieu d’un paysage morne et dévasté.

			Des rumeurs laissant entendre que cet endroit était hanté commencèrent à circuler, et Andrel fit tout pour encourager les gens à y croire. Il apprit à poser des pièges et à manier diverses armes pour défendre ce qui restait contre les quelques personnes qui bravaient les présumés fantômes du manoir.

			Cillian l’avait rejoint il y avait une quinzaine d’années, lui-même réfugié de batailles lointaines mais similaires et, à eux deux, ils avaient réussi à préserver au moins une partie du manoir. Cillian était plus âgé de plusieurs années et plus sage, et il avait des relations avec d’autres elfes puissants. Grâce à celles-ci, il avait aidé Andrel à faire du manoir en ruine un centre névralgique de la société elfique.

			Mon père avait répondu à l’appel pour l’une des réunions qui s’y tenaient, réunions qui se transformèrent bientôt en rassemblements stratégiques de rebelles qui complotaient la chute des nouveaux dieux et de leurs fidèles.

			Un jour, il nous avait emmenées, ma sœur et moi, à l’une de ces réunions, et c’est ainsi que j’avais rencontré Andrel et Cillian, les deux
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