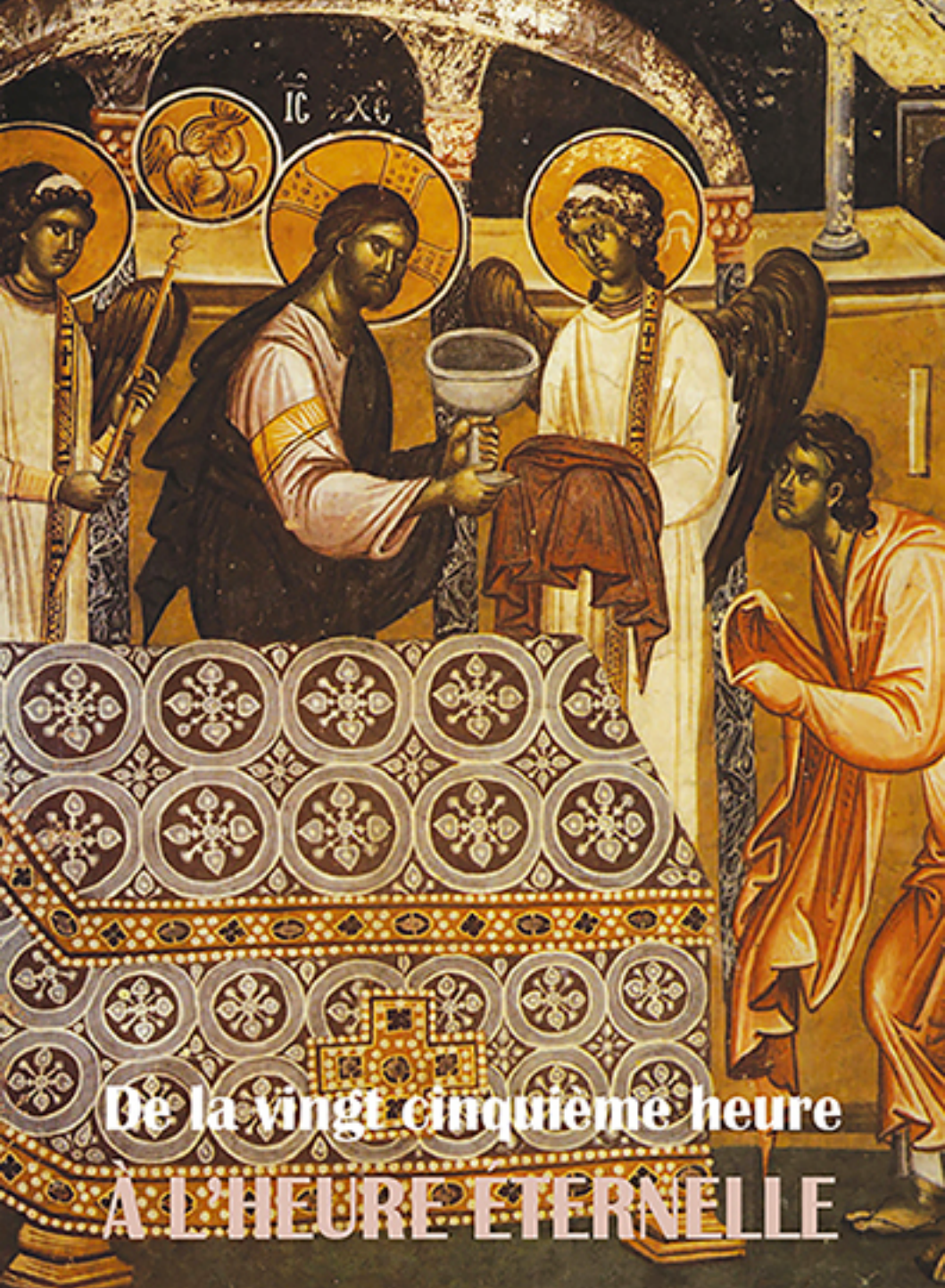


VIRGH GHEORGHIU



De la vingtième heure
À L'HEURE ÉTERNELLE

*De la 25^{ème} heure
à l'heure éternelle*

VIRGIL GHEORGHIU

*De la 25^{ème} heure
à l'heure éternelle*

éditions du
ROCHER

Tous droits de traduction, d'adaptation et de reproduction réservés pour tous pays.

© Editions du Rocher, 1990

ISBN 2 268 0 1038 4

Pour la présente édition

© 2016, Groupe Artège

Éditions du Rocher

28, rue Comte Félix Gastaldi - BP 521 - 98015 Monaco

www.editionsdurocher.fr

ISBN : 978-2-268-08680-4

ISBN pdf 9782268091105

A Nikita Tomesco

I

OUVRIR LES YEUX SUR UNE ICONE...

LA première personne qui soit apparue devant mes yeux en ce monde fut mon père.

Je me suis, depuis toujours, représenté la mémoire humaine comme une bande de pellicule, sur laquelle s'enregistrent, comme un film, toutes les images de la vie, du berceau jusqu'au tombeau. L'œil, comme une camera, enregistre automatiquement tout ce qui apparaît dans le champ de son objectif. La mémoire ne garde que les images et les scènes intéressantes. Le reste de la pellicule est jeté, comme une bande inutile, dans le terrain vague de l'oubli. Comme on jette le contenu des poubelles.

Sur le film de ma mémoire, donc, la première image de ma vie, une image en gros plan — que le souvenir a gardée