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A quienes maternan

en cuerpo, en espíritu, en anhelo o en recuerdo.
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«Este libro disipa la confusión con ciencia y corazón. Explica cómo nutrientes como las proteínas y los omega-3 influyen  en el crecimiento del bebé, al tiempo que tranquiliza a madres y padres: lo que más importa es el conocimiento, no la perfección. Claro, basado en la evidencia y empoderador, este libro es una guía esencial para quien quiera comprender cómo la alimentación sostiene la vida desde el primer momento». Mark Hyman, médico (MD) y autor de Young Forever y Food: What the Heck Should I Eat bestsellers de The New York Times

«Me encanta este libro. 9 meses que cuentan para toda la vida, de Jessie Inchauspé, es una guía reveladora que desmonta el anticuado mito del “bollo en el horno” y lo transforma en una llamada a la acción: muestra cómo las decisiones alimentarias cotidianas durante el embarazo pueden moldear de forma profunda el cerebro, el cuerpo y la salud futura del bebé. Respaldado por una ciencia rigurosa y enriquecido con la cercanía y la experiencia personal de la autora, es el compañero imprescindible para los futuros padres que quieran no solo asegurar la supervivencia, sino favorecer el pleno desarrollo del bebé». Daniel G. Amen, médico, director de Amen Clinics y autor de Change Your Brain, Change Your Pain

«El libro de Jessie ofrece una orientación extraordinariamente clara y basada en la ciencia para ayudar a las futuras madres a optimizar la salud de sus bebés. Al centrarse en nutrientes esenciales como la colina y los omega-3, explica de forma sencilla cómo nutrir mejor el cerebro y el cuerpo en desarrollo. Este libro no es solo una guía: es un plan para aprovechar al máximo el potencial que encierra el embarazo y todo lo que viene después. Recomiendo encarecidamente esta información fundamental a todas las mujeres que desean ser madres». Dra. Venita Patel, pediatra especializada en neurodesarrollo y experta en nutrición funcional

«En este innovador libro, Jessie Inchauspé arroja luz, como hacía falta desde hace tiempo, sobre el crucial papel del azúcar en sangre durante el embarazo, no solo para el bienestar actual y futuro de la madre, sino también para la salud de la siguiente generación. Ofrece a profesionales sanitarios y a futuras madres las respuestas que he compartido con mujeres durante décadas en mi trabajo como matrona y médica. Me entusiasma ver este conocimiento expuesto con tanta claridad y difundido a gran escala. Tenemos la oportunidad de influir de manera profunda en la salud de las mujeres a lo largo de toda su vida, y el embarazo es uno de los momentos más poderosos para hacerlo. Este libro es una herramienta clave». Aviva Romm, médica, matrona y autora bestseller de Hormone Intelligence y The Natural Pregnancy Book bestsellers de The New York Times, y directora de The Mama Pathway

«Como dietista-nutricionista registrada que ha dedicado su carrera a ayudar a las mujeres a comprender su cuerpo, puedo decir que este libro supone un antes y un después. En un mundo en el que todavía se espera que las mujeres afronten el embarazo entre conjeturas y culpa, Jessie aporta verdad, ciencia y claridad. Tiene una capacidad poco común para transformar la biología compleja en herramientas prácticas que cambian vidas, ofreciendo claridad en lugar de confusión y seguridad en lugar de miedo. Este trabajo no es solo útil: es revolucionario. Todas las mujeres merecen el conocimiento que encierran estas páginas». Vanessa Rissetto, dietista-nutricionista registrada, con un máster en Ciencias, y directora general de Culina Health
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Querida lectora, en este libro me he referido al bebé en masculino porque yo tuve un niño y pensaba en él mientras escribía. Pero, por favor, sustitúyelo para que te encaje a ti.





NO ERES UN HORNO

¿Alguna vez has cocinado algo en un horno? ¿Un pastel, pan, verduras? Configuras el modo, la temperatura, y el tiempo y tu fiel electrodoméstico hace lo prometido: calienta el espacio a la temperatura requerida durante un tiempo determinado.

Pongamos por caso que estás preparando un pastel delicioso. Seleccionas los ingredientes, los compras, mides las cantidades y los preparas. Los tamizas, los derrites, los bates, los mezclas. Cuando la masa está lista y te sientes satisfecha con el resultado, la viertes en un molde y luego la introduces en el horno en cuestión. Pero, lo que es más importante, en cuanto el pastel se está horneando, ya no puede cambiar. El horno no puede transformar una masa de pastel de chocolate en un bizcocho de plátano. No puede añadir azúcar, ajustar la cantidad de vainilla o añadir más plátanos. No puede cambiar la calidad de la harina ni la procedencia de los huevos. A menos de que se te estropee o que de repente cambie la temperatura sin más, el horno solo hará aquello para lo que está diseñado: hornear. El resto de las cosas en relación con el pastel ya están dispuestas.

Sin más dilación, hablemos ahora de tu útero. ¿Sabes lo que tienen en común tu útero y el horno? No mucho. Aunque puede que hayas oído decir que alguien tiene «un bollito en el horno» cuando se refieren a que están haciendo crecer un bebé en su vientre, esta analogía es engañosa: implica que tu bebé está totalmente predeterminado cuando el espermatozoide llega al óvulo. Transmite el mensaje de que todo lo que tienes que hacer ahora es mantener la temperatura a 37 ºC, intentar no hacer nada claramente perjudicial (cigarrillos, drogas, hacer puenting mientras bebes vodka) y simplemente esperar unas cuarenta semanas. Transmite el mensaje de que eres un recipiente de oxígeno, nutrientes y calor y que simplemente permites que el bebé crezca. El sentimiento que se transmite es algo así como «no te estreses, deja que la naturaleza siga su curso». Pero esto es un error.

Yo me dedico a la investigación científica y en trabajos anteriores exploré cómo el azúcar en sangre afecta a nuestro cuerpo y nuestra mente. Escribí dos libros en los que compartía pequeños hábitos que nos pueden ayudar a mantener los niveles de glucosa estables para mejorar nuestra salud y bienestar. Me ayudó a mí y a mucha más gente. Así que cuando me quedé embarazada decidí poner en práctica las mismas habilidades. Me sumergí en los estudios más recientes sobre nutrición durante el embarazo realizados por científicos de todo el mundo. Encontré décadas de pruebas publicadas, encuestas de población y libros magníficos, todos ellos repletos de información clave que toda madre debería conocer. Descubrí que somos muchísimo más que simples hornos: durante el embarazo tenemos una influencia activa en nuestro bebé, en su cognición y en su salud a largo plazo con lo que comemos (o no comemos) durante esos nueve meses.

Descubrí muchos hechos sorprendentes, como por ejemplo que el 90 % de las mujeres embarazadas no consumen suficiente colina, una molécula crucial (que obtenemos de alimentos como el hígado animal o los huevos) que forma las células cerebrales del bebé en el útero y que puede tener una influencia positiva en su memoria y sus niveles de atención. Además, un 70 % de las embarazadas no consumimos suficiente proteína, y esa carencia no solo puede erosionar nuestra propia masa muscular, sino que también puede programar el cuerpo de nuestro bebé para que genere menos músculo y desarrolle órganos más débiles. Otros estudios interesantes sugieren que los antojos de cosas dulces durante el embarazo podrían estar motivados por un antiguo mecanismo biológico (originalmente diseñado para asegurar que le aportáramos suficiente energía al bebé) que ahora hace que nos salga el tiro por la culata, porque en el contexto en el que vivimos hay un exceso de comida. Está claro que la mayoría de nosotras comemos más azúcar estando embarazadas que no estándolo (en parte por las creencias populares, como la de que «tienes que comer por dos», que nos lleva a comer más dulces de los que necesitaríamos comer). Pero el azúcar en el embarazo puede tener un impacto en el desarrollo cerebral del bebé; y está asociado con la probabilidad de desarrollar trastornos de salud mental más adelante, así como diabetes, alta presión sanguínea y obesidad en la vida adulta. Algo que, cuando menos, es preocupante. Y la diabetes gestacional, un problema común durante el embarazo por el que tienes los niveles de azúcar en sangre demasiado altos, también tiene un impacto real en la salud del bebé a largo plazo. Además, la mayoría de las madres gestantes no consumen suficiente DHA durante el embarazo. El DHA es un ácido graso omega-3 que ayuda a las neuronas de tu bebé (las células cerebrales que procesan la información) a conectarse las unas con las otras, a la vez que reduce el riesgo de alergias y las probabilidades de un parto prematuro, una complicación que está en aumento a escala mundial y que tiene sus propias consecuencias a largo plazo. Por el camino he desvelado explicaciones fascinantes para muchas de las vivencias más comunes del embarazo, desde nuevas informaciones sobre las náuseas del primer trimestre hasta cómo cambia tu composición corporal después de dar a luz.

También aprendí algo que ha cambiado para siempre mi manera de percibir el embarazo: en cuanto tu bebé llega al mundo, sus cien mil millones de neuronas ya están formadas y no serán sustituidas. Esto significa que los nutrientes que le aportes durante estos nueve meses ayudarán a moldear los fundamentos de su cerebro de por vida.

Otra información clave tiene que ver con el ADN de tu bebé. Aunque no puedes cambiar el código genético que hereda tu bebé (mitad de la madre, mitad del padre), la historia no acaba aquí. El ADN no es un guion fijo e inamovible desde la concepción. Durante el embarazo pasa algo extraordinario: tú influyes en qué genes de tu bebé se manifestarán y cuáles se quedarán silenciados. Este proceso, llamado epigenética, funciona a través de unos interruptores químicos que encienden o apagan los genes. Los científicos lo llaman programación fetal, y la dieta es una de las fuerzas más poderosas que le dan forma. En la práctica, esto significa que tu bebé nace con un perfil epigenético influido por lo que comes, y si tienes más de una criatura y comes diferente en tus embarazos, tus hijos estarán programados de forma distinta.

¿Cuál es el rotundo mensaje de todos estos estudios? Que tu dieta durante el embarazo tiene un impacto de por vida en tu bebé.

Vale, sé que es mucha información que asimilar, pero tranquila, no es culpa tuya que no lo supieras. Yo tampoco lo sabía. Si ya has tenido hijos, están bien, tu cuerpo tiene maneras de compensar y asegurarse de que el bebé crece de forma saludable. Pero el poder de la nutrición se comunica muy escasamente en los cuidados médicos estándar que se reciben durante el embarazo, y a menos que tu trabajo consista en investigar artículos científicos, raro sería que la información te apareciera en la puerta de casa. Además, la ciencia es clara y emocionante: la alimentación durante el embarazo desempeña un papel clave a la hora de determinar el desarrollo de tu bebé. No es aquello de «mételo en el horno y olvídate», como el bollito.

De hecho, otra manera común y mucho más precisa de describir la relación entre tu bebé y tú es compararla con una semilla plantada en la tierra. La semilla contiene instrucciones genéticas cruciales: determinarán si se convertirá en una palmera, un rosal o una tomatera. Pero como sabe cualquier apasionado de la jardinería (yo no), la tierra es decisiva. No es tan sencillo como «plántala y crecerá muy alta y sana». Una tierra rica, densa, diversa y fertilizada hará crecer un árbol más sano que una tierra a la que no se le haya prestado atención. La tierra es cocreadora del plan genético del árbol, y este se adaptará a su entorno, precisando menos si se le ofrece menos.

Pues lo mismo pasa durante el embarazo: puede que tu bebé no reciba siempre lo que necesita, y será una persona diferente según lo que tenga a su alcance y aquello a lo que le hayas expuesto en tu vientre. Esto te da mucho más poder del que te habían dicho que tenías. Y aunque no puedes elegir la semilla, tienes una influencia colosal en cuanto a la tierra.

Cuando me adentré por primera vez en estos estudios, me sentí desconcertada y a la vez con un exceso de entusiasmo (ya te lo explicaré mejor en el capítulo 2, pero me puse a tragar cachos congelados de hígado de ternera). Pero también sentí fascinación y determinación por poner en práctica los principios más útiles. Así que lo destilé todo y lo convertí en un puñado de hábitos clave que podían mejorar la salud de mi bebé y que era factible gestionar a la vez que me echaba a llorar constantemente por culpa de las hormonas, hacía malabares para poder trabajar, nos mudábamos y me sentía abrumada por toda la planificación que necesitaba hacer para darle la bienvenida a mi bebé.

Unos meses más tarde empecé a compartir lo que había aprendido con amigas que estaban embarazadas. Sus enérgicas reacciones a la ciencia (primero sorpresa y luego empoderamiento) me hicieron ver lo mucho que se necesitaba el acceso a esta información. Y por eso decidí recogerla toda en este libro, para que más personas pudieran beneficiarse de ella.

Lo he hecho muy sencillo: empezamos viendo cómo la dieta afecta a tu bebé durante el primer trimestre, más propenso a las náuseas, que es distinto del resto del embarazo. Luego nos adentramos en el corazón del libro: cuatro capítulos, cada uno centrado en un principio alimentario diseñado para darle a tu bebé una poderosa ventaja de por vida, lo que yo denomino «componentes básicos del embarazo». Cada sección está repleta de ciencia puntera y concluye con un plan de acción que te da trucos prácticos y recomendaciones que ya puedes empezar a utilizar. Hacia el final del libro encontrarás un capítulo con varios temas más pequeños, como el café y el alcohol, luego un chapuzón en la ciencia del parto (así como lo que me ayudó a mí durante el trabajo de parto y el parto), orientación sobre la lactancia y la leche de fórmula, una sección dedicada a los suplementos, una recapitulación entera trimestre a trimestre y la recopilación de referencias científicas. Acabo el libro con recetas para ayudarte a implementarlo todo.

El capítulo 1 gira en torno a lo que le pasa a tu nivel de azúcar en sangre durante el embarazo. Después de comer almidones o azúcar, tu azúcar en sangre (glucosa) aumenta de forma natural. Estos aumentos se llaman picos de glucosa. Durante el embarazo es menos eficiente gestionarlos, con lo que los picos pueden ser más agudos y durar más tiempo. Y esto es relevante porque pueden programar el ADN de tu bebé de un modo determinado e incluso predisponerle para que tenga una atracción de por vida hacia el azúcar. También compartiré lo que se puede hacer con los antojos y cómo controlar el azúcar puede reducir el riesgo de que tu hijo padezca enfermedades como la diabetes tipo 2 en el futuro. En el capítulo 2 conocerás la colina, un nutriente extraordinario que se esconde ante nuestras narices, con una influencia mensurable en el desarrollo cerebral de tu bebé. El capítulo 3 redefine la concepción que tenemos de la proteína, y analiza por qué es importante la masa muscular durante el embarazo y por qué el hecho de que la mayoría de nosotras tengamos un consumo insuficiente de proteína puede afectar la composición corporal de nuestro bebé incluso después del nacimiento. En el capítulo 4 descubrirás el DHA, un ácido graso omega-3 derivado de algas marinas que ayuda a que las neuronas de tu bebé se conecten y se comuniquen, y que es esencial para las conexiones neuronales dentro del útero. La mayoría de las madres no ingieren suficiente cantidad de estos tres componentes básicos: colina, proteína y DHA. De hecho, los estudios demuestran que menos de un 10 % de las mujeres embarazadas en países de ingresos altos alcanzan niveles óptimos. Como decía, esto (aún) no es un conocimiento generalizado.

Acabaré la introducción diciendo lo siguiente: cuando estás embarazada, eres una científica-maga-creadora-de-vida con superpoderes reales. Y si sabes cómo utilizarlos, puedes tener un impacto positivo en la salud de tu bebé de por vida. Así que vamos a ello.





Notas preliminares

Para empezar: si no haces nada de lo que aparece en este libro, lo más probable es que tu hijo esté la mar de bien. Cuando mi madre estaba embarazada de mí, cada mañana desayunaba cereales Special K con una montaña de azúcar por encima y los hacía bajar con Coca-Cola light. Y salí bien, aparte de una obsesión insana por los gatos y una o dos crisis existenciales al día: totalmente normal.

Aunque…, a decir verdad, a lo largo de los años he experimentado una larga lista de problemas de salud física y mental, desde ataques de pánico y despersonalización (un trastorno que te hace sentir como un extraño dentro de tu propio cuerpo), hasta una casi prediabetes a los veinte. Y no puedo evitar pensar: ¿y si alguno de estos problemas se remonta a lo que pasó cuando estaba dentro del útero? Quizás fue la Coca-Cola light, quizás el azar, o tal vez estaba destinada a ser una amante de los gatos con un leve miedo existencial. Nunca lo sabré a ciencia cierta y, de hecho, tampoco me hace falta saberlo: soy una adulta funcional y mayoritariamente saludable y tiro adelante sin problemas.

Así que si ya has tenido hijos y no eras consciente de estos datos científicos, o si estás descubriendo este libro en una fase avanzada de tu embarazo, no te preocupes. Los pilares para hacer crecer un bebé ya los tienes: tu cuerpo (incluido tu útero) y acceso a oxígeno y comida.

Aunque puede que al principio la ciencia que contiene este libro te parezca abrumadora, no pretende hacerte sentir culpable ni asustarte. Lo tienes aquí por si sientes curiosidad por las optimizaciones adicionales que puedes aportar. Incluso si solo sacas unas pocas ideas de estas páginas y las utilizas de vez en cuando, ya estará genial. No tienes que hacerlo todo cada día (por lo menos yo no lo conseguí).

También me gustaría añadir que la ciencia aquí contenida no es para nada una receta mágica para el embarazo perfecto y un bebé perfectamente sano. Podrías seguir cada principio de este libro a rajatabla y continuar enfrentándote a cosas que están fuera de tu control (dentro de unas páginas te contaré una experiencia que viví hace poco). Lo que comes no es el único factor que moldea la salud de tu bebé: el acceso a la atención médica, el estatus socioeconómico, el entorno en el que nace tu bebé, la genética, la pura suerte o el azar, cosas que aún no comprendemos y mucho más también desempeñan su papel.

Puede que durante el embarazo sientas que no puedes controlar muchos de los cambios que se producen en tu cuerpo, pero la nutrición es una de las pocas cosas en las que sí puedes influir, y los cambios sencillos y respaldados por la ciencia que te propongo pueden darle realmente un buen empujón inicial a tu bebé. Actualmente, con el aumento de enfermedades crónicas y los retos a los que se enfrentan personas cada vez más jóvenes, como los trastornos de salud mental, la diabetes y la hipertensión, cualquier acción que fortalezca el entorno uterino es importante, especialmente dada la cantidad de estudios que destacan las conexiones entre la experiencia de una criatura en el útero y el riesgo de padecer estos problemas de salud, como pronto descubrirás. La cuestión es que si estás al tanto de la teoría, lo más probable es que juegues tantas cartas a favor de tu bebé como te sea posible. Y no tienes por qué esperar hasta quedarte embarazada. Aplicar los principios de este libro antes del embarazo te ayudará a predisponerte para triunfar. Nunca es demasiado pronto para empezar.

El segundo aspecto que quiero comentar es que soy bioquímica, no médica. Considérame como una traductora de ciencia o una profesora. Recolecto estudios publicados por comunidades científicas de todo el mundo, pautas de agencias de salud, libros de texto de fisiología, y los desgrano para convertirlos en informaciones sencillas y prácticas que puedas usar realmente. Como resultado, todo lo que encontrarás en estas páginas está basado en información y guías de alcance general y tiene el objetivo de informarte y empoderarte, no de diagnosticar, curar, prevenir ni tratar ninguna enfermedad o problema de salud. No tiene en cuenta tu historial médico ni tus circunstancias de salud personales, ni tampoco constituye asesoramiento médico, con lo que es fundamental que lo consultes con tu equipo sanitario y con un profesional de la salud cualificado antes de hacer cualquier cambio en tu dieta o en la forma en que gestionas tu salud.





MI HISTORIA

Advertencia de contenido sensible: esta sección habla de los abortos espontáneos. Si no es algo sobre lo que quieras leer hoy, ve directa al siguiente capítulo.

Querida lectora: si aún no nos conocemos, me presento, soy Jessie. Encantada de conocerte. Escribí la mayor parte de este libro estando embarazada de mi primer hijo. Pero este no fue mi primer embarazo. Quiero compartir la historia de lo que ocurrió, porque me sentí muy sola cuando pasó y hubiera deseado que más personas hubieran compartido su propia experiencia conmigo.

Me quedé embarazada por primera vez a los treinta y un años, dos meses después de retirarme el DIU. Mi marido y yo estábamos muy contentos de que hubiera sucedido tan rápido. Se lo conté a todo el mundo enseguida (literalmente el mismo día en el que me hice la prueba de embarazo), y me fui mentalizando de que nuestro bebé nacería en diciembre.

Comencé a investigar sobre la nutrición durante el embarazo, y empecé a escribir las primeras páginas de este libro. Fui a las visitas de ginecología con mucho entusiasmo: ni se me pasó por la cabeza que algo podía ir mal. La salud del bebé no era una preocupación para mí. Sin embargo, lo que me estresaba eran las cosas de siempre: dónde daría a luz, si teníamos que cambiar de piso…, rápidamente todo me pareció muy real. Me hicieron la primera ecografía cuando tan solo estaba de cinco semanas. Vimos un pequeño garbancín amorfo. Luego fuimos a la segunda ecografía un mes más tarde, cuando estaba de unas diez semanas: oímos el latido del corazón y vimos el embrión, un garbancín amorfo no tan pequeño. Fue una gran experiencia.

Aunque en ese momento empecé a tener bastantes náuseas a todas horas, seguíamos muy emocionados, eligiendo nombres y preguntándonos si iba a ser niño o niña. A las catorce semanas estábamos de nuevo en la consulta para nuestro siguiente control rutinario. Igual que las otras veces, me tumbé en la camilla y el médico me puso un poco de gel en la parte inferior del vientre, y me quedé mirando la pantalla, esperando a que apareciera la imagen. En cuanto apareció, supe que el embarazo había llegado a su fin. El pequeño embrión no había cambiado mucho desde la última vez y lo tenía en la parte inferior del útero, hecho una bolita y sin vida, como si fuera un pez muerto en el fondo de la pecera.

Después de diez segundos de silencio, el médico me confirmó lo que ya había comprendido: no había latido. El embarazo se había detenido tres semanas atrás (a eso de las diez semanas y media), y ni me había dado cuenta. No sentí nada ni tuve ningún síntoma de aborto espontáneo. Esto se llama aborto «silencioso». El embrión deja de desarrollarse, muere, pero tu cuerpo no lo expulsa.

Sentí como si me hubieran sacado la vida de un porrazo. Empecé a llorar mientras el médico me explicaba que me tenían que hacer una intervención. Estaba totalmente en shock. Pasé de pensar que en seis meses sería madre a tener que aceptar que todo había terminado. Un dolor de esos con los que te dejan de funcionar las piernas y te caes al suelo. Recuerdo echarme a gritar más tarde en el salón de mi casa y pedir al universo que me devolviera a mi bebé. Recuerdo pensar que seguro que el médico se había equivocado. Me sentía muy confundida por la relación con mi propio cuerpo. Había tenido ese embrión muerto dentro de mí durante casi un mes y ni me había dado cuenta, y ahora tenía que seguir teniéndolo dentro hasta que me hicieran la intervención. No me podía creer lo que me había pasado.

Creo que uno de los motivos por los que estaba en shock y me costaba tanto de creer era porque la idea del aborto espontáneo no había llegado a estar en mi consciencia. Sí, tenía amigas haciendo fecundación in vitro que habían pasado por algo así, pero no sabía que los abortos también eran comunes en personas que intentaban concebir de forma natural. No estaba preparada para vivir esa posibilidad, en parte, creo, porque raras veces se habla del tema. Pensé: «Soy joven, estoy sana, ¿qué puede salir mal?». No sabía que un aborto espontáneo puede ocurrirle a cualquiera, que aproximadamente uno de cada cinco embarazos acaba así. Y aunque más adelante supe que la pérdida de mi embarazo probablemente se debió a anomalías en el ADN fuera de mi control, me empecé a plantear si había sido por algo que hubiera hecho yo.

Encontramos un hospital y en cuanto me informaron de que me tendrían que administrar anestesia general para la intervención (una aspiración uterina), aún me costó más lidiar con la situación. No soporto que me anestesien: me recuerda una experiencia traumática que tuve a los diecinueve años cuando me operaron de la columna vertebral.

Cuando empecé a contar las malas noticias a la gente de mi alrededor, recibí desde reacciones útiles y solidarias hasta reacciones muy poco empáticas, del estilo «no pienses en ello». Para sentirme menos sola busqué en internet «famosas que hayan tenido abortos espontáneos». Puede parecer una bobada, pero estaba desesperada por sentir conexión con alguien. Quería saber que otras personas habían pasado por lo mismo. Cuanto más me abría a los demás, más se rompía el silencio y me enteré de que muchas de las mujeres que tengo en mi círculo más cercano también habían vivido abortos espontáneos, pero nunca lo habían mencionado. Lo cual me pareció trágico. Me sentía desolada, hecha polvo.

Me programaron la intervención para un viernes a la una del mediodía. La noche anterior estaba invitada a participar en directo en uno de los programas de tele de mayor alcance de Francia, algo que llevaba tiempo anticipando. Dada la situación, podría haberlo cancelado, pero no lo hice. Desde el punto de vista profesional, era una de las semanas más importantes para mí; desde el punto de vista personal, una de las peores de mi vida. Entré en el plató e hice ver que todo iba como la seda (3…, 2…, 1…, dentro), lo di todo para aguantar el tipo y lidiar con la idea de tener un embrión muerto dentro del útero a la vez que exponía mi trabajo en ese programa de tele.

Luego llegó la intervención. No dejaba de repetirme algo que me dijo una buena amiga: «Que la despedida sea en paz». Esta frase aún me hace saltar las lágrimas. Me desperté de la anestesia. Me sentí muy triste, enfadada y vacía.

Era junio y una semana más tarde era mi cumpleaños. En ese momento, mi desesperación se había convertido en rabia: ¿por qué hay gente que tiene embarazos en los que todo va bien, en los que no se estresan, no tienen problemas, y yo tengo que pasar por esto? Fue un proceso duro. Sentía un dolor inimaginable y desgarrador y tenía que contener las lágrimas cada vez que veía a una mujer embarazada por la calle.

La fluctuación de hormonas combinada con el duelo me sumió durante semanas en una espiral frenética en la que sentía todas las emociones a la vez. Tuve que reprogramarme el cerebro, reconfigurar mis expectativas, replantearme nuestro calendario. También me sentía avergonzada. La gente no sabe cómo hablar de la pérdida de un embarazo. Tenía la sensación de incomodar a las personas que me rodeaban. Oscilaba entre pensar: «¿Por qué nadie me pregunta cómo estoy?» y «Ojalá nadie saque el tema». Así que, además de estar enfadada con el mundo, estaba enfadada con mi familia y mis amistades por no saber cómo llevar la situación. Qué bien.

Bebí cantidades ingentes de café y me anestesié con trabajo. Me ayudó escribir, cantar, hablar con personas que hubieran pasado por lo mismo y que fueran capaces de hablar del tema abiertamente. También me ayudó leer las historias de otras personas. Me ayudó mi marido con el simple hecho de estar allí. Lo que no me ayudó fue ver cómo otras personas publicaban en redes que estaban embarazadas («¿Por qué de repente todo el mundo está teniendo bebés?»).

Y entonces el médico me dio luz verde. Al principio pensé que necesitaba curar por completo la herida emocional del aborto antes de volver a intentarlo. Rápidamente entendí que esto no llegaría a pasar nunca. El duelo por la pérdida siempre estaría allí, coexistiendo con lo que fuera que me pasara en la vida. Así que volvimos a intentarlo y fue muy difícil. La incertidumbre, el no saber si tardaríamos años, las tantas y tantas pruebas de embarazo, las esperanzas, el estrés. Realmente pusimos a prueba el corazón.

Tres meses más tarde aún estaba de luto cuando volví a dar positivo en una prueba de embarazo. Sabía que había tenido mucha suerte al haberme quedado embarazada tan rápido. Pero en mi cabeza no podía compaginar la buena noticia con el duelo que aún sentía. Así que no me permití ser feliz. Ni siquiera me permití creer en este embarazo. Estaba totalmente segura de que lo volvería a perder. No se lo dijimos a nadie. No nos involucramos nada, emocionalmente hablando. Sentíamos que hacerlo nos haría demasiado vulnerables.

Tuve un primer trimestre muy difícil, y no por las náuseas, que fueron más leves esta vez, sino por la constante ansiedad devastadora que me hacía comprobar si tenía sangre en las bragas cada vez que iba al baño, caer en las trampas diarias de internet («¿Si un día siento náuseas y al día siguiente no, significa que he tenido un aborto diferido?»), llorar, el estrés… y el médico que me animaba a no estresarme: muy útil, gracias.

Me pasaba veinticuatro horas llorando antes de cada ecografía, con miedo a volver a ver un pequeño embrión sin vida en la pantalla. Cada vez que me daban buenas noticias («Todo está bien», «El análisis de sangre ha salido normal», «Todo va bien, nos vemos dentro de un mes») estaba contenta durante cuarenta y ocho horas. Luego, la ansiedad y el miedo volvían a apoderarse de mí. Deseaba que me hicieran una ecografía al día para poder estar tranquila. A los tres meses intenté dar la vuelta a mis sentimientos con todo esto. Quería permitirme creer en este bebé, en vez de estar constantemente convencida de que podía pasar lo peor. Mi terapeuta me dijo algo precioso que me ayudó mucho: «No sabes lo que pasará. Pero puedes darte permiso para querer a este bebé durante todo el tiempo que esté contigo». Poco a poco abrí el corazón a un poco de alegría. La primera vez que noté una patada fue maravilloso…, pero luego no noté nada durante dos semanas. Con lo que volví a sumergirme en la ansiedad.

Alrededor del quinto mes de embarazo, empecé a respirar más tranquila. Sentí que las cosas podrían salir bien. Las patadas diarias me ayudaban mucho. Fue entonces cuando se lo contamos a nuestras amistades. Y retomé la escritura de este libro.

Y todo esto lo comparto contigo porque, aunque considero que estoy bastante bien informada, no estaba para nada preparada para ese aborto. Fue un golpe duro. Espero que las cosas cambien, que perder un embarazo cada vez sea un tema menos tabú y que todos tengamos más herramientas para apoyar a las personas que lo sufren. Y en el caso de que esto también te haya pasado a ti y te hayas sentido sola, espero que, por poco que sea, compartir esta historia te haya resultado de ayuda.

[image: ]

La experiencia de perder mi primer embarazo me cambió por completo. Me hizo valorar profundamente lo magnífico y frágil que puede ser el proceso de crear una vida. Porque sí que es verdad que hay mucho que no podemos controlar (como el tiempo que tardamos en concebir, cómo nos sentimos por el camino o si hay alguna pérdida). Pero también hay cosas que podemos controlar. Y una de las cosas que tienen más fuerza es lo que nos ponemos en el plato durante esos cruciales nueve meses de embarazo: cómo nutrimos nuestro cuerpo y nuestro bebé, día a día. Con las decisiones que tomamos respecto a la comida, blandimos superpoderes silenciosos. Estas son oportunidades únicas. Y de eso va este libro.





Los trimestres

[image: Dibujo en blanco y negro de una célula vista al microscopio con dos núcleos circulares en su interior y fondo punteado.]
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Imagínatelo por un momento: te despiertas a medianoche. La habitación está totalmente a oscuras. Tienes que encontrar algo que te has dejado por algún lado, pero no te dejan encender la luz. Te levantas, tropiezas con los muebles, buscas a tientas por todas partes. No es fácil, ¿verdad?

Esto es básicamente lo que le pasa a un diminuto espermatozoide en las trompas de Falopio: totalmente a ciegas, nada a contracorriente entre los fluidos cervicales y uterinos, y a la vez esquiva ataques del sistema inmunológico de la mujer, que trata los espermatozoides como intrusos. Entre los millones de espermatozoides que se liberan durante una relación sexual solo unos doscientos cincuenta consiguen acercarse al óvulo. Y aquí es donde el óvulo toma las riendas y segrega una «fragancia» química que actúa como un faro para guiar a los espermatozoides. Lo que es más fascinante es que esa fragancia parece ser selectiva: el óvulo puede sentir mayor atracción por unos espermatozoides que por otros, quizás porque aquellos son los más compatibles genéticamente.

Una vez que ha sido elegido y se le ha permitido la entrada, la cabeza del espermatozoide penetra la membrana del óvulo. Casi inmediatamente, unos ayudantes microscópicos que transporta el óvulo, llamados enzimas, entran en acción para poder realizar una tarea un tanto dura: digerir la membrana de la cabeza del espermatozoide para liberar el ADN que lleva atrapado en su interior. En esencia, la cabeza del espermatozoide explota y derrama su material genético. Es un proceso intenso pero necesario.

Un aspecto que facilita ligeramente la aventura del espermatozoide es el tamaño del óvulo. Si un espermatozoide fuera del tamaño de un grano de arroz, el óvulo a su lado sería del tamaño de una pelota de baloncesto, casi diez mil veces más grande. ¿A qué se debe esta diferencia? A que el esperma lleva poco equipaje: su única labor es entregar la mitad del código genético. El óvulo, por el contrario, viene totalmente equipado con alimentos, nutrientes y materias primas para sustentar los primeros cinco a siete días de desarrollo.

Una vez que el espermatozoide y el óvulo se fusionan, la célula única que se acaba de formar y que contiene un conjunto completo de genes empezará a dividirse. En veinticuatro horas se convertirá en dos células. Y en las siguientes doce horas, aproximadamente, esas dos células pasarán a ser cuatro.

[image: Ilustración en blanco y negro que muestra el desarrollo celular durante la primera semana de embarazo: desde el óvulo hasta más de 500 células en 9 días.]
Durante los primeros días de desarrollo, el óvulo proporciona los nutrientes necesarios para favorecer la división celular.

Durante los siguientes nueve meses, estas células seguirán dividiéndose y multiplicándose para impulsar el desarrollo de tu bebé, así como el de la placenta, un importante órgano temporal sobre el que pronto aprenderás más. Si no hay contratiempos (anomalías en el ADN u otros posibles problemas), el embrión recién formado estará compuesto por unas cien células al quinto día, un millón de células tres semanas después de la concepción y algo más de un billón de células al nacer. Esto son un montón de células que producir.





Primer trimestre: náuseas y cruasanes de chocolate

Entonces, ¿cómo consigue llegar a tu útero ese billón de células que formarán a tu bebé? «Nada se pierde, nada se crea, todo se transforma», afirmó Antoine Lavoisier, un químico francés al que a menudo se le considera el padre de la química moderna. Los materiales que componen estas células, que componen a tu bebé, no aparecen de la nada: provienen de algún lugar…, y ese lugar eres tú. Después de los cinco primeros días, cuando ya se han agotado los nutrientes que había en el óvulo para formar las primeras cien células, tu embrión recurre a una fuente de nutrición mucho mayor: para formar las 999.999.999.900 células restantes, depende exclusivamente de los nutrientes que tú hayas almacenado en tu cuerpo y de los alimentos que consumas durante el embarazo.

En el primer trimestre, tu embrión aún no está conectado a tu torrente sanguíneo. Su crecimiento depende de una especie de «leche uterina», un líquido que secretan las glándulas que revisten el útero y que contiene todo lo que necesitan las primeras células para desarrollarse. El saco vitelino, una estructura pequeña pero poderosa que se encuentra justo fuera del embrión y que transfiere nutrientes de las secreciones uterinas e incluso produce la primera sangre del bebé, brinda su apoyo durante este proceso.

A estas alturas tener buenas reservas de nutrientes y tomar los suplementos adecuados puede ayudar a las glándulas uterinas a hacer su trabajo. Sin embargo, es una situación diferente a la del segundo y tercer trimestre, cuando tu torrente sanguíneo y el de tu bebé están directamente conectados a través de la placenta, como veremos.

Esto puede ser un pensamiento reconfortante para el 60-90 % de las mujeres que experimentan náuseas durante el inicio del embarazo y que encuentran que de repente su dieta… no es la ideal. A mí también me pasó, a pesar de lo segura que estaba de que lo evitaría. Mi madre me dijo que ella no se mareó ni una sola vez durante sus embarazos, con lo que, naturalmente, di por sentado que yo habría heredado su capacidad de no tener ni un síntoma. En la séptima semana, cuando me despertaron unas ganas incontrolables de vomitar en mitad de la noche, me di cuenta de que estaba muy equivocada. Humildad: 1; Jessie: 0.

Pues mira tú por dónde, durante gran parte de mi segundo, tercer e incluso parte de mi cuarto mes de embarazo, tuve náuseas. En esos días, mi dieta giraba casi exclusivamente en torno a la bollería y la pasta. De vez en cuando conseguía comer algún yogur, un puñado de frutos secos y, si tenía suerte, cada pocos días, un trozo de pescado o carne por la noche (siempre y cuando hubiera un acompañamiento de patatas fritas). Pero, en realidad, los hidratos de carbono eran lo único que conseguía apaciguarme las náuseas. Con lo que comí muchos carbohidratos. Aún recuerdo que, hacia el final del tercer mes, un día pensé, de repente: «Creo que podría comerme un aguacate». ¡Algo verde! Fue un gran momento.

[image: Gráfico en blanco y negro que muestra el registro de días con náuseas durante el embarazo, con la mayoría concentrados entre el tercer y cuarto mes.]
Mis días de náuseas durante el embarazo, registrados desde el día de mi última regla antes de la concepción. Las náuseas normalmente aparecen entre la semana 4 y la 7, y desaparecen con la llegada del segundo trimestre, pero cada embarazo es distinto.

Durante décadas, los científicos han creído que lo que hacía que las futuras madres tuvieran náuseas era una hormona llamada hCG. Es una hormona que producen en el útero las células que se convertirán en la placenta. Aumenta significativamente durante el inicio del embarazo y le dice a tu cuerpo que mantenga el útero intacto (en vez de desprenderse del revestimiento y tener la regla). Es la hormona que detecta una prueba de embarazo en tu orina para decirte si estás embarazada. Y parecía que tenía mucho sentido, porque si se hace un seguimiento del nivel de hCG durante los primeros meses de embarazo, se observa una correlación bastante clara con el momento en que aparecen las náuseas, cuando alcanzan su punto álgido y cuando desaparecen. En un estudio reciente en el que se analizaron los datos de casi doscientas mil mujeres


[image: Gráfico en blanco y negro que muestra el porcentaje de mujeres que padecen un síntoma a lo largo de las semanas de gestación, con un pico alrededor de la semana 9.]


[image: Gráfico en blanco y negro que muestra los niveles de hCG en sangre a lo largo de las semanas de gestación, con un pico alrededor de la semana 10 y disminución posterior.]




[image: Código QR en blanco y negro que lleva a contenido digital.]
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