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	La vie offre à chacun son lot de joies et de drames. Chaque jour, nous nous efforçons de mener à bien nos projets, qu’ils soient familiaux, professionnels, sportifs ou artistiques.

	Au plus profond de nous-mêmes, nous aspirons à façonner une existence idéale, une image souvent lissée par notre imaginaire. Pourtant, certains évènements passés viennent parfois contrarier ces élans, nous confrontant à des doutes, des frustrations, des interrogations. Pourquoi ne puis-je avoir d’enfant ? Pourquoi cette peur viscérale de l’eau ? Pourquoi cette angoisse persistante qui m’accable ?

	Autant de questions auxquelles la seule réponse scientifique ou physiologique ne suffit pas toujours. Peut-être est-il temps pour nous de nous tourner vers un passé plus ancien, celui de nos aïeuls, un passé que nous ignorons souvent ou qui nous a été caché.
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	Léonie referma la porte de sa maison, chemin des Prébendes, le long des marais à Bourges, et, sans hâte, elle prit place dans sa Clio bleue, garée juste devant chez elle. Derrière le volant, elle conduisait en silence jusqu’au petit parking situé derrière le palais Jacques Cœur, ce joyau de pierre qu’elle n’avait jamais vraiment pris le temps de regarder. Aujourd’hui, tout lui semblait plus lourd et plus triste. Elle avait rendez-vous chez le notaire, non loin de la rue Édouard Branly. Sa mère était partie il y a peu, et ce rendez-vous, elle le redoutait autant qu’elle le jugeait nécessaire. C’était le début d’une nouvelle vie, sans sa maman chérie. Le cœur lourd et les idées noires, elle pressa le pas jusqu’au cabinet de Maître Giraud. La chaleur de cette fin de printemps lui semblait tout à coup difficile à supporter et, malgré une tenue très légère en lin blanc, sa tunique lui collait à la peau. Tel un automate, elle marchait sur les pavés des ruelles sans prêter la moindre attention aux magnifiques maisons à pans de bois. Repliée sur son chagrin, Léonie avait du mal avec l’humeur ambiante qui provenait des rires des gens, assis aux terrasses des cafés, se délectant d’une petite mousse au son de quelques airs de jazz. Même en plein après-midi, les Berruyers aimaient flâner dans les vieux quartiers afin de profiter au maximum des premiers rayons du soleil.

	— Mais c’est impossible, elle n’a pas pu faire ça !

	Léonie, furieuse, s’était levée du fauteuil en cuir marron où, quelques minutes plus tôt, le notaire de Bourges l’avait gentiment conviée à s’asseoir. Debout, face à Maître Giraud, elle avait posé ses deux mains sur le bureau en bois de cèdre rouge. Penchée sur lui, menaçante, ses grands yeux exprimant toute sa colère, elle le toisait du haut de ses 1,65 m. Maître Giraud, quant à lui, avait reculé d’un bond lorsque la jeune femme s’était campée sur son bureau. Plutôt d’un naturel calme et détaché, il ne pouvait s’empêcher de craindre ce petit bout de femme en colère. Ses yeux noisette lui paraissaient immenses dans ce beau visage parfaitement dessiné. Elle avait la peau légèrement mate, comme si elle avait passé des vacances au soleil, alors qu’on était en plein mois de novembre. Sa stature était élancée, certes, mais ce qui marqua particulièrement l’homme de loi, c’était sa taille très fine et très marquée. Admiratif dans un premier temps lorsqu’il l’avait reçue dans son bureau, il la trouvait maintenant un peu trop véhémente à son goût, regrettant presque ce qu’il venait de lui annoncer. Il se racla la gorge pour mieux se donner de l’assurance et répondit à la jeune femme d’un ton peu convaincant.

	— Je vous en prie, mademoiselle, soyez raisonnable. Votre mère avait cru bien faire, ce n’est absolument pas de sa faute.

	— Ce n’est pas sa faute ? rétorqua Léonie. J’espère que vous plaisantez. Jamais, vous entendez, jamais je ne partagerai mon héritage avec qui que ce soit, encore moins avec un soi-disant père sorti de nulle part. Je n’ai jamais eu de père, Maître. Tout ceci n’est qu’un tissu de mensonges ! Une mascarade ! Vous m’entendez ?

	— Oui, oui, très bien, mademoiselle. Vous n’avez nullement besoin de me crier dans les oreilles. Je vous demande de vous asseoir et de vous calmer. Si vous le voulez bien, nous allons relire ensemble le testament que votre mère a déposé à mon étude il y a de cela cinq ans.

	Le notaire se rapprocha de son bureau et tenta de reprendre la lecture du testament de madame Christine Lapeyre lorsque son téléphone portable sonna. Il s’excusa auprès de la jeune femme et sortit à grandes enjambées de son bureau pour prendre la communication, trop heureux de s’éloigner quelques instants de sa cliente. Léonie se retrouva seule devant le bureau de Maître Giraud. Profondément ébranlée par le décès de sa maman, elle ne prêta qu’un bref regard à la pièce qui l’entourait. Sur sa gauche, une bibliothèque en noyer de style Directoire formait un arc de cercle. Ses formes simples et épurées tranchaient nettement avec le petit guéridon en bois de rose de style Napoléon III, qui se trouvait plus à sa droite entre les deux fenêtres. Elle ne fut guère sensible aux détails charmants, peints à la main, sur le plateau rond en merisier. Des oiseaux aux couleurs chatoyantes allant du bleu vif au vert émeraude, perchés sur des branches d’aubépines, tranchaient avec les fleurs délicatement peintes dans des tons rosés et orangers. Dans d’autres circonstances, elle aurait pris plaisir à détailler chaque meuble de la pièce ainsi que les moulures du plafond, mais, aujourd’hui, ses pensées étaient ailleurs. Plongée dans ses réflexions, elle ne s’aperçut pas du retour de Maître Giraud dans le bureau. Ce dernier semblait plutôt contrarié. Une fois assis devant Léonie, il prit son stylo-plume laqué noir et le fit tourner entre ses doigts. Puis, un sourire forcé sur ses lèvres, il commença la relecture du testament.

	— Je soussignée, Madame Lapeyre Christine, née le 6 juin 1966 à Bourges et domiciliée 64 bis, chemin des Prébendes à Bourges, commune du Cher, mariée à Bourges le 1er juillet 1986 à monsieur Philippe de La Vega, né le 11 décembre 1962 à Aubazine, commune de la Corrèze, atteste être la propriétaire de la maison sise à l’adresse ci-dessus et du marais attenant, parcelles n° 124 et 125. Ces deux propriétés devront être partagées entre mes héritiers.

	— Non ! Non et non ! l’interrompit brutalement Léonie.

	— Mais attendez ! renchérit Maître Giraud. Je n’ai pas terminé. Votre mère a écrit une lettre pour vous. Peut-être vous explique-t-elle pourquoi elle ne vous a jamais parlé de votre père.

	Le notaire fouilla quelques secondes dans son dossier et en retira une enveloppe cachetée sur laquelle avaient été griffonnés le nom et le prénom de la jeune femme, et la tendit à Léonie par-dessus le bureau. Léonie hésita un quart de seconde, se leva légèrement puis prit maladroitement l’enveloppe. Elle s’effondra brusquement. Des larmes jaillirent sur son visage sans qu’elle ne puisse les retenir. Le visage crispé, Léonie enfonça ses ongles dans les accoudoirs du fauteuil en cuir foncé dans lequel elle s’était assise et continua de pleurer. Le notaire, quant à lui, surprit par l’attitude inattendue de la jeune femme, chercha nerveusement sa boîte de mouchoirs en papier dans un des tiroirs de son bureau. Très rapidement, il la tendit à la jeune fille qui le remercia entre deux hoquets.

	— Merci. Excusez-moi, Maître, mais je pense que c’est allé trop loin. Je ne sais plus quoi penser.

	— Ne vous excusez pas, mademoiselle, rassura le notaire. Il est bien normal de réagir ainsi après tout ce que vous venez de vivre. Je souhaite seulement que vous preniez le temps de lire cette lettre à tête reposée. Ne jugez pas trop vite votre mère. D’après le peu de discussion que j’ai eue avec elle, il semblerait qu’elle ait vécu des choses très difficiles. Alors, ne la condamnez pas aussi facilement.

	Maître Giraud s’était levé et, assis à côté de Léonie, dans l’autre fauteuil en cuir, il lui prit les mains dans un geste de réconfort. La jeune fille se laissa faire tout naturellement et esquissa un pâle sourire. Ses yeux étaient remplis de larmes de désespoir, et du mascara avait coulé sur ses joues. Juste ciel, pensa Maître Giraud, qu’elle est belle. Son regard tout en velours l’émouvait au plus profond de son être et, pendant une seconde, il imagina l’embrasser. Bien sûr, il n’en fit rien. Trop ému, il retourna s’asseoir derrière son bureau, de façon à continuer l’entretien de façon plus conventionnelle.

	Lorsque Léonie ressortit du bureau du notaire, elle était complètement désorientée. Il lui fallut plusieurs minutes, adossée contre le mur extérieur de l’étude, pour réaliser où elle était et ce qu’elle venait de comprendre. Elle avait un père et sa mère lui avait menti ! Comment, durant toutes ces années, Christine Lapeyre avait-elle pu garder pour elle un tel secret ? La colère commençait à gronder dans sa tête, balayant ainsi son chagrin. Durant vingt-sept ans, elle avait vécu dans le mensonge, idéalisant un père qu’elle croyait perdu à jamais et plaignant une mère qui s’était retrouvée seule et enceinte, abandonnée de son amoureux. Bouleversée, Léonie se sentit défaillir et, sans l’aide d’un passant bienveillant, elle serait tombée.

	— Mademoiselle, s’inquiéta l’homme d’une voix très grave, vous ne vous sentez pas bien.

	Devant l’air incrédule de Léonie lorsqu’il l’empoigna par le bras, le passant préféra l’amener jusqu’à un café pour qu’elle puisse boire un verre d’eau. Continuant la rue Édouard Branly sur une dizaine de mètres, ils s’installèrent confortablement dans un charmant endroit appelé « Chez moi ». Léonie s’était laissé mener, sans broncher, tel un automate. Elle entendait bien les sons et les gens parler autour d’elle, mais elle n’arrivait pas à imprimer ce qu’ils disaient. Tout ce qu’elle avait pu ressentir à cet instant, c’était la force de cet homme à ses côtés et sa voix chaude et grave. Il la fit s’asseoir et commanda les boissons. L’inconnu, un grand gaillard d’au moins un mètre quatre-vingt-dix, attendit patiemment que la jeune femme recouvrât ses esprits et, très doucement, il la questionna :

	— Je ne voudrais pas paraître indiscret, mademoiselle, mais il me semble que vous sortiez de l’étude de Maître Giraud. Vous avez reçu de mauvaises nouvelles ? Oh ! excusez-moi, je ne me suis pas présenté. Mon nom est Alexandre Leprêtre, je suis consultant.

	Léonie regardait, sans le voir, le charmant inconnu en face d’elle. Dans un souffle, elle répondit :

	— Comment ? Euh… excusez-moi. Je ne me sens pas très bien. Je n’ai pas compris votre question.

	Alexandre esquissa un sourire et réitéra sa question.

	— Je me demandais si vous aviez appris de mauvaises nouvelles chez Maître Giraud. Vous voulez boire quelque chose de plus fort pour vous requinquer.

	Cette fois-ci, Léonie avait bien compris la question. Mais comment cet homme pouvait-il lui poser une question aussi indiscrète ? Elle lui lança sèchement :

	— Je ne crois pas que cela vous regarde, monsieur…

	— Alexandre Leprêtre.

	Le ton d’Alexandre devenait presque moqueur, amenant Léonie à sortir de sa réserve.

	— Monsieur Alexandre Leprêtre, je vous remercie de m’avoir amenée jusqu’ici, mais sachez que je n’ai pas pour habitude de me confier au premier inconnu venu.

	— Oh ! excusez-moi encore, mademoiselle.

	— Mademoiselle, rien du tout, répondit vertement Léonie. Je vous remercie de votre aide. Néanmoins, je dois rentrer chez moi.

	La jeune femme ne lui laissa pas l’occasion de répondre. Elle empoigna son sac à main et, sans un regard pour les autres clients, surpris par son attitude et son manque de gratitude à l’égard de ce monsieur Leprêtre, elle sortit rapidement du café. Une fois dans la rue, Léonie prit une profonde inspiration pour tenter d’évacuer sa colère. Certes, cet homme l’avait quelque peu agacée avec ses questions, mais, au plus profond d’elle-même, elle se savait surtout furieuse envers sa mère qui, sans aucun scrupule, lui avait caché la vérité sur son passé et son soi-disant père. Regardant autour d’elle, elle hésita un instant, puis choisit de rentrer chez elle ou plutôt chez sa défunte mère avec qui elle vivait depuis quelques mois seulement. Madame Lapeyre était tombée malade juste à la fin des études de sa fille, la laissant ainsi tout gérer dans la maison. Cette dernière, se situant au bord des marais de Bourges, chemin des Prébendes, était d’allure très cossue. Cette maison, ou plutôt cette meulière typique d’Île-de-France, datant du début du vingtième siècle, avait la particularité d’être la seule maison des environs ayant conservé à l’intérieur son style Art nouveau. Des fenêtres cintrées avec des volutes magnifiques et des détails végétaux, un sol en mosaïque dans l’entrée, des plafonds peints, quoiqu’un peu défraîchis, aux formes arrondies, enfin, un magnifique parquet massif. Léonie avait dû également apprendre à s’occuper du marais, situé derrière la maison, endroit mythique qu’elle chérissait depuis sa tendre enfance. Un lieu où ses soucis disparaissaient comme par enchantement, où le temps n’avait aucune prise sur sa vie quotidienne et, enfin, un lieu où elle se sentait protégée et aimée par sa maman. Son diplôme d’arts plastiques en poche, elle pensait qu’elle allait enfin prendre son envol et commencer son stage au Musée du Quai Branly à Paris. Elle devait y animer un atelier pour les tous petits. Malheureusement, le destin en avait décidé autrement.

	Léonie fouilla furtivement dans son sac et en sortit un chouchou pour ses cheveux. D’une main experte, elle réunit sa chevelure auburn dans ses mains et se fit rapidement un chignon lâche. Elle repoussa, en arrière, quelques mèches mouillées par ses pleurs qu’elle plaqua fermement sur ses tempes. Puis elle chercha nerveusement son téléphone au fond de son sac, le ralluma et attendit quelques minutes, le temps que ses nouveaux messages s’affichent. Enfin, elle prit une charmante rue pavée très étroite pour retrouver sa voiture garée au parking Cujas.
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	Une semaine s’était écoulée depuis son entrevue avec le notaire et Léonie avait eu fort à faire durant tout ce temps. Les démarches administratives s’étaient avérées longues et fastidieuses et aucune contrariété ne lui avait été épargnée. La mauvaise foi des banquiers, la lenteur des caisses de retraite : elle avait vécu tout cela sans se plaindre et avec une patience qu’elle ne s’était jamais crue capable d’avoir. Cette colère grandissante en elle avait été son moteur et son énergie. Elle ne voulait surtout pas s’effondrer maintenant, car elle avait une mission à mener. Maintenant qu’elle avait réglé la paperasse, elle pouvait désormais s’atteler au rangement de la maison et au tri des vêtements de sa maman, ensuite viendrait le moment de la succession à proprement parler. Dans sa tête, Léonie n’était pas du tout disposée à penser à ce père qu’elle n’avait jamais connu. Elle regarda autour d’elle, ne sachant pas par où commencer. D’un côté se trouvait la cuisine, vieillotte et dépourvue de fonctionnalité, avec ses tons pastel défraîchis et son papier à motifs. De l’autre côté, son regard fut inexorablement attiré par l’escalier qui menait aux chambres. Léonie posa ses mains sur ses hanches, courba le dos en arrière pour étirer ses muscles endoloris par toute cette tension des derniers jours et respira profondément.

	« Allez, ma fille, courage ! Tu as presque terminé », se dit-elle.

	La jeune femme monta les marches d’un pas déterminé. Une fois sur le palier de l’étage, elle arbora une mine boudeuse. À contrecœur, elle tourna la poignée de la porte de la première chambre sur sa droite, celle où étaient entreposés toutes les valises et tous les sacs de voyage. Léonie se dirigea directement vers la grande armoire en chêne qui lui venait de sa grand-mère maternelle. Une armoire berrichonne entièrement montée avec des chevilles en bois, dans laquelle Léonie, toute petite, aimait se cacher pour faire enrager sa maman. Dans un cliquetis rassurant, elle ouvrit les portes à l’aide de la clé restée dans une des serrures et empoigna la première valise qui se présentait à elle. Elle se dirigea ensuite vers la chambre de sa mère. Postée devant la porte telle une statue, Léonie regardait devant elle sans bouger.

	De longues minutes s’écoulèrent ainsi sans qu’aucune expression vînt troubler son visage. Pourtant, son esprit était en ébullition. Des images folles du passé se croisaient et se recroisaient. Des détails sordides lui revenaient brutalement, formant une sarabande infernale dans sa tête. Tout à coup, le carillon du salon résonna doucement dans la grande bâtisse, sortant Léonie de sa torpeur et la faisant sursauter. Sa main tremblante approcha de la poignée et, dans un mouvement très lent, elle ouvrit la porte de la chambre de sa maman, celle qui se trouvait juste en face de l’escalier. Là aussi, les volets étaient clos. En deux enjambées, elle parvint de l’autre côté de la pièce et les entrebâilla pour apporter un peu de lumière à la pièce. Puis elle recula, sans se retourner, jusqu’à se retrouver assise sur le lit. Sur sa droite, elle alluma une petite lampe en verre teinté, style art déco, posée sur une charmante table de nuit, en chêne clair également, surmontée d’un plateau en marbre. Léonie pencha la tête pour voir si quelque chose avait été rangé dans la petite niche qui se trouvait juste en dessous du tiroir. Enfin, elle ouvrit ce dernier très doucement, en retira une paire de lunettes et un mouchoir. Tournant la tête de l’autre côté de la pièce, elle observa attentivement tous les tableaux accrochés au mur. Il y en avait cinq au total, tous représentant des copies des œuvres de Bascoulard, grand dessinateur de Bourges du siècle dernier. Chaque dessin représentait en noir et blanc un lieu connu de Bourges, tel que sa cathédrale, la place de la Barre ou les rues du vieux Bourges. Toutes ces œuvres avaient été soigneusement encadrées par sa maman et placées sur le mur méthodiquement. Madame Lapeyre était une femme maniaque et obsédée par la propreté, ce qui déclenchait chez elle des tocs compulsifs difficiles à contrôler. Lorsqu’elle était angoissée ou énervée, elle piquait d’épouvantables colères, obligeant alors sa fille à passer plusieurs heures à tout ranger et nettoyer. Léonie en avait fait maintes fois la triste expérience, d’où sa cachette dans l’armoire de sa grand-mère. Elle s’y réfugiait en attendant que sa maman se calme sous l’effet de quelques médicaments. Trop soucieuse de sa santé, Léonie s’était accommodée, au fil des années, de ses sautes d’humeur et avait su les gérer sans trop de difficulté, mais jamais elle n’avait su d’où venaient ces problèmes de tocs. Elle se leva enfin du lit et continua l’inspection de la pièce afin de prendre la mesure du travail qui l’attendait. Elle commença par vider l’armoire à vêtements et rangea religieusement dans une valise tout ce qu’elle contenait. Par moments, elle pressait un pull contre son visage comme pour ne pas oublier l’odeur de sa maman. Parfois, ses yeux laissaient couler quelques larmes de chagrin.

	Toute la journée fut ainsi rythmée par le bruit des portes qui s’ouvrent et se referment, la pendule dans le salon émettait un bruit sourd et lancinant. Chaque minute qui s’égrenait éloignait encore plus la jeune fille des souvenirs qu’elle avait d’elle.

	Enfin, le soir arriva. Léonie venait juste de ranger la dernière valise pleine des affaires de sa maman lorsque son portable sonna dans la cuisine. Elle dévala quatre à quatre les marches menant au vestibule et, dans un dernier élan, elle se précipita à la cuisine, saisit son téléphone.

	— Oui ? s’entendit-elle répondre. Ah, c’est toi, Chloé ! Oui, j’ai enfin terminé. Ce soir ? Non, tu sais, je n’ai pas vraiment la tête à m’amuser. Je t’expliquerai. Non, ne t’inquiète surtout pas.

	Le ton de Léonie était cassant et quelque peu agacé par l’insistance de son amie. Chloé était une femme charmante, certes, mais davantage préoccupée par ses rapports aux hommes qu’à sa carrière d’artiste. Léonie préféra mettre fin à cette conversation. Elles promirent de se revoir très rapidement. Chloé était une sorte de femme enfant qui avait un mal fou à vivre seule. Chaque week-end où elle se produisait sur scène, elle ne pouvait s’empêcher de tenter de séduire un client. Elle croyait au véritable amour et le cherchait désespérément. Tous les samedis soir, c’était la même rengaine, elle avait trouvé le grand amour. Et dès le lundi matin, elle se retrouvait de nouveau seule face à ses désillusions et ses écœurements.

	Soulagée de ne pas être obligée de sortir, Léonie raccrocha le téléphone avant de monter dans sa chambre. Elle était totalement épuisée, et les cernes qui s’étaient installés sous ses yeux montraient à quel point la journée avait été éprouvante pour elle.

	Le lendemain matin, Léonie fut réveillée en sursaut par des bruits d’aboiements. Elle prit son oreiller et l’enroula autour de sa tête pour ne plus rien entendre. Mais rien n’y fit, les aboiements étaient de plus en plus forts. La jeune femme se rendit à l’évidence, sa grasse matinée était gâchée. Toute la nuit, elle s’était retournée dans son lit en pensant à sa chère maman disparue. Elle n’avait trouvé le sommeil qu’au petit matin et voilà que, justement, ce maudit chien la réveillait au plus profond de son sommeil. Quelle ironie ! Sur les nerfs, Léonie se leva brusquement et ouvrit sa fenêtre et ses volets avec fracas, puis lança :

	— Oh ! Tu veux bien te taire !

	Léonie n’avait pas prêté attention aux deux messieurs qui se trouvaient à côté du chien. Ils semblaient vouloir lui mettre un collier autour du cou, mais ce dernier n’était pas du tout de cet avis. Il aboyait méchamment après les deux hommes tout en montrant les dents. L’un d’eux leva son visage vers la fenêtre de Léonie et répondit :

	— Excusez-nous, mademoiselle, mais ce clébard nous donne du fil à retordre. Nous ne voulions pas faire de bruit, mais…

	Léonie, furieuse, fronça les sourcils, ferma sa fenêtre sans laisser à l’homme le temps de finir sa phrase. Elle enfila une robe de chambre en éponge bleu canard, tout en mettant ses chaussons, et descendit les escaliers quatre à quatre. Le chien aboyait toujours. Elle ouvrit la porte d’entrée et se retrouva face aux deux hommes et au soi-disant clébard. À leur allure, il était clair qu’il s’agissait de policiers municipaux. Vêtus d’un polo bleu marine à manches courtes et coiffés d’une casquette de la même couleur, sur laquelle était inscrit le mot « police municipale », ils avaient l’air plutôt sympathiques.

	— Bonjour, mademoiselle ! scandèrent-ils en chœur.

	L’un d’eux, le plus âgé, se présenta à Léonie.

	— Nous sommes vraiment désolés de ce dérangement. Nous sommes agents de police municipaux et cherchons à récupérer ce chien.

	La jeune femme serra la main que lui tendait l’agent à la mine désolée et sourit de bon cœur. Puis elle s’accroupit et appela le chien d’un ton rassurant et maternel. Elle claqua sa langue contre son palais pour faire venir le fameux chien féroce. Rassuré, ce dernier s’approcha de Léonie tout en remuant la queue. La jeune femme le caressa et saisit délicatement sa tête entre ses deux mains. Elle le regarda droit dans les yeux et lui murmura plusieurs fois : oui, c’est un bon chien. Les policiers, attentifs à la scène, se regardèrent, totalement incrédules. Très lentement, ils tentèrent à nouveau d’approcher le chien. Mais, celui-ci ne se laissa pas faire et bondit sur le plus jeune des deux policiers, le faisant tomber à la renverse. Léonie se précipita sur le chien et lui ordonna de se calmer. Le policier se releva, blanc comme un linge, et cria :

	— Il faudrait le piquer, ce chien ! Il est dangereux !

	— Vous ne pensez pas ce que vous dites !

	Furieuse, le visage tout rouge, Léonie s’était interposée entre le policier et le chien. L’autre policier s’approcha de son collègue et lui posa une main sur son bras. Fermement, il lui intima l’ordre de l’attendre dans la voiture et s’adressa à Léonie :

	— Je vous en prie, mademoiselle. Ne prêtez pas attention à ses allégations. Il a eu une sacrée peur, c’est tout.

	Léonie se laissa convaincre et questionna :

	— Mais pourquoi vous en prenez-vous à ce chien ? Il a mordu quelqu’un ?

	Le policier semblait gêné par la question de Léonie. Il se frotta le menton tout en réfléchissant. D’allure sportive, il avait les épaules larges et musclées. Ses cheveux noirs étaient coupés ras. Ses yeux sombres contrastaient étonnamment avec sa peau très claire, presque blafarde. Il avait un fort accent du Nord de la France qui amusa énormément la jeune femme. Sorti enfin de sa réflexion, il répondit sincèrement :

	— En fait, le propriétaire de ce chien est décédé la nuit dernière dans les marais. C’était un sans domicile fixe, il buvait beaucoup et, malheureusement, hier soir, il est tombé à la flotte sans que personne ne s’en soit aperçu. Ce matin, c’est un maraîcher, monsieur Plançon, qui l’a trouvé devant chez lui, le veston accroché à une branche de saule. Sinon, le courant l’aurait emporté je ne sais où. Le chien était là, assis devant son maître et il attendait. C’est pourquoi nous intervenons aujourd’hui pour amener le chien à la fourrière.

	— Mon Dieu, quelle horreur ! s’indigna Léonie, les yeux écarquillés.

	De sa main droite, elle caressait la tête du chien et entrecroisait ses doigts entre ses oreilles pour mieux le rassurer. Elle l’observa attentivement et poussa un profond soupir.

	— En fait, tu es comme moi, s’entendit-elle lui confier. Tout comme moi, tu es orphelin et tu ne sais plus quoi faire.

	Une petite larme glissa sur la joue de Léonie qu’elle essuya nerveusement du revers de la manche de sa robe de chambre. Le chien, quant à lui, avait fermé les yeux et sa respiration régulière laissait à penser qu’il était en train de s’endormir. Son arrière-train posé sur un des chaussons de la jeune femme, il titubait de sommeil. De race Border Collie, son pelage était noir et blanc, le poil mi-long et doux. Les oreilles à demi dressées, il avait un regard vif et intelligent. De taille moyenne, il semblait parfait pour la jeune femme. Sa décision prise, Léonie s’adressa au policier municipal.

	— Seriez-vous d’accord pour que je l’adopte ? Le regard franc et déterminé, Léonie était prête à braver un refus.

	Or, à sa grande surprise, le policier semblait soulagé.

	— Eh bien, c’est d’accord, mademoiselle, et avec grand plaisir. Je dirai même que vous m’enlevez une épine du pied. Par contre, je vous invite à vous rendre à la gendarmerie cette semaine pour signer quelques papiers, de façon à ce que cette adoption soit plus officielle. Normalement, je devrais l’amener directement à la fourrière à cause des maladies.

	— Tout ce que vous voudrez, monsieur l’agent, répondit Léonie. Vous savez si ce chien a un nom ?

	— Hum… Le policier réfléchit un instant, puis un large sourire illumina son visage trop sévère. Jack ! Oui, c’est ça, Jack. Nous avons retrouvé son collier dans les affaires du sans-abri. Son nom était marqué dessus.

	— D’accord, Jack !

	La jeune femme regarda le chien qui avait entendu son prénom. Il balayait le sol de sa queue d’un air satisfait. Maintenant, Jack, tu viens avec moi à la maison. Léonie serra la main du policier et, lui tournant le dos, elle appela son nouveau compagnon à quatre pattes.


 

	 

	 

	 

	 

	III

	 

	 

	 

	Quelques jours s’étaient passés depuis cette scène devant chez elle, rythmés par les promenades que Léonie faisait dans les marais avec son chien. Le temps s’était radouci, et les fleurs des jardins laissaient flotter leurs effluves délicieux. Chaque petit chemin emprunté amenait les deux amis à côtoyer les canards et les poules d’eau. Jack s’amusait à leur courir après, mais sans méchanceté aucune. Des libellules formaient une danse magique au-dessus des cours d’eau, avec le bruit de leurs ailes transparentes qui ressemblaient au frottement de deux feuilles de papier l’une contre l’autre. Les rayons du soleil se reflétaient dans un des bras de l’Yèvre et formaient une arche allant des branches des saules pleureurs jusqu’à la surface de l’eau. Les marais, endroits magiques et mystérieux à la fois, avaient été le terrain de jeu préféré de la jeune femme. Durant toute son adolescence, elle avait maintes fois pris un bouquin pour le lire au bord de l’eau, trouvant que l’endroit était propice à la rêverie. En fond de toile, elle pouvait tout à loisir admirer la cathédrale de Bourges, magnifique édifice des treizièmes et quatorzièmes siècles.

	Revenue d’une de leurs promenades plus tôt que d’habitude, Léonie semblait préoccupée et soucieuse. Ce matin, le facteur lui avait remis un courrier recommandé fort peu agréable. L’expéditeur n’était autre que son notaire, Maître Giraud, le même qui s’occupait de régler la succession de sa mère. Volontairement, Léonie s’était bien gardée d’effectuer des investigations pour retrouver ce père miracle. Hélas, Maître Giraud n’avait pas lâché l’affaire et rappelait à la jeune femme qu’elle devait le rechercher afin de régler ce dossier au plus vite.

	— Ce dossier ! cria Léonie en regardant Jack.

	Sa main tendue vers son chien, elle montrait le courrier du notaire.

	— T’en rends-tu compte, Jack, je ne suis qu’un dossier pour lui ? Un dossier dont il veut se débarrasser au plus vite. J’en ai marre ! Pourquoi ne me laisse-t-on pas tranquille ? Je n’en veux pas moi de ce père.

	Léonie s’écroula sur le vieux fauteuil en cuir du salon et pleura toutes les larmes de son corps. Jack s’approcha d’elle, très inquiet. Il posa son museau sur ses genoux et poussa un gémissement.

	Dès le lendemain matin, Léonie prit enfin sa décision. Elle mettrait tout en œuvre pour garder la maison de son enfance, quitte à devoir retrouver son père biologique. Elle n’avait pas beaucoup de renseignements sur lui si ce n’est qu’il était né en 1962 à Aubazine. Sa mère lui avait laissé une lettre, certes, mais rien dedans n’expliquait sa relation avec ce monsieur de La Vega. Elle lui prodiguait surtout les derniers conseils d’une maman mourante à son enfant, rien de plus. Aucune information, aucune photo, aucun document ne figurait dans l’enveloppe remise par Maître Giraud, et la jeune femme avait fouillé la maison de fond en comble, sans trouver le moindre indice. Il fallait qu’elle se rende à l’évidence, sa maman ne souhaitait pas que sa fille trouve, malencontreusement, un papier compromettant. Il lui aurait alors fallu expliquer le pourquoi de l’absence de ce père. Madame Lapeyre avait raconté un tissu de mensonges, préférant une explication très clichée aux yeux de Léonie : un homme qui l’avait séduite dans une discothèque et l’avait entraînée vers sa voiture garée sur le parking. Elle avait accepté ses avances, mais ne l’avait jamais revu ensuite, ne connaissant que son prénom, Philippe. Sur ce point, au moins, elle n’avait pas menti. La suite était facile à deviner. Madame Lapeyre, enceinte, avait dû assumer toute seule l’éducation de sa fille.

	Léonie enfila rapidement une veste en jeans, releva ses longs cheveux bruns ondulés aux reflets roux, en une banane, et les attacha avec une pince rose fluorescente. Elle se regarda rapidement dans la glace de l’entrée et attrapa son sac à main accroché au vestiaire en chêne massif que sa maman avait ramené de Normandie lors des vacances d’été. Madame Lapeyre adorait chiner les vieux meubles et les vieux objets. Avec une énergie étonnante, elle s’employait à redonner une patine à une armoire peinte et repeinte plusieurs fois. Selon elle, chacun des objets qu’elle achetait avait une histoire, ce qui l’amenait à les réparer et à les choyer avec beaucoup d’attention. Le vestiaire, quant à lui, faisait partie d’un lot acheté aux enchères à côté de Caen. De style campagnard, les deux femmes avaient dû faire preuve de beaucoup de doigté pour en obtenir un bon prix. De couleur indéfinissable lors de son acquisition, le meuble avait retrouvé peu à peu sa couleur d’origine et un joli vernis couleur chêne clair en deux couches lui conférait aujourd’hui une teinte chaleureuse. Le porte-manteau, composé de quatre patères en bois en forme de boules, d’un miroir biseauté taillé en chapeau de gendarme, et en son milieu, d’une barre servant à accrocher les cannes et les parapluies, revêtait tout seul le charme du vestibule.

	La jeune femme ferma rapidement la porte de sa maison afin que Jack ne sorte pas et se dirigea vers sa Clio bleue. Déterminée, elle roula sur 250 mètres environ et continua sa route vers la rue Bourbonnoux. Six cents mètres plus loin, elle atteignit la rue moyenne et emprunta le parking souterrain de la mairie. À cet instant, Léonie ne pensait qu’à son objectif, retrouver ce père qu’elle n’avait jamais connu. Une fois arrivée au bureau d’état civil de la mairie, elle demanda l’acte de mariage avec filiation de sa maman afin d’y retrouver une quelconque information complémentaire à propos de La Vega. Elle compléta sa demande avec son propre acte de naissance. Jamais elle n’avait eu besoin de faire cette démarche, car madame Lapeyre gérait en général les papiers administratifs de sa fille. Même pour le décès de sa maman, Léonie s’était servie du livret de famille où elles apparaissaient seules.

	Léonie salua la fonctionnaire d’un hochement de tête et fit sa demande d’un bref sourire gêné. Cette dernière, regardant Léonie derrière ses lunettes stylées, posa la question que la jeune femme redoutait tant. La secrétaire de mairie avait le visage cramoisi de gêne, et il était clair que son interlocutrice n’était pas habituée aux démarches administratives. Peut-être aussi que son approche n’était pas très claire.

	— Pourriez-vous m’indiquer le motif de votre demande sur ce registre et me présenter une pièce d’identité, s’il vous plaît ?

	Léonie chercha fébrilement son passeport dans son sac. Très maladroitement, elle le tendit nerveusement à la fonctionnaire d’une main fine et tremblante. Puis elle saisit le stylo qu’elle lui tendait pour inscrire sur le fameux registre son identité et le motif de sa demande. Sans aucune hésitation, elle inscrivit : recherche de paternité.
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