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– De unde vin păpușile? De unde vin păpușile, mami?

Femeia nu-i răspunse. Poate că inițial nici nu-i auzise întrebările; era prea ocupată să exerseze în gând cearta cu noul ei prieten. Mai bine zis, își închipuia cam cum ar trebui să sune acea ceartă, deoarece nu adunase niciodată suficient curaj încât să-l înfrunte cu adevărat. 

– De unde vin păpușile, mami?

Furioasă, se răsuci să-i spună vreo două. Păpușile vin din piz...

Băiatul își lăsase capul pe spate și se uita în sus, trăgând-o insistent de mânecă. Privi în ochii lui, pe jumătate ascunși cu căciulița albastră, văzu vânătaia care-i acoperea tot obrazul stâng și iritarea i se muie pe dată. Copilul nu avea nicio vină.

– De unde vin păpușile, mami?

– Cum de unde să vină, puiule? Le aduce barza... Barza păpușilor, adăugă, pe post de lămuriri suplimentare.

– Barza păpușilor?!

– Da...

Băiatul clipi de două ori din ochii lui mari și albaștri și se strâmbă chinuit. Cumva, explicația nu-l mulțumea.

– Și de ce le lasă barza în apă?!

– În apă?!

De unde mai scosese și asta? Avea o imaginație așa de bogată... Mai bine să meargă acasă, se lăsa frig. Îl luă de mână și-l trase după ea, chiar dacă-l simțea împotrivindu-se.

– De unde vin păpușile?

Dacă s-ar fi întors, ar fi văzut. Ar fi văzut că e ceva în neregulă cu apele râului. Dar nu se întoarse. Nici când copilul o smunci. Nu, avea altă prioritate. În gândul ei, reușise să-l pună la punct pe nesimțit. Și savura asta ca și cum s-ar fi întâmplat aievea.
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Câinele se opri pe marginea râului. Vera Alexandrova se hotărî să nu-l urmeze. Să-și facă singur damblaua după care o să-i pună iar lesa. Era o dimineață mohorâtă, de toamnă târzie și ceața se lăsase peste sat ca o ursitoare prevestitoare de rele. Dacă n-ar fi fost câinele, nici nu ar fi ieșit din casă. Reumatismul o supăra mai tare ca de obicei și durerea din stânga pieptului se muta încet, dar sigur, de la acceptabil la îngrijorător.

Câinele mârâi. Un mârâit pe care Vera știa prea bine să-l interpreteze. Ceva îi deranjase prietenul patruped, ceva pe care acesta încă nu știa încă dacă trebuie să-l catalogheze drept periculos sau doar intrigant.

Îl vedea, pe jumătate topit în ceață. Corpul gălbui, sprijinit pe trei picioare –  piciorul drept ridicat, înlemnit într-o atitudine teatrală.

Mârâi din nou. Iritat, dar nu speriat. Însă nici nu avea prea mult.

– Aici, băiete, aici...

De obicei, era de ajuns. Maxim era un câine cât se poate de ascultător, care nu-și dezamăgise niciodată stăpâna. Poate doar că era prea jucăuș pentru o bătrână ca Vera, dar așa ceva se poate ierta unui câine. A, și faptul că, din când în când, mai mușca pe cineva.

Dar de data aceasta câinele nu reacționa. Doar mârâia speriat. Însă nu suficient de speriat cât să bată în retragere.

Îl mai strigă de două ori, fără folos. Oftând, își strânse bastonul în mână și coborî digul. Bine că nu era prea înalt, altfel n-ar reușit niciodată să-l coboare, nici în zilele ei cele mai bune. Asta o să te coste, Maxim. N-o să-ți mai scot lesa de la gât nici dacă o să mă rogi frumos.

– Ce-i băiete, ce s-a întâmplat?

Câinele privea fix apa, ca hipnotizat. Vera îi urmări privirea:

– Cerule mare! strigă, retrăgându-se pe cât de repede îi permiteau bătrânele ei picioare. Cerule mare!
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De la Vera Alexandrova vestea s-a răspândit în întreg satul. Până la amiază toată lumea aflase. Și tot la ceas de amiază ceața se ridică, dezvăluind proporțiile grozăviei. De la un mal la altul, pe kilometri întregi de râu, se îngrămădeau mii de mici corpuri rozalii.
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Gemetele... Îl treziră gemetele. Atât de reale, atât de puternice... Atât de înfiorătoare. Apoi își dădu seama că visase.

Da, încă un afurisit de vis. Și părea că totul fusese atât de real.

Dezamăgit, se răsuci pe spate. Abia acum luă seama la presiunea care-i umfla pantalonii din interior. Era bărbat. Încă mai era bărbat. Încercă un înfiorător sentiment de bucurie, de împlinire. Da, încă mai era bărbat. Nu asta-și dorise mereu? Însă erecția îi dispăru înainte să-și dea seama cum ar putea exploata această nesperată situație. Nu i se mai întâmplase de ani de zile.

– Drăcia dracului, spuse scârbit, încovoindu-se să privească spre mădularul aducător de belele.

Da, trecuse. Acolo se mai vedea decât umflătura firească, fiindcă, spre deosebire de alte organe, acesta ocupa un pic de spațiu în orice moment. Ar fi spus că i se păruse, visase și treaba cu erecția, dar încă-l încerca un  sentiment înfiorător de plăcut. Mda... Venise și trecuse. Poate că era mai bine așa.

Oftă și se răsuci pe partea stângă. Încețoșate la început, evenimentele din timpul nopții începeau să-i revină în minte. Mereu putea să-și amintească visele, dacă se străduia, deși știa că majoritatea oamenilor nu pot.

O visase pe fetița cu păpușa blondă. Pe prima lui fată.

Încă și-o mai amintea. Cum să nu și-o amintească? Așa cum și le amintea pe toate. Chiar dacă uneori nu-i făcea nicio plăcere faptul că memoria scotea acele fapte și i le flutura în fața ochilor minții. Dar își amintea.

Fata cu bucle blonde, cu mucii curgându-i din nasul pistruiat. Din nara stângă scurgându-i-se până în gură în timp ce din cea dreaptă îi atârna o picătură lungă și translucidă, ca o imitație de tot râsul a unui diamant. Șiroaiele de lacrimi ce brăzdaseră două dâre strălucitoare pe obraji, deformate de pomeții cam prea ieșiți în afară. Plângând îngrozită...

– Nene, să nu-i faci rău păpușii mele. Să nu-i faci rău păpușii mele...

Repetase asta într-una, chiar și după ce el... Chiar și după ce el începuse să se simtă bărbat și făcuse tot ceea ce trebuia de făcut. Chiar și când începuse să-i facă rău, mult mai rău decât își închipuise fetița că există pe această lume. Ce știa ea? Nu era decât o mucoasă mică, una căreia nu-i era capul decât la păpuși. Da, chiar că-i era capul numai la păpuși. Cine altcineva ar mai fi fost interesat de soarta unei blestemate de păpuși în timp ce un maniac îi scormonea prin măruntaie? Ultimele ei cuvinte? Cum să le uite vreodată?

– Să nu-i faci rău păpușii mele. Te rog să nu-i faci rău...

Nu-i făcuse. Chiar pufnise, încercat de un acces de râs. De ce să faci rău unei păpuși? O așezase lângă rămășițele stăpânei, pe o buturugă de pin, și le contemplase îndelung, mutându-și privirea alene de la una la alta. Da, și băuse trei sticle de bere. Bere de tot rahatul, caldă, una dintre sticle avea și-o urmă de ulei, dar nu-și amintea decât puține clipe la fel de fericite ca cele de atunci, din pădure.

Într-un târziu, se hotărâse să plece. Făcuse ce era de făcut și plecase. Trebuia să plece, altfel risca să fie descoperit lângă cadavru și, cunoscând firea aprinsă a locuitorilor din acest colț de țară, probabil ar fi fost linșat înainte să apuce să dea explicații. Avea explicațiile lui și era convins că, în alte circumstanțe, ar fi găsit înțelegere.

Nebun?! Nu se considerase niciodată așa ceva. Pur și simplu se întâmplase. Se întâmplase ca mintea să-i fie închisă într-un corp atât de defect. Așa era și cu bărbații care se iubeau între ei. Cică sufereau de-o boală, una care-i împiedica să îndrăgească sau măcar să poftească la pântecele vreunei femei. Dar nimeni nu-i considera suficient de nebuni încât să-i închidă. Nu erau unii dintre ei cântăreți, scriitori sau chiar politicieni? Bine, nu în Rusia,  Aici o puteai încurca și dacă făceai glume pe chestia asta.

Sașa oftă. Poate că, în altă țară...

Da, în altă țară. Cum să nu. Încă un gând care trebuia să rămână în spatele frunții sale. Cine știe ce s-ar fi întâmplat? Poate că aveau aparatură, tehnică medicală, doctori cărora chiar să le pese.

De el nu-i păsase nimănui. Nici chiar propriilor părinți. Cine să aibă nevoie de un monstru? Cine să iubească o ființă prost zămislită? Fusese abandonat în maternitate, dacă era să ia de bun tot ceea ce i se spusese
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