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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Othello, William Shakespeare (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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OTHELLO, William Shakespeare (Fiche de lecture)



Jouée pour la première fois sans doute en 1604 et publiée en 1622, cette tragédie de William Shakespeare (1564-1616) emprunte les éléments principaux de son intrigue à une nouvelle italienne du XVIe siècle parue à Venise en 1565. Il semble impossible de déterminer si le dramaturge anglais avait eu connaissance de l’original italien, paru dans De gli Ecatommiti de Giambattista Giraldi Cinthio, ou Cinzio (1504-1573), ou de sa traduction française de Gabriel Chappuys, publiée dans le Premier Volume de cent excellentes nouvelles (1584). Mais d’une histoire de meurtre assez sordide, il fait une tragédie de l’amour passionnel d’une intensité exceptionnelle, où le sacrifice de la femme trop aimée prend valeur de rite sacrificiel. Othello est la plus domestique de toutes les tragédies de Shakespeare, et celle dont l’intrigue, à l’exclusion de toute intrigue secondaire, est la plus resserrée autour de son héros tragique, l’inoubliable Maure de Venise. Elle a pour thème les convulsions de la jalousie, ce « monstre aux yeux verts » qui vient hanter un héros trop crédule, fragilisé par son statut d’étranger et marié par amour à la belle Desdémone, fille d’un Magnifico de la Sérénissime.


• L’inquiétude, le soupçon, la mort

La tragédie s’ouvre sur le mariage secret entre les deux amants que tout oppose et sur la vision d’un amour sublime qui fait fi de toutes les conventions. S’il est une pièce maîtresse dans le dispositif défensif de ce fragile bastion de la civilisation qu’est Venise, Othello, général des armées vénitiennes, mais ancien esclave devenu mercenaire, n’en incarne cependant pas les valeurs par la naissance ; sa présence n’est tolérée que tant qu’il n’enfreint aucune des lois de la bienséance. Brabantio, père de Desdémone, s’oppose au mariage de sa fille et crie à la trahison, avant de se résigner devant la raison d’État qui exige le départ d’Othello pour Chypre – où se déplace l’action à partir de l’acte II –, possession de Venise menacée par les Turcs ; reniant sa fille, il lance un avertissement prophétique dont saura se souvenir le Maure : « Surveille-la, Maure, si tu as des yeux pour voir :/ Elle a trompé son père, elle peut bien te tromper. » Or, dès la fin de l’acte I, celui qu’Othello nomme l’« honnête, honnête Iago », son enseigne et homme de confiance, discerne dans le jeu des contingences les contours d’un monstrueux complot, qui lui permettra de mettre en œuvre sa vengeance, gratuite, contre un général trop chanceux : « le plan est engendré ; à la Nuit, à l’Enfer/ De porter cette monstrueuse naissance à la lumière ». Improvisateur hors pair, metteur en scène des désirs et des fantasmes des autres, l’envieux Iago, à l’aide de sa dupe Roderigo (lui-même amoureux malheureux de Desdémone), manigance à l’acte II la perte de Cassio, lieutenant et ami de Desdémone et d’Othello, pour la seule raison qu’il possède « une quotidienne beauté dans sa vie/ Qui [le] rend laid » (V, 1). Une fois Cassio tombé en disgrâce auprès du Maure pour atteinte à l’ordre public, il ne reste plus à Iago qu’à inciter le lieutenant à plaider sa cause auprès de la belle Desdémone et, dans le même instant, à jeter le soupçon auprès d’Othello sur la nature de leur relation. La scène 3 de l’acte III, exactement au centre de la pièce, en représente le tournant : véritable corrupteur de mots et de regard, Iago tisse la toile qui prendra Othello au piège, insinuant d’abord le doute, puis le convainquant de la noirceur de la blanche Desdémone. Au début de la scène encore, le Maure se porte garant de l’innocence de Desdémone : « Excellente créature, que la perdition prenne mon âme/ Si je ne t’aime pas, et quand je ne t’aimerai plus,/ Le chaos sera de retour ». Mais sous nos yeux, assiégé par les soupçons que distille habilement son tentateur, voilà qu’il perd pied, vacille, jusqu’à ce que la « preuve oculaire » du mouchoir, gage d’amour dont il fit présent à Desdémone et que Iago a récupéré et placé chez Cassio, lui fasse voir en esprit la trahison imaginaire de sa femme : « Maintenant je vois que c’est vrai. [...] Qu’elle soit damnée, l’impudique catin : ô, qu’elle soit damnée. » Après l’acte IV qui voit Othello, aiguillonné par Iago, en proie à un véritable délire interprétatif, l’acte V met en scène le lent et inexorable sacrifice final, ces noces sanglantes à l’issue desquelles Othello étouffe Desdémone dans leurs draps de noces, rituel aussi poignant que monstrueux, puisque totalement inutile. Le Maure découvre alors, trop tard, l’inexplicable, la présence du mal parmi les hommes : « Je regarde ses pieds, mais ce n’est qu’une fable,/ Si tu es un diable, je ne peux pas te tuer. » Iago refuse, même dans ces derniers moments, l’explication qui pourrait rendre compréhensible le déchaînement monstrueux des passions : « Ne me demandez rien, ce que vous savez, vous le savez,/ À partir de maintenant, je ne dirai plus un mot. » Il ne reste plus alors à Othello qu’à châtier l’assassin de l’innocence absolue qu’il fut lui-même, par une mort que, lorsqu’il était encore le héros épique de l’acte I, il réservait aux barbares : « un jour, dans l’Alep,/ Alors qu’un Turc malveillant et enturbanné/ Battait un Vénitien, et dénigrait l’État,/ Je pris par la gorge ce chien circoncis,/ Et le frappai ainsi ».



• Un drame baroque

Ultime variation sur l’oxymore, figure obsédante de la pièce, le suicide final d’Othello – dans le même moment justicier et coupable –, Vénitien turc ou Turc vénitien, rend paradoxalement au Maure la dimension héroïque qu’avaient passablement mise à mal les maléfices d’un Iago machiavélien et maître de l’illusion. Car Othello offre l’une des plus magistrales réflexions sur le théâtre de toute l’œuvre de Shakespeare, mais dans une perspective toute baroque. Rien, en effet, n’arrive vraiment dans la pièce. Et pourtant, dans la béance qui se creuse entre l’apparence et l’être, entre les choses et les mots pour les dire, Iago l’acteur et l’improvisateur de vies parallèles pour les autres, entrés sans le savoir dans les scénarios que lui souffle son désir de puissance et de destruction, introduit un principe d’incertitude qui ravage totalement l’univers métaphysique d’Othello. Les perspectives dépravées de cette herméneutique satanique à laquelle l’initie Iago reposent sur la disproportion saisissante entre la cause objective et l’effet produit : par une préscience extraordinaire des mécanismes obscurs de l’inconscient, Shakespeare montre comment Othello tire de sa propre imagination, de sa propre fragilité d’homme noir qui se voit par le regard des Vénitiens, les monstrueuses visions de luxure et de trahison qu’il attribue à Desdémone. Premier héros à la peau noire à venir hanter l’imaginaire occidental – la figure du Maure dans le théâtre élisabéthain était cantonnée jusque-là au stéréotype du « villain » –, il est aussi profondément universel par l’exploration des gouffres intimes où le conduit son humaine fragilité, prix à payer pour passer de l’innocence à la connaissance. Avec cette anatomie du crime passionnel, Shakespeare venait de créer la première tragédie moderne de la passion.

La tragédie de Shakespeare a inspiré de nombreuses imitations et transpositions. Citons notamment l’opéra de Verdi, d’après un livret d’Arrigo Boito (1887), et le film d’Orson Welles, grand prix du festival de Cannes (1952).
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SHAKESPEARE WILLIAM (1564-1616)



Introduction
Il serait passionnant de tracer la courbe de la réputation de Shakespeare, car aucune œuvre, la Bible mise à part, n’a suscité autant de commentaires, sollicité autant de chercheurs, donné lieu à autant de controverses. Mais le consensus sur la grandeur et la profondeur de l’œuvre est universel. Depuis le Folio qui a révélé cette œuvre au monde, sa gloire n’a cessé de grandir, si bien établie qu’elle fût déjà auprès de ses propres contemporains.

Certes, chaque pays, chaque époque s’est offert un Shakespeare bien à soi. Le XVIIIe siècle commence l’établissement du texte, l’amende et l’édulcore par endroits, l’adapte parfois à son goût, récrit ses pièces en les dépouillant de ses rugosités. En France, Voltaire le jalouse, l’insulte, mais l’imite, du moins le croit-il. Le Tourneur l’enrobe dans la phraséologie de l’époque avec des précautions infinies. Nos romantiques l’adoptent et proclament la révolution en son nom. C’est à la suite des représentations d’Othello par une troupe anglaise à Paris que Stendhal écrit son Racine et Shakespeare et s’écrie : « Il nous faut désormais un théâtre à nous. » Victor Hugo l’idolâtre et le mythifie. Il force son fils François à entreprendre la traduction de ses œuvres complètes pour laquelle il écrira son essai tonitruant. Depuis, Shakespeare fait partie de la conscience française au même titre que nos propres dramaturges. Il est le classique avec lequel on peut prendre toutes les libertés. On le traduit, on l’adapte, on le joue de toutes les façons. Il s’est emparé de nos scènes, il hante nos festivals, il est quasi devenu un des nôtres. Qui n’a pas son Shakespeare passe pour un illettré.

Et pourtant, c’est à peine si après les efforts démesurés des critiques anglo-saxons, auxquels nous commençons à prêter l’oreille, Shakespeare se met à émerger du brouillard des passions contemporaines sous des traits qu’on voudrait être les siens. Il ne suffit pas de faire de Shakespeare un précurseur de Kafka, un zélateur du gauchisme avant la lettre, ni un sociologue structuraliste. Gesticulation et vocifération ne suffisent pas non plus à lui donner sa vraie figure. Entre Brecht et la Comédie-Française, même sous la direction d’un metteur en scène anglais, il y a la place pour une relecture attentive et des réflexions avisées.

1. Une vie exemplaire

On en sait autant, et même plus, sur la vie de William Shakespeare que sur celle de la plupart de ses contemporains. Mais sa réputation a nourri encore plus de légendes et de mythes que l’historien n’a de faits authentiques sur lesquels se fonder.

Il naquit à Stratford-sur-Avon, aimable bourg du comté de Warwick, en 1564, et si l’on en croit la tradition, un 23 avril. C’est aussi un 23 avril qu’il mourut









2. Les hérésies






3. Le canon shakespearien
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4. Poèmes et sonnets














5. « Brave new world »



• Drames de l’histoire











• Le sourire d’Éros









• Grincements





• L’amour, la fureur et la mort










• Les épiphanies





6. La langue et les images
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