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Desde la generosidad y la alegría



Presentar la obra de un colega siempre es un trabajo arriesgado. Si, además, multiplicamos el riesgo por seis, el vértigo se dispara. Y si a esos colegas te unen lazos de afecto y de vinos y postres compartidos, entonces apaga y vámonos, porque todas las palabras resultarán huecas y todo lo que escribas sonará a lugar común, insuficiente y tonto. Y es que participar en este IV Laboratorio de Escritura Teatral de la Fundación SGAE ha sido un disfrute y un privilegio desde el primer día. 

José Luis de Blas Correa, Lola Blasco, Carlos Contreras Elvira, Sergio Martínez Vila, Esteve Soler y Minke Wang Tang son los nombres de los seis escritores cuyas obras componen este volumen. Seis dramaturgos, seis. Seis creadores con imaginarios diversos y con estilos, en ocasiones, radicalmente diferentes; seis maneras de ver la vida, de enfrentarse a la escritura, el arte y el teatro. 

Y seis sesiones en las que ha habido prácticamente de todo, desde genialidad hasta el desfallecimiento propio de una digestión copiosa: sol y sombra, filosofía y fútbol, catecismo y cómic, música culta y pachanguera, literatura y sensacionalismo, santas y terroristas, libertad y tiranía, risa y llanto, futuro, pasado y mucho presente, y en las que se ha trabajado como se debe, desde la generosidad y la alegría. Porque sin alegría las cosas no salen y sin generosidad los grupos no funcionan, y ambas cosas han sobrado en este Laboratorio desde el principio. 

Hay quien afirma que vivimos una segunda edad de oro en lo que a escritura dramática se refiere. Resulta evidente que pocas veces en nuestro país se ha escrito tanto teatro y tan bien, pocas veces han coexistido voces tan completas y tan diversas, lenguajes tan complejos y propios, estilos tan diferentes, tantas generaciones conviviendo, creando, escribiendo, admirándose, leyéndose y respetándose. De Blas Correa, Blasco, Contreras Elvira, 	Martínez Vila, Soler y Wang Tang representan a la perfección esta variedad de estilos y formas que caracterizan a la dramaturgia española de principios del siglo xxi. Con toda seguridad, este florecimiento es el resultado de los numerosos laboratorios y talleres que desde hace algunos años han ido, como una lluvia fina y constante, empapando la creatividad y haciéndola germinar a base de trabajo, proporcionando herramientas y estímulos. Las seis obras que se presentan en este libro son buena prueba de ello, por lo que son de agradecer, y mucho, iniciativas como esta.

Ojalá estos textos tengan la vida que se merecen, ojalá lleguen a mu­chos espectadores, a muchos lectores, a muchos idiomas, a mu­chos lugares...

Y si no, siempre nos quedará el brownie.


  Laila  Ripoll

  Directora del IV Laboratorio de Escritura Teatral
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El año del Elefante

JOSÉ LUIS DE BLAS CORREA








Extirpar el rencor que aún quede en su pecho.

Corán 15, 47
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El año del Elefante

Dramatis personae

Tariq: 22 años, nacido en Inglaterra en 1983, de padres pakistaníes.

Bojan: 23 años, nacido en Sarajevo (Bosnia) en 1982, refugiado.

Ali: 27 años, nacido en Irán en 1978, inmigrante.

Omar: 45 años, ciudadano jordano nacido en 1960. Se le concede asilo en el Reino Unido en 1995.

Nassim: 30 años, nacido en Inglaterra en 1975, de origen libanés.





Espacio escénico

Tamerlane Park Mosque: La mezquita de Tamerlane Park, en Londres. Dentro, un aula donde se desarrolla la actividad privada del grupo; con un mobiliario austero formado por cinco sillas de aluminio con respaldo de madera, y quizá una mesa baja para las viandas y bebidas. Y la sala central, de elevados techos y suelo alfombrado, donde se llevan a cabo los cinco rezos consecutivos del día musulmán. Puntualmente, un pasillo, apartado de miradas y oídos inoportunos.
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	Oración del alba

	La noche da paso al nuevo día. Primera llamada al rezo, de los cin­co que diariamente se elevan a Dios. Los cinco personajes toman posiciones sobre la gran alfombra y llevan a cabo el salat1.






El secuestro de John Adam




Cuatro hombres esperan sentados. Sucede un espeso silencio, has­ta que finalmente uno de ellos se decide a hablar.

Tariq.— Yo estoy aquí por una fotografía. Pero no una fotografía cualquiera. Una fotografía de esas que acaban recibiendo premios. De esas que dan fama y popularidad a sus autores. Por razones obvias, no pude hacerme responsable de aquella fotografía, pero aquella fotografía salió en la televisión, en los periódicos, fue utilizada por las agencias de información, y se hablaba de ella en la calle, en las colas de los comercios, en las casas: en todas partes. La noticia encerrada en esa imagen corrió de boca en boca como la pólvora, y todo el mundo se preguntaba: ¿Quién hizo la foto? ¿Quién era? (Pausa breve) ¿Quién fue? (Pausa) Pues bien, aquí lo tenéis. Yo saqué esa foto, con estas manos, y una cámara digital japonesa. Me esmeré mucho en preparar la escena, enfoqué el objetivo y apreté el disparador. Luego encendí el ordenador, enchufé el cable a la cámara, pasé la foto de la cámara al ordenador, y la subí a la página web. No me preguntéis qué web. Prefiero no revelar la página web. Es mejor que la fuente quede oculta. Todos sabemos de qué página se trata. Es conocida. Es de paso obligado. “Una web islamista”, así la citaron en los medios. Allí subí la foto. (Pausa) Es increíble lo que se puede hacer hoy día con un ordenador. No deja de maravillarme, la tecnología, la... Un móvil, por ejemplo. Tú llamas a alguien, que puede estar aquí al lado, eso da igual, y tu señal, tu voz codificada, traducida a impulsos eléctricos, viaja millones de kilómetros hasta llegar al espacio, a uno de esos satélites de telecomunicaciones, y desde ahí baja a la Tierra, “desciende”, como la palabra de Dios, hasta el terminal de la persona con quien querías comunicarte. ¿No es un milagro? ¿No es un auténtico milagro de Dios, esa palabra descendida? Pues lo mismo pasa con internet, aprietas un botón y en medio segundo cualquiera puede ver tu trabajo en... en... yo qué sé, en... lejos, en la otra punta de... de... en las antípodas. Un pequeño empujoncito y, por arte de magia, telediarios, informativos... y un aborigen en un cibercafé perdido de Australia, de pronto, sabe que existes. ¿No es alucinante? (Pausa) La foto. ¿Qué más se puede contar de la foto? Con ese leve impulso dio la vuelta al mundo ¡La vuelta al mundo! Sé lo que estáis pensando. ¿Cómo pudo suceder? Las cadenas, ¿por qué confiaron ciegamente en la información? Así, sin más. Pero ¿cómo no iban a hacerlo? ¡Todas coincidían! La publicaron las principales agencias de fotografía del mundo: AFP, Reuters, Associated Press. La emitió Al Yazira. ¡Al Yazira! ¿Podéis creerlo? Y todo con el simple movimiento de un dedo. (Enseña el dedo índice) Hasta le puse nombre. El nombre me lo inventé. Era un nombre sonoro, macizo, redondo. No lo había humillado bastante, al pobre desgraciado. Un nombre pegadizo. ¿Sabéis cómo lo llamé? Marine John Adam. John Adam, marine norteamericano. John (Pausa) Adam. Ya solo con oírlo te llega, te toca aquí dentro, en lo más profundo. John Adam es un nombre de soldado valiente, de soldado abnegado, entregado a la causa universal. John Adam podría ser el nombre de un incorruptible defensor de la democracia. Podría perfectamente estar escrito con letras de oro, entre las barras y las estrellas de la bandera americana. Un nombre (Con ironía) libre, claro y, de paso, afroamericano. Secuestré a un marine negro, entre todos los marines posibles, por eso le puse John Adam. En América, todos los negros afroamericanos se llaman John, o Adam. Pero ¿cómo se llamaba realmente? (Pausa) Se llamaba Cody. Así de simple, Cody. Como os lo cuento. ¿Y qué mierda de nombre es Cody, me preguntaréis? Cody. Cody es nombre de sodomita californiano, Cody es nombre de mariquita con patines y ombligo al aire. Pero, hermanos, eso era lo que ponía en la caja. Cody, sin más. Yo, de ninguna manera iba a poner “Cody” en el pie de foto. Necesitaba un nombre más... Creo que en el Pentágono andaban como locos mirando las listas de reclutamiento. ¡Pero si no nos falta ningún soldado! ¿De dónde coño ha salido este John Adam? Johnny. Soldadito cautivo, negro, marica y norteamericano, a merced de un puñado de islamistas desalmados. Esa noticia conmueve a cualquiera, ¿no? ¿Visteis la fotografía? Era tan real. Todo en esa foto era tan auténtico, tan dramático. Y no es porque la sacara yo, no, es que el puñetero muñeco estaba bien hecho de cojones. Ese negro sodomita llevaba pintado sobre la cara de goma el miedo de los rehenes, ya me entendéis, ese miedo de cuando te ven sacar los artilugios y se dan cuenta de que ya no hay vuelta atrás. No lo digo porque sea mi campo, que no lo es, pero he visto esa mirada, y os lo garantizo, es la misma. Hay que reconocer que estos americanos hacen bien las cosas. Fabricando objetos, diseñando piezas, en las pequeñas manufacturas, en cada puñetera... son unos verdaderos maestros. Normalmente la cagan hasta el fondo, pero en esto... ¿Sabéis cómo atrapé semejante pieza? Fácil: ¡los venden, compañeros! ¿Sorprendidos? ¡Una empresa distribuye esos muñecos a través de internet! ¡Y te los mandan por correo a casa! En menos de quince días tienes al pequeño Cody llamando a tu puerta contra reembolso. Los jodidos americanos no tendrán petróleo, ni gas, ni historia, pero en determinadas... Venía con todo, el puñetero Cody. Todavía lo tengo en casa de mis padres, perfectamente colocado en su cajita de plástico, con cada uno de sus diminutos accesorios: su uniforme de campaña, su chaleco antibalas, el casco de reglamento, las botitas, la pistola, las granadas de mano. Para la foto hasta le dejé puestas las rodilleras. No le faltaba el más mínimo detalle. Solo había que ponerlo en posición y... (Hace ademán de sacar una foto) ¡Click, click! (Pausa) Y lo del rifle. Bueno, eso ya fue la guinda del pastel. Era un fusil de asalto, una réplica exacta de un M-16, pero así de pequeñito, a escala. (Pausa) Lo cojo por la culata, el mini M-16, con unas pinzas, y lo pongo contra el muñeco, apuntándole a la cabeza. Y con la otra mano le saco la foto, click, click –sin que se me vea, claro–. Lo demás es historia. Lanzo la foto a los cuatro vientos, click, click, click, desde el ordenador. Click, click, click. Un dedo guiado por Dios, hermanos. Y... (Presiona la última tecla en el ordenador imaginario) ¡Ábrete sésamo! ¿Cody?, te presento a la World Wide Web. Otro jodido invento americano, por cierto. Hijos de mala madre. (Pausa) Para ser sincero, al principio no sabía dónde acabaría la dichosa foto. Yo me planteé mi acción como, como uno de esos mensajes embotellados que tiran al mar los náufragos. Así que esperé. (Pausa) Esperé un poco. (Pausa) Y luego un poco más. Y tras la espera, lo demás vino solo. (Imposta la voz) “Si el pueblo americano no satisface nuestras peticiones, no dudaremos en acabar con la vida del soldado John Adam, capturado tras matar a muchos de nuestros camaradas”. (Se explica) Eso era el pie de foto. ¿A que acojona? (Pausa) Fui yo. Lo confieso, me declaro culpable de todos los cargos. (Ríe) Yo tuve la idea, y yo la ejecuté de forma autónoma, sin ayuda de nadie. Por una fotografía estoy aquí.





Pausa breve.



Bojan.— ¿Has dicho... que lo tienes en tu casa?



Tariq.— En casa de mis padres. 



Bojan.— En casa de tus padres. Lo conservas todavía: el muñeco, la caja, con el casco, las botas, el M-16, el paquete completo, en casa de tus padres. 



Pausa.



Tariq.— Sí.



Bojan.— No te libraste del muñeco.



Tariq.— Ya te he dicho dónde está, ¿eres sordo?



Bojan.— Entonces, a ver: sacaste la foto, volviste a guardarlo todo dentro de la caja y lo dejaste en casa de tus padres, ¿no es así? ¿Para qué? ¿Como recuerdo? ¿Como prueba?

Tariq.— ¿Qué importa eso?

Bojan.— ¡¿Qué importa eso?! (Pausa. Mira a sus compañeros. Vuelve a Tariq) ¿No te das cuenta? Gente como tú nos pone en peligro a todos los demás cada segundo, cada día del año. Has dejado una huella que se puede seguir. Eres un chapucero, un aficionado. 

Tariq.— ¡Por Dios! ¡Es un trozo de plástico inofensivo!

Ali.— Hay trozos de plástico inofensivos que en contacto con una chispa te explotan en la cara.

Omar.— (Dejando un momento en paz su misbaha2) Exacto.

Tariq.— Es un muñeco, nada más.

Bojan.— ¡Ese muñeco es un instrumento del sistema capitalista! ¡Una herramienta del diablo! Y tú has dejado ese engendro en casa de tus padres. ¿Saben tus padres que tienen una bomba de relojería en el armario? (Pausa) ¿Qué pasará cuando vayan tus sobrinos a ver a sus abuelos? Yo te diré lo que pasará: esos niños, inocentes, inmaculados, aburridos de ver la televisión mientras tus padres se echan una siesta, no me preguntes cómo, encontrarán esa caja, abrirán esa caja –esa caja que tanto orgullo te produce–, esa caja tan bien hecha, esa caja optimizada para acoger en su interior tantas piezas como sea humanamente posible, igual que uno de esos relojes suizos, y esas almas infantiles, las de tus sobrinos, aún no corrompidas por los seriales de televisión, los best-sellers, las películas de Hollywood, la comida basura y la coca-cola, sacarán a tu muñeco Cody de su envoltorio... y jugarán con él.

Tariq.— ¡Vamos!

Bojan.— ¡Sí! Jugarán con él. Y se identificarán con él, sentirán afecto por él, sentirán cariño por él, sentirán empatía incluso por ese condenado trozo de goma réplica exacta a escala de un soldadito negro marica americano uniformado. Sentirán piedad por el pequeño e inofensivo Cody, quintaesencia del arquetipo de nuestro archienemigo mortal. Y experimentarán compasión, camarada. ¡Compasión! ¿Te enteras? Y esa semilla germinará, y las genera­ciones venideras se verán impotentes para saltarle, de un morterazo, de un tiro en la frente o de una bomba lapa, la tapa de los sesos a los Cody cabrones de carne y hueso que se encuentren por el camino, guardándose muy mucho de no esparcir por el suelo su materia gris, vísceras, extremidades, o una sola gota de esa repugnante y oxigenada sangre yanqui americana, ¿entiendes? Y nuestra lucha será inútil. Inútil.

Pausa larga.

Ali.— En eso lleva razón.

Tariq.— ¡No es más que un simple trozo de...! ¿Qué te preocupa realmente, el rastro del muñeco? (Pausa) Nadie ha podido... Nunca he dejado... No hay ni una sola... si encuentras una pista que... (Se serena) Escucha. Ningún perro ha pasado el hocico por la puerta de mi casa. Y por la de mis padres, tampoco. 

Bojan.— Entonces, ¿qué haces aquí? (Tariq no responde) Me lo imaginaba. (Pausa) Lo mismo que nosotros.

Silencio.








Surströmming

Bojan.— Siempre hay una historia que no se cuenta, y esa historia, curiosidades de la vida, siempre es la más interesante. ¿Te crees que somos idiotas? Te jodieron por el muñeco, y punto. La cagaste. Admítelo.

Tariq.— No me pillaron por eso.

Bojan.— (Con ironía) ¿Ah, no?

Tariq.— No. (Pausa breve) Me deportaron.

Bojan.— ¿Te deportaron? ¿Cómo que te deportaron? 

Ali.— ¿Desde dónde te deportaron?

Tariq.— Desde Hamburgo.

Omar.— ¿Hamburgo, Alemania?

Tariq.— Sí.

Bojan.— ¿Y qué hacías tú en Hamburgo, Alemania, camarada?

Tariq.— Estaba... (Pausa) Preparaba... una acción.

Ali.— ¿En serio? ¿Cuál, hermano? 

Tariq.— Tuve una idea...

Bojan.— ¿Otra idea? No, no me lo digas. ¿Más fotos? 




Tariq.— Un atentado.


Bojan.— ¿Un atentado? 


Tariq.— Sí. Un atentado. Contra un banco. La Sede Principal del Deutsche Bank.



Bojan.— ¿Lo habéis oído? El Deutsche Bank.



Tariq.— Encontré una manera de boicotearlo.



Omar.— ¿En serio? 



Ali.— Esto promete.



Bojan.— ¿El Deutsche Bank, de Hamburgo, Alemania?



Tariq.— El Deutsche Bank, sí. La idea era cerrarlo y que nadie pudiera entrar nunca más. Y sin matar a nadie.



Bojan.— ¿Y cómo pensabas hacer eso, hermano?

Tariq.— Usando el ingenio. 

Bojan.— ¿El tuyo?

Tariq.— Con algo que puede encontrarse en cualquier supermercado.

Bojan.— ¿Y qué arma mortal es esa, capaz de impedir el funcionamiento normal de un banco?

Omar.— ¿Has dicho en un supermercado?

Tariq.— He dicho en cualquier supermercado.

Bojan.— Vamos. ¿Qué usaste? 





Ali.— ¿Qué usaste, hermano?



Omar.— Cuenta.



Pausa.



Tariq.— Pescado. 



Pausa. Todos empiezan a mirarse entre sí y a contener la risa.



Un... pescado. (Pausa) Un... arenque. (Pausa breve) Un arenque de medio kilo. (Todos rompen a reír) ¿De qué os reís? No tiene gracia. No tiene... 



Tariq espera a que amaine la risa.



Entro en el banco con el arenque metido en una mochila y camino hasta el mostrador principal. Entonces la dependienta me pregunta qué operación deseo realizar. Y yo le digo: “Mujer. Quiero contratar una caja de seguridad”. Y la alemana gorda me dice que rellene un formulario y me proporciona todos los datos de contratación. Firmo los papeles y los dos bajamos a una habitación cerrada donde se apilan cientos de compuertas metálicas, como buzones de correos. Y la mujer me dice: “Aquí está su caja de seguridad”, y señala el buzón número 570. Una señal divina. Mi caja señala el año exacto en el que vino al mundo nuestro profeta Mahoma, el 570 de nuestra era: año del Elefante. En fin. La mujer saca la caja de la pared y la abre sobre una mesa. “Estaré aquí fuera, por si me necesita”, me dice, y me hace entrega de la llave de la caja. Así que estoy solo. Saco el arenque de la mochila y lo huelo. Está fresco aún, porque lo he comprado esa misma mañana en una pescadería del centro de Hamburgo. Meto el arenque dentro de la caja 570 y parece como si la caja fuera un catafalco hecho a medida para mi gelatinoso amigo. Lo contemplo por última vez y un brillo nace del fondo de su ojo, que me mira, señal de que el pescado es de primera calidad. Porque no sabéis lo caro que está el pescado en Alemania, sobre todo si es del día. La carne, no. La carne está barata. Y, bueno, yo necesitaba pescado, y además del día. Total, tapo la caja, la meto de nuevo en su hueco de la pared y cierro la compuerta con la llave. Cinco minutos después salgo tranquilamente del Deutsche Bank, con una sonrisa en la cara. Pero la sonrisa me dura poco, porque está lloviendo y hace mucho mucho frío. En Hamburgo el tiempo es una mierda.





Todos se quedan pasmados, sin saber qué decir.



Omar.— Un momento. (Pausa) ¿Esa era tu... acción?



Tariq.— Sí.



Bojan.— ¿Y qué mierda de atentado es ese, camarada?



Tariq.— Una operación a largo plazo.



Bojan.— ¿Cómo que a largo plazo?



Tariq.— De efecto retardado.



Bojan.— Pero ¿de qué coño estás hablando? Te vas a Hamburgo, de vacaciones, y entierras una sardina. ¿Y ahora qué? ¿Te aplaudimos?



Tariq.— No era una sardina. Era un arenque. La sardina no tiene el mismo...



Omar.— No entiendo nada. ¿Vosotros entendéis algo?

Ali.— Nada de nada.

Bojan.— A este no hay quien lo entienda.

Tariq.— El plan era perfecto. No lo he dicho, pero también llevaba en la mochila un bote con el líquido para fermentar el arenque. Antes de cerrar la caja 570 le eché el líquido dentro. El pescado, en aquel momento, dentro de la caja de seguridad del banco, empezó a descomponerse, a pudrirse, y unos meses después, un olor fétido, terrible, inaguantable como una puñalada, empezó a fil­trarse desde el compartimento, y el olor a podrido pasó rápidamente a la cámara de seguridad, de ahí al pasillo, luego a las escaleras, a los conductos de ventilación, a las oficinas, y así a cada lugar del banco, a cada rincón –por muy apartado que estuviera– del puñetero Deutsche Bank. (Pausa breve) Nadie sabía de dónde provenía el olor, que era tan desagradable que ninguno podía quedarse allí dentro sin que le dieran arcadas, o vomitara directamente. Algunos se desmayaban, o entraban por la puerta y vomitaban sobre el suelo de mármol. Otros aguantaban más, llegaban hasta la recepción. Los había que vomitaban los unos sobre los otros, creando un efecto contagioso, de vomitona generalizada y colectiva, y claro, imaginaos el suelo, aquello era impracticable, arenas movedizas. La riada de vómito formó como charcos de barro, y era cada vez más difícil salir corriendo en dirección a la calle para buscar un poco de aire puro. Se resbalaban, se caían, se manchaban... En fin, aquello era el caos. Tuvieron que desalojar el edificio entero. La policía, con máscaras antigás y todo. (Pausa) De poco les sirvió averiguar dónde se encontraba el pescado, porque no podían tocarlo. El contrato prohíbe que nadie abra las cajas de seguridad bajo ningún concepto. Cada caja es propiedad exclusiva del contratante. Solo existía una llave en el mundo de la caja 570, y estaba en mi poder. El banco tuvo que cerrar sus puertas. Y la acción fue todo un éxito.

Pausa.

Ali.— Entonces, ¿por qué estás aquí?

Pausa larga.

Bojan.— No me lo digas. (Pausa) La llave.

Ali.— ¿No tiraste la llave? 

Bojan.— No te deshiciste de la llave, ¿verdad? Te quedaste la puñe­tera llave de la caja de seguridad del banco.

Omar.— No falla. Otra operación modélica que se va al traste por un diminuto suceso aleatorio. 

Ali.— El azar siempre juega en contra. 

Bojan.— ¿No tiraste la llave?

Tariq.— ¡No! ¡No tiré la llave! ¡No tiré la cochina llave! ¡No la tiré!

Tariq está al borde de las lágrimas. Todos se miran entre ellos, sorprendidos, y luego vuelven a mirar a Tariq.

Omar.— Tranquilos. Tranquilos. Debemos ser fuertes y no desfallecer. Vamos a comer, a dormir y a vivir juntos durante algún tiempo. Así que más nos vale llevarnos bien... desde el principio. ¿De acuerdo? 

Pausa.

Ali.— Tiene razón. Vosotros dos, daos la mano. (Pausa) Estamos aquí para lo mismo, todos. Tenemos que estar unidos y ayudarnos. ¿Tan pronto nos hemos olvidado de eso, hermanos? ¿Tan mala memoria tenemos? (Pausa) Venga esas manos. 

Entra Nassim. Lleva una bandeja con bebidas en recipientes desechables. Sucede una pausa incómoda. Nassim percibe la densidad irrespirable del aire y mira a su alrededor, mientras todos evitan las miradas de los demás.

Nassim.— Parece que ya nos hemos conocido todos, ¿no? (Pausa) ¿Té negro? (Pausa) ¿Té negro?

Bojan.— Yo.

Nassim le entrega su vaso a Bojan.

Nassim.— ¿Azúcar?

Bojan.— No.

Nassim.— ¿Té con leche?

Pausa.

Tariq.— Para mí. Sin azúcar.

Nassim le entrega su bebida a Tariq.

Nassim.— ¿Café con leche?

Ali.— Aquí. Para mí.

Nassim le entrega su vaso a Ali.

¿Azúcar?

Nassim.— Sí. (Le da un sobre de azúcar y una cucharita de plástico. Habla a Omar) Y el café solo.

Le entrega el café solo a Omar, luego coge el vaso restante para sí, deja la bandeja a un lado y se sienta. Todos se refugian en la calidez del tacto de sus vasos. Parece que la tensión se ha diluido un poco en el acto de beber.

Muy bien. (Pausa) Pues vamos a empezar.










Oración del mediodía

El sol no ha recorrido aún la mitad del camino que separa el cénit del poniente, y los cinco hombres efectúan el segundo rezo del día.








La palabra descendida

El grupo al completo. Sentados en sus sillas dispuestas en forma de media luna, con Nassim en el centro.




Nassim.— Esta semana vamos a discutir el concepto de responsabilidad. Intentaremos conectar nuestras acciones con sus consecuencias. Porque nosotros estamos ahí en medio, en alguna parte, perdidos, entre el pasado y el futuro. (Pausa) En el pasado está lo que queremos olvidar, y en el otro extremo tenemos el porvenir, donde recordar es obligatorio. Nosotros nos debatimos, por así decirlo, entre el olvido y la memoria. Pues bien, entre el olvido de nuestras acciones y la memoria de sus consecuencias se encuentra nuestra responsabilidad. Vamos a intentar limar esa aspereza, para que ambos extremos puedan convivir bajo el mismo techo, como hermanos. ¿De acuerdo? (Tras una pausa se dirige a Ali) Tú. (Nassim se pone de pie y le ofrece su silla) ¿Quieres tomar asiento?



Ali.— ¿Yo?



Nassim.— Sí. Por favor. Ocupa la silla. 



Un tanto reticente, Ali acaba por sentarse en la silla desocupada.



Muy bien.



Ali.— ¿Qué tengo que hacer?


Nassim.— Nada. Descargarte. Abrirte al grupo. (Se dirige a los demás) Ahora vamos a escuchar a nuestro compañero. Si alguien quiere contestarle, tiene que dirigirse a él directamente. Ahora estamos aquí para él. Vamos a escucharle con atención, ¿de acuerdo? Seguro que aprendemos mucho. (Habla a Ali) Muy bien. Como he dicho antes, vamos a trabajar el concepto de responsabilidad sobre nuestras acciones. ¿Quieres contarnos cómo vives tú tu responsabilidad?



Pausa.

Ali.— ¿Mi responsabilidad?

Nassim.— A tu ritmo. No hay prisa. Responsabilidad. Cuando quieras.

Pausa larga.

Ali.— ¿Responsabilidad?

Nassim.— No nos vamos a ninguna parte.

Pausa.

Ali.— Pero... Responsabilidad. (Pausa) Esa es una palabra muy gran­de. ¿Responsabilidad... sobre la muerte? 

Nassim.— Por ejemplo.

Ali.— ¿Sobre la muerte que causa otro? (Pausa breve) No. Yo estoy limpio de eso, estoy libre de esa carga. No soy responsable de la muerte de nadie. Yo soy un artesano, un constructor, un técnico. Los creadores de la primera bomba atómica fueron científicos, no terroristas ni genocidas. A ellos les preocupaba la aerodinámica, las ecuaciones, las fórmulas, los materiales de fabricación, la tabla periódica, la radiactividad: la teoría. (Pausa breve) Los verdaderos asesinos no fueron los ingenieros, ni los matemáticos, ni los físicos del Proyecto Manhattan, sino quienes ordenaron lanzar aquellos ingenios sobre Hiroshima y Nagasaki. ¿Cuál creéis que es el avance científico más importante del siglo xx? ¿Los electrodomésticos? ¿Los anticonceptivos? ¿Los videojuegos? No, amigos. La energía nuclear, la bomba atómica. (Pausa breve) Yo tengo en mis manos un don. Y es bastante volátil este oficio mío. Muchos compañeros tienen ganchos de hierro en lugar de manos. Hablo literalmente, ganchos de hierro. Muchos han pagado ese precio por un descuido, el desorden o la urgencia. No es cuestión de intelecto, ni de sangre fría, es un conjunto de cualidades como la concentración, el autocontrol, el conocimiento o la motricidad fina. Mis manos operan con la precisión de un neurocirujano, y por eso todos y cada uno de mis artefactos son hijos agradecidos y obedientes: nunca se rebelan contra su padre. (Pausa) ¿Responsabilidad? (Pausa breve) La única responsabilidad que conozco es la del trabajo bien hecho. Una responsabilidad inmaculada que se debe a su oficio, como la responsabilidad de un relojero a sus engranajes, o la de un pastelero a sus dulces. ¿Tiene un relojero la culpa de las consecuencias funestas del correr del tiempo? ¿Es culpable un pastelero de las enfermedades cardiovasculares de sus clientes? Uno y otro hacen su trabajo lo mejor posible. Y si ellos no han de encontrar cortapisas morales en el desarrollo productivo de su actividad, yo no voy a ser menos. 

Pausa larga.

Tariq.— No entiendo nada, ¿qué ha querido decir?

Omar.— Donde no hay responsabilidad, no cabe arrepentimiento.

Nassim.— Recordad: tenéis que hablarle a él.

Bojan.— (Irónico) Te lo voy a explicar, amigo Tariq, para que lo entiendas. (Pausa) Primera Guerra Mundial. Treinta millones de muertos, aproximadamente. (Pausa) Junio de 1914. Sarajevo. Un estudiante serbio llamado Gavrilo Princip le pega un tiro en la frente al archiduque Francisco Fernando, con lo que Austria decla­ra la guerra a Serbia, Rusia sale a defender a Serbia, Alemania le declara la guerra a Rusia, Gran Bretaña le declara la guerra a Alemania, etc., etc., etc. En fin, ya conoces el resultado final. Pues bien, para mí, ese hombre que acabó con la vida del heredero del Imperio austrohúngaro es responsable de la muerte de treinta millones de personas. Pero para él...

Nassim.— Os lo pido por favor, tenemos que hablarle a él, a Ali. Si tenemos alguna duda, es Ali quien debería respondernos. No hablemos entre nosotros como si no estuviera presente. Evitemos hablar en tercera persona.

Tariq.— Vale (Se dirige a Ali) Discúlpanos. Empecemos de nuevo. (Pausa) ¿Quieres? (Pausa) Ali, no te entiendo. ¿Puedes explicarnos tu punto de vista?

Silencio.

Ali.— (Habla a Tariq) La semana pasada, cuando hablaste de “la palabra descendida”, recordé uno de mis trabajos más complicados. Mi cliente tenía un objetivo escurridizo en el punto de mira desde hacía tres años. Al sujeto no había manera de eliminarlo. Yo le propuse una solución puesto que las vías habituales se habían agotado, porque a ese tipo no había manera de echarle el guante. Era un verdadero incordio, por lo visto. Según me contaron después, este hombre, un agente del Mossad3 –peligroso como un enjambre de avispas–, estaba tumbado en la cama hablando por teléfono. Ese día llevaba diez minutos con el móvil pegado a la oreja cuando el teléfono le explotó en la cara. (Pausa) Para mí, fabricar algo así era un reto. Una pequeña bomba miniaturizada capaz de ocultarse en el interior de un teléfono móvil. No sé cómo lo lograron, pero en un descuido le dieron el cambiazo a su teléfono por otro idéntico: el mío, el modificado. Este segundo teléfono llevaba en su interior una bomba diminuta. El trabajo entrañaba una gran dificultad, porque ya sabéis que los teléfonos están muy apretados y no queda mucho sitio donde operar, aparte de la contrariedad de idear una carga que detonase con la suficiente fuerza destructora, en tan reducido espacio, y con las expectativas de éxito limitadas para aquella única oportunidad. El día en cuestión, el objetivo hablaba por teléfono, como os he dicho, cuando explotó mi artefacto. Me dijeron que los dedos, con la detonación, salieron disparados en todas direcciones. Su cabeza voló como una piñata al recibir el cañonazo, y las ventanas se rompieron en mil pedazos. Millones de cristales salpicaron la habitación. Había sangre por todas partes. Los muebles, para tirarlos. Disipándose el humo, su brazo, sin fuerza, con un muñón en lo alto tiznado de negro como un pan quemado, basculó inerte por la fuerza de la gravedad y quedó colgando, como un peso muerto, junto al faldón de la cama. (Pausa) Así me lo contaron. (Pausa breve) Su cuerpo inmóvil siguió allí sin más, decapitado. La sangre sobre las paredes, los diminutos cristales por todas partes, el olor a barbacoa en el aire y su cabeza, ausente, desaparecida de sus hombros. (Pausa) Cuando aquel día mencionaste “la palabra descendida”, recordé este episodio con nuevos ojos. Cuando dijiste que el sonido, igual que la palabra de Dios, baja desde el satélite hasta un móvil cualquiera, me acordé del éxito de aquella misión y pensé que la mismísima voz de Dios, en la forma más pura de justicia, descendió hasta el oído de ese hombre para mandar su cabeza al infierno.

Silencio.

Bojan.— Espera. (Pausa larga) Según tú, ¿es Dios quien tiene la responsabilidad última de cada muerte? ¿Qué fue del libre albedrío?

Omar.— (Habla a Bojan) No te enteras. Se exime de cualquier responsabilidad poniendo a Dios por medio.





Bojan.— ¿Estás culpando a Dios de tus acciones, hermano?



Tariq.— Más bien está diciendo que quien aprieta el gatillo, en últi­ma estancia, lleva a cabo la justicia divina.



Nassim.— A él, por favor.



Tariq.— (Habla a Ali) Y como tú no aprietas el gatillo, no tienes que asumir ninguna responsabilidad. ¿No? 



Ali.— Solo hay responsabilidad cuando algo se tuerce. (Pausa. Piensa) ¿Recordáis a esos dos imbéciles de Derby y Hounslow4 que cruzaron por Siria y se unieron a Hamás5? Hace un par de años de esto6. (Pausa) Grabaron un vídeo, los dos vestidos de camuflaje. Estaban ridículos, por mucho que les hubieran prestado un par de Kalashnikovs. Pues bien, a estos dos idiotas no se les ocurre otra cosa que atacar un bar de copas de Tel Aviv, con el resultado final de tres muertos: una camarera y dos músicos. Tremenda victoria, ¿no os parece? Uno de ellos, seguramente el más imbécil de los dos, quiere entrar en el bar pero no le deja el portero, ¿y qué hace? Se inmola allí mismo con su cinturón de explosivos, causando el torpe estropicio. El otro, supongo que atontado por la explosión, quiere acabar la faena, pero no le explotan las cargas. Así que se las quita de la cintura, las deja abandonadas en el suelo y huye corriendo. Dos semanas después encuentran al desgraciado flotando en la playa, ahogado. (Pausa) ¿Sabéis lo peor de todo el asunto? No fueron capaces de acabar ni con el portero del bar, que ahora es un jodido héroe. Allí sigue trabajando, en el mismo sitio, como reclamo de turistas, para hacerse fotos con los clientes. 



Pausa.

Omar.— ¿Qué quieres decir con eso, hermano?





Ali.— Explosivos que no detonan, o que son incapaces de volatilizar a un hombre a 20 centímetros de distancia: ahí cabe responsabilidad. La del trabajo pobre, mal hecho, sin alma. Que Dios me perdone si alguna vez llego a ser cómplice de la inutilidad de los otros. Eso sería lo único que me quitaría el sueño.



Omar.— (A Bojan) Por cierto, Gavrilo Princip no le disparó en la frente al archiduque Francisco Fernando, sino en el cuello.



Bojan.— Gracias por la aclaración.



Ali.— Ese es otro ejemplo histórico de incompetencia. Según esta­ba planeado, uno de sus compañeros tenía que volar el coche del archiduque con una bomba y luego suicidarse, tomando una cápsula de cianuro. Pero el imbécil hace estallar el coche equivocado. 



Bojan.— Y luego se traga la cápsula de cianuro y se tira al río. Pero el veneno no le hace efecto y se pone a vomitar. Para colmo de males, la multitud lo saca del río y allí mismo le dan una soberana paliza. 



Tariq.— ¿Y qué pasó con el archiduque?



Omar.— ¿No os enseñan nada en el colegio? 



Bojan.— Cuando Gavrilo Princip se entera de que el atentado ha sido un fiasco, se mete en una cafetería, y al salir, se encuentra –justo delante– el coche del archiduque parado en medio de la calle. Por lo visto, el chófer había cogido una ruta equivocada. Nunca mejor dicho. Entonces, Princip saca la pistola, apunta y... ¡bum! (Mira a Ali, irónico) Treinta millones de muertos. 

Ali.— Según tu extraña teoría, una única bala puede cobrarse la vida de treinta millones de personas. Nunca antes 30 gramos de plomo tuvieron tal efecto devastador.





Bojan pone una sonrisa malévola.


Bojan.— (Habla a Tariq) A Princip lo juzgaron y le cayó una condena de veinte años de trabajos forzados. Murió en la cárcel, de tuberculosis. Con ese disparo, Bosnia inició su descenso a los infiernos, y dejó de existir en Yugoslavia. Los musulmanes bosnios no fuimos reconocidos hasta 1968.


Tariq.— Ahora lo entiendo.



Bojan.— Menos mal, ya me estabas preocupando.



Tariq.— Eso es como lo de las células, ¿no?, como lo de las células del cuerpo. 



Pausa.



Bojan.— (Irónico) Exacto.



Tariq.— Ya sabéis. El cuerpo humano... cambia sus células completamente cada siete años. Se regeneran, ¿no es así? Si haces algo y pasan siete años, ya no eres el mismo, porque te has renovado completamente, y siendo otro, celularmente hablando, no tienes responsabilidad de lo que hizo tu otro-yo-anterior siete años atrás.



Bojan.— No digas gilipolleces, hombre.



Tariq.— ¿No se regeneran las células del cuerpo?

Bojan.— Las tuyas no.

Ali.— Sí se regeneran.





Bojan.— ¿Ah, sí? Claro. Qué vas a decir tú. La culpa siempre la tiene otro, ¿no? Tú deberías haber sido el abogado defensor de Princip: “Señoría, señoría. Mi cliente, Gavrilo Princip, es inocente de todos los cargos que se le imputan. Fue otro Gavrilo Princip. El Gavrilo Princip previo, antes de regenerarse todas sus células corporales. Aquel, el otro, es el único responsable del mag­nicidio”. 



Pausa breve.



Omar.— Los glóbulos rojos solo viven ciento veinte días.



Silencio. Todos le miran, sorprendidos.



Cada tejido tiene un tiempo propio de regeneración. Las células de la piel, por ejemplo, se renuevan cada dos semanas. El esqueleto, cada diez años. Según un estudio reciente, prácticamente las únicas partes del cuerpo que duran toda la vida son las neuronas de la corteza cerebral, las células de la lente interna del ojo y, quizá, las células musculares del corazón.



Bojan.— El cerebro, el ojo y el corazón... no cambian. ¿Lo habéis oído? (Habla a Ali) ¿Lo has oído? 



Ali.— Lo hemos oído todos, no te preocupes. 



Pausa tensa. 



Tariq.— De todas formas, poca escapatoria tenía el pobre Gavrilo, me parece. Prácticamente el archiduque le estaba suplicando: “Dispárame”, poniéndosele delante, ¿no? 



Omar.— El que tiene una cita con la muerte, evitándola, la encuentra. Es imposible escapar al destino.



Pausa breve.

Ali.— No es imposible.

Omar.— Está escrito, como suele decirse. 

Ali.— El destino de todos nosotros estaba teñido de sangre, y sin embargo, aquí estamos. ¿No es esto una segunda oportunidad?

Bojan.— Eres un ingenuo.

Nassim.— ¿Qué sientes cuando te llama “ingenuo”?

Ali.— Me enfada. (Pausa) Me molesta.

Nassim.— ¿Por qué?

Ali.— Porque el destino está en constante cambio. 

Nassim.— Muy bien. Ahora cuéntale, cuéntanos, desde tu experiencia personal, por qué piensas eso, por qué sientes eso.

Ali se toma unos segundos para ordenar sus sentimientos y sus palabras.








Ramadán7

Ali.— Cuando era niño, vivía en una aldea árida y remota, con mi madre. Como estaba gordo, los otros niños se reían de mí, y no tenía amigos. Recuerdo que una vez estaba muerto de hambre y me salté el ramadán, y tres niños de mi edad me vieron comer y me pegaron una paliza terrible. (Pausa) Yo atesoraba una pequeña radio que encontré en un basurero. La escuchaba a todas horas, era mi refugio, mi conexión con el mundo. Siempre andaba dándole vueltas a la rueda del dial, buscando una emisora donde pusieran música. Me encantaba bailar. Estiraba la antena hasta el tope y la dirigía en mil direcciones, buscando la mejor señal posible. Siempre la tenía encendida. Era mi posesión más preciada. Hasta que un día dejó de funcionar. El destino de esa radio era volver al basurero donde la encontré, pero yo conseguí un destornillador en un taller de coches y desmonté la radio. La limpié con cuidado, le puse pilas nuevas y la volví a montar. ¡Y funcionó! Se oía incluso mejor que antes. El estómago me daba vueltas de contento. Fue la primera vez que sentía algo parecido, la emoción de arreglar algo. Para mí, esa primera vez fue como devolverle la vida a un muerto. Algunos niños de la escuela, esos mismos que antes se reían de mí, se enteraron de que arreglaba radios y empezaron a traerme las suyas, ellos ya disfrazados de amigos, y yo... las aceptaba. Arreglé muchas radios aquel año. Tenía un don, decía mi madre. Algunas radios simplemente estaban sucias por dentro, tenían polvo, o un cable deshilachado, cosa fácil. Otras eran más complicadas. Por mi cumpleaños, le pedí a mi madre un soldador de estaño. Mi madre no sabía qué era un soldador, si los vendían, dónde se compraban, ni para qué servían, ya solo el nombre le resultaba extraño, pero al decirle que era para las radios se puso extrañamente contenta, y no sé con quién habló, ni cuánto le costó conseguirlo, pero para el día de mi cumpleaños apareció con uno, envuelto en papel de periódico. Las averías de algunas radios, las peores, me enfadaban mucho. Mi destino era contentarme con arreglar las sencillas, pero yo me obligué a estudiar, a leer libros. Aprendí cosas como los tipos de corriente, las ondas de radio, los amperajes, los circuitos y otras nociones básicas. Al poco, todos me traían sus radios, ya de forma habitual. En esa época del instituto era conocido de todos y así conocí yo, si no el cariño, al menos el agradecimiento. Acabé la escuela con una nueva vocación, la de estudiar electricidad y química. Por aquel entonces yo seguía estando así, como me veis ahora, menos delgado de lo que quisiera, cuando un día, y de nuevo en fechas del ramadán, volvía de la escuela con unos panes en el bolsillo, y llegando a casa, ya el hambre del largo viaje a pie me hizo detenerme a la sombra de un portal para comer un bocado. Metí la mano en la bolsa y me di cuenta de que aquellos tres muchachos que un día me pegaron me estaban mirando desde el otro lado de la calle. Les vi acercarse a mí. Y yo, lentamente, saqué la mano de la bolsa y se la mostré, así, vacía. De la primera patada en la rodilla caí al suelo como un fardo. Una suela presionó mi oreja con saña, bloqueando mi cráneo y anulando cualquier posibilidad de escapatoria. Y mientras recibía puntapiés en las costillas, y mis gruñidos se mezclaban con insultos aún más dañinos que el desdén de aquellas botas, lloré. Rompí a llorar. Con impotencia y rabia. No por los pisotones en la espalda, ni por las patadas, ni por los insultos. Lloré por mi soledad, por mi estupidez, mientras nuevos golpes impactaban contra mi cabeza y perdía el conocimiento. (Silencio) Al poco murió mi madre. El día del entierro alguien me proporcionó la dirección de mi tío, a quien no había visto nunca y vivía en el extranjero. Esa misma noche hice la maleta. Dos días después salía del país para buscarlo y vivir con él. (Pausa) Mi destino era quedarme allí, eternamente, en mi pequeña aldea al otro lado del mundo, donde el sol quema como el fuego. Mi destino era sudar y lavar mi ropa, cada día, de un año al siguiente, recibiendo insultos y patadas. Pero el destino, y de esto estoy seguro, el destino... puede cambiarse. 








Oración de la tarde

Por la tarde. El sol está a punto de adquirir su tono anaranjado. Los cinco efectúan el tercer rezo del día.








Polsevagen

Entra Nassim con una bandeja llena de perritos calientes y unos vasos de cartón, con tapa y pajita incorporadas. Pone la bandeja sobre una mesa. El primero en hacerse con una salchicha es Ali. De un bocado hace desaparecer medio perrito caliente y lo rumia con pasividad bovina. Todos cogen un perrito menos Bojan, que increpa a Ali, aún con la boca llena.





Bojan.— Tú.



Ali.— ¿Yo?



Bojan.— ¿Qué haces?



Ali.— Nada.



Bojan.— ¿Eso crees que haces? ¿Nada?



Ali.— Como. Ni más, ni menos.



Bojan lo mira con cierto asco.



Bojan.— ¿Cómo puedes masticar eso?



Ali.— Tengo hambre.



Bojan.— ¿Sabes lo que te estás comiendo?



Ali.— Una salchicha. 



Bojan.— ¿Eso crees?

Ali.— Carne de vacuno...

Nassim.— Cien por cien halal8. Garantizado.

Ali.— Comida.

Bojan.— Te equivocas.

Ali.— ¿No es comida?

Bojan.— No...

Tariq.— Oh, oh.

Bojan.— No es comida...

Tariq.— Ya te veo venir.

Bojan.— ¿Sabes qué es? ¿Lo que tienes en la mano? (Pausa) Lo que tienes en la mano es un...

Tariq.— ¿Un instrumento del sistema capitalista?

Bojan.— Exacto.

Tariq.— ¿Otra vez con lo mismo? 

Ali.— Ya, ni comer tranquilamente podemos. ¿Qué eres, uno de esos vegetarianos?

Bojan.— ¿Tú sabes lo que tienes metido en la boca?

Tariq.— Ahora dirá que es una verga, y que le está chupando la verga al capitalismo, ya veréis. O haciéndole una mamada a los Estados Unidos de América, o recibiendo un bukake en la Casa Blanca.

Bojan.— No es una verga. Es un falo.

Tariq.— Es lo mismo.

Bojan.— No es lo mismo.

Tariq.— Un falo, una verga, ¿cuál es la diferencia?

Bojan.— Un falo no es una verga, es su símbolo. 

Ali.— Otra vez con los símbolos de los cojones.

Bojan.— Otra vez, y todas las veces que hagan falta. Los símbolos son importantes. Ahora mismo tienes metido en la boca un símbolo de América. ¿Lo notas? ¿Puedes sentir su sabor? 

Ali.— Sabe a salchicha, solo eso, salchicha.

Bojan.— Ahora mismo tienes metido hasta la garganta el falo del capitalismo. ¿Te gusta?

Tariq.— No digas guarrerías.

Ali.— Estás enfermo.

Bojan.— ¿Lo estás disfrutando?

Ali.— Me has quitado el hambre.

Todos van dejando sus perritos sobre la bandeja.

Tariq.— A mí también.

Nassim.— Ya nos has estropeado a todos el almuerzo. ¿Estás contento?

Encubre una gran insatisfacción bajo sus palabras.

¿Eh? ¿Estás contento? ¿Es que no podemos tener un segundo de paz entre estas cuatro paredes? Os lo he dicho miles de veces: menos opiniones y más observaciones. Más sentimientos. Nuestros trapos sucios, sobre la mesa. (Silencio) Os contaré el cuento del imán y los tres alumnos a su cargo. (Silencio) El cuento dice así. (Pausa) “El maestro pregunta cuál es el momento mágico en que se separan la noche y el día. El primer alumno responde que la noche comienza cuando no se distinguen de lejos una cabra de una oveja. El segundo responde que la noche empieza cuando no se distingue un olivo de una higuera, y el tercero... El tercer alumno prefiere devolverle la pregunta al maestro: ¿Cuál es el momento mágico en que se separan la noche y el día, maestro? Y entonces, el maestro sentencia con sabiduría...”.

Ali.— Oye, ¿qué es un bukake?

Tariq.— Menos mal que no nos han traído hamburguesas.

Ali.— Si nos comemos una hamburguesa, este (Refiriéndose a Bojan) nos lapida, directamente.

Nassim.— El grupo debería ser como una lavadora donde eliminar nuestra suciedad. Pero en vez de eso, ¿qué camino elegimos? (Pausa breve) Seguimos hablando de los demás, de cómo deberían sentir o pensar los demás. Para no hablar de nosotros. Porque somos cobardes, porque tenemos miedo de quitarnos la máscara. Pues os digo una cosa. ¡Esto no funciona! ¡Así no vamos a ninguna parte!

Tras una pausa en la que nadie se atreve a responderle, Nassim sale de la sala. Omar vuelve la cabeza hacia Bojan y le lanza una mirada helada.

Omar.— Yo tengo una pregunta para ti. 

Pausa.

Bojan.— ¿Para mí?

Omar.— Sí. Para ti.

Pausa.

Bojan.— Dispara.

Pausa. Coge un perrito de la bandeja.

Omar.— ¿De dónde has sacado que un perrito, este perrito por ejemplo, es un símbolo de nada?

Bojan.— Eso todo el mundo lo sabe.

Omar.— Todo el mundo lo asume, quizá.

Bojan.— Es evidente, ¿no?

Omar.— ¿Evidente para quién? 

Bojan.— Ya te he respondido.

Omar.— Tu respuesta: “Todo el mundo lo sabe”, no vale como argumento. Vas a tener que esforzarte. Has dicho que el perrito es un símbolo del capitalismo, ¿verdad? (Pausa) Ahora sigamos las reglas. ¿Eso es una opinión o una observación?

Silencio.





Bojan.— Es un hecho generalmente aceptado.



Omar.— ¿No es tu opinión personal, entonces?



Pausa.



Bojan.— Es una observación... 



Omar.— ¿Estás seguro?



Bojan.— Una afirmación objetiva. ¿Estás contento?



Un leve atisbo de sonrisa en Omar.



Omar.— Probablemente no lo sabes, pero a principios de los años veinte del siglo pasado, en Dinamarca, una mafia controlaba los restaurantes de Copenhague. Los precios impuestos por estos carteles eran fijos, y por eso la clase obrera no podía permitirse comer fuera de casa. Muchas veces, incluso ni en casa, porque sus arrendadores les prohibían cocinar, por el riesgo de incendio. Cuando llegaron las elecciones, los socialdemócratas obtuvieron mayoría en el ayuntamiento y legalizaron los carritos ambulantes de salchichas, los famosos polsevagen daneses, contribuyendo a terminar con la presión de las mafias sobre la industria de los restaurantes. Así se les dio, por fin, la oportunidad de comer a los trabajadores. El perrito, en realidad, es el alimento de la gente corriente. Este perrito, al contrario de lo que antes afirmabas objetivamente, es un símbolo liberador del yugo del capitalismo.



Pausa. Le ofrece una salchicha.



Toma. (Pausa) Come uno. (Pausa) Este símbolo no le hará daño a tu estómago.



Pausa larga.

Bojan.— No tengo hambre.

Omar.— Lo imaginaba.

Tras una breve pausa, Omar se acaba su perrito. Los demás, amparados en la derrota momentánea de Bojan, vuelven a coger sus salchichas y se ponen a comer también. Omar coge otro perrito de la bandeja, se levanta de la silla y sale de la habitación.
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