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Joaquín Verdú de Gregorio 
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Prólogo 
 
 

¡No le toques ya más, 
que así es la rosa! 
Juan Ramón Jiménez, Piedra y cielo. 
 
 

Posee la palabra poética de Rosalía de Castro un sentido de 
Inocencia tal y como lo considera Heidegger acudiendo a 

Höderlin. Pues que es palabra originaria hija del universo de las 
constelaciones, de los primeros elementos: agua, aire, tierra y fue-
go y de sus combinaciones tal como lo plasmaba Empédocles… 
Quizás en sus inicios era el lenguaje de los dioses que el hombre no 
lograba comprender y que según las teogonías moldearon el mito 
de Prometeo, quien al robar el fuego sagrado quizás halló esa ins-
piración divina que habita en el hombre y que tantas veces igno-
ra. «Nació sin saber si estaba dentro o fuera del dios que nació con 
él», nos sugiere Emilio Prados. Palabra, pues la poesía está entron-
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cada en lo sagrado, esa edad primigenia de la Humanidad en la 
que el hombre habitaba el universo en armonía con las cosas antes 
de su nombramiento. 
 

Y antes de la palabra sería el silencio y ello se asemeja a la 
entraña de esta poesía, pues que aquel que no habla, se identifi-
ca con la verdad originaria… Es la búsqueda taoísta de un diálogo 
sin palabras, libre de los vínculos de la razón discursiva; algo insólito 
en la mentalidad moderna. 
 

Más ese silencio no implica el acallar las diversas voces que 
musicalmente se insinúan en su poesía: las de la naturaleza armo-
nizada por el agua, tan presente en su país originario, las de una 
divinidad ausente en sus nostalgias, las de aquellos que ella deno-
mina desamparados, los simples. Y quizás en estos últimos se halle 
esa callada voz de la inocencia como raíz de la palabra poética. 
 

Pues que las voces en su armonía, sentidas en esa musicali-
dad astral que habita en la poetisa, irán desentrañándose en solí-
citas interrogantes de los sentidos y en esas respuestas en las que el 
olfato, el gusto, el sabor, la visión o el oído se vierten en una pala-
bra poética tan alejada de los ríos del corriente lenguaje, esas 
correspondencias de las que nos habla Baudelaire. 
 

No está ausente la angustia como incentivo de esa palabra 
hacia la otredad, hacia el otro, que se esencializa en el diálogo 
consigo mismo y en el departir y compartir-hablar y oír, sus expe-
riencias, emociones y sentimientos con los otros. Y de ello el 
encuentro y través de ella, entidad. Cual expresa Hölderlin: «Desde 
que somos diálogo y podemos los unos oír a los otros». 

14
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Y esa angustia que fluye en su vida como mujer e hija de 
nadie, hija «brava», en su aspecto social, la transforma en rebeldía 
frente a la situación del entorno histórico y ambiental de su época 
y a la par en lamento poético, en ese arrebatado sentir y a la par 
dulce y abnegado que no se debilita ante la presión del destino, 
que trasforma toda debilidad en grandeza poética, en una belle-
za sutil, desnuda e indómita. Recrea una lírica primigenia, dulce, 
sentida en ese sigiloso llanto, sencilla queja, humildad, balbuceo, 
plasmados en sublimes formas. 
 

Sentimientos que, cual expresiones de una corriente interior 
subterránea que la habita y que se refleja en esas vibraciones, se 
difunden en sonidos musicales que se vierten en sus palabras y que 
poseen la mágica veracidad de una alquimia del verbo —recor-
dando a Rimbaud—. Palabras como simples lágrimas provenientes 
de fuentes profundas, lejos de una suavidad seráfica y que con-
mueven como una ligera sinfonía. O nunca acabadas de expresar 
en el dintel de una revelación, como aquellas no proferidas por el 
misterioso interior de los simples, los olvidados, paralizadas en su 
boca y por las que pide como respuesta una mirada compasiva 
frente al misterio.  
 

La poesía, cual lenguaje primigenio, tiende hacia ese len-
guaje fundacional, originario que pretende hallar la palabra que 
ilumine el sentir de ese hallazgo del ser humano al ir nombrando su 
entorno, cual recién surgido de la creación. Y ello lo hallamos co-
mo fundamento —o fundación de la palabra—. De aquí —como 
afirma Heidegger—, que la Poesía no tome jamás el lenguaje 
como si fuera material que está ahí para que se lo trabaje; es, por 
el contrario, la Poesía misma la que, por sí misma, hace hacedero 
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el lenguaje. Poesía es pues, lenguaje primogénito de un Pueblo. Y 
en este caso, el gallego, tanto por las tonalidades de su lengua 
como por el olvido que suscita una rebeldía frente al menosprecio 
de las demás regiones de la península. 
 

Y ello es aplicable no sólo al delicado engranaje de los poe-
mas de Rosalía de Castro, sino que se extiende a sus novelas y 
leyendas, como sueño de la historia, y tan acendradas en el uni-
verso de su país e, incluso, en el testimonio vital vertido en sus car-
tas... Hondamente expresado todo ello, a lo largo de la profunda 
observación de su sendero vital, por María Luisa Maillard que, acer-
tadamente, integra los tiempos poéticos —en el intuitivo sentir de 
Bergson—, con la cronología vital del existir de la creadora. 
 

Y no pueden olvidarse las características del alma gallega, 
tan presentes en su creación, tanto como pueblo en sus pesares 
encadenados en un gobierno y una burguesía tan alejados de él  
—como ya reflejaba Emilia Pardo Bazán—, y en sus creencias 
ancestrales fundidas en la presencia de una peculiar tradición y en 
el misterio: las meigas y la Santa Compaña… tan presentes en sus 
versos cual un universo en el que los humanos conviven con los 
desaparecidos. De un más allá que amplía, a la vez que ensom-
brece la circunstancia vital, fluye a la par esa concepción de las 
sombras como ocasos de luz, ausencias amenazadoras, estelas de 
un dolorido sentir sin respuesta y en su madurez como de un dolor 
existencial. Y frente a ello esa indeleble soledad peculiar en el sen-
tir portugués y gallego, la saudade, que no coincide exactamente 
con su versión común puesto que es estado de ánimo, una actitud 
meditativa e interrogante ante la existencia. 
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El siglo XIX coincide con el momento en que la mujer rea-
parece en la creación literaria con un vigor hasta entonces ausen-
te: Tolstói y Ana Karenina; Flaubert y Madame Bovary, Clarín y La 
Regenta. Y todo el universo femenino de Galdós: Fotunata y Ja-
cinta, Nina y Misericordia… Reflejos de un universo, en el que «El 
patrimonio de la mujer son los grillajes de su esclavitud», según 
Rosalía de Castro. Y frente a ello fluye la honda raíz de un grito aira-
do de rebelde libertad que en la poetisa se vierte como compro-
miso y sustento en las palabras de su creación. Paradójicamente, 
en el siglo de la declaración de derechos del ciudadano no apa-
rece nominada la mujer. 
 

Y han ido fluyendo a la par, enhebrados en el dolor causa-
do por su circunstancia vital, esos callados lamentos como urdim-
bre de su lenguaje, originados por las ausencias del amor en sus 
diversas causas: personales, familiares, económicas, históricas… 
Pero como nos recuerda Jean Genet, «la belleza no tiene otro ori-
gen que la herida, singular, diferente para cada uno, escondida o 
visible, que todo ser humano guarda en su interior…». El arte quiere 
descubrir esta herida secreta de todo ser e incluso todas las cosas 
con la finalidad de que ella nos ilumine. 
 

Mas esa palabra poética surge enraizada en el amor, musi-
cal en su versión órfica y pitagórica pues que se reconoce en 
aquellos que obedecen a la misma música. Es el lenguaje que 
tiene como centro el corazón, el único órgano humano que dispo-
ne de sonido en su latir y que quizás sonoriza la palabra callada. 
Suele ser, susurra María Zambrano: «una palabra que no se pierde, 
un nombre. Un nombre que pudo ser dicho un día, más que, al 
guárdese ya irrepetible, ha ido recogiendo las notas del nombre 
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único. O puede ser un sí o un no, dado y olvidado ya, más que sub-
siste, guiando al ser que lo guarda aún sin saber, la palabra que a 
todo suceso trasciende». Quizás esa palabra, íntima y universal, de 
Rosalía de Castro. 
 

Joaquín Verdú de Gregorio 
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«Como una abeja bendita». 
(Con Rosalía de Castro). 
Cuando yo penaba tanto por todo y por nada, y sentía, 
como un capullo, mi alma en el zarzal de la vida, 
mi pena, sólo mi pena fue mi verdadera amiga. 
[…] Entonces tú apareciste como una abeja bendita; 
yo te sentía labrar en mis entrañas partidas. 
Juan Ramón Jiménez 
 
«Salutación elegíaca a Rosalía de Castro». 
Quiero que lloremos la melancolía 
que sobre nosotros el cielo dejó, 
pues vamos cargados con cruz de poesía 
y nadie que lleva esta cruz descansó. 
Federico García Lorca 
 

No se suele mencionar a Rosalía de Castro entre nuestras muje-
res pioneras. Aquellas que, en un convulso y atrasado siglo XIX 

español, abrieron camino, no sólo para la mujer, sino para el arte, 
la literatura, el pensamiento o la ciencia. Situada nuestra protago-
nista, nacida en 1837, a caballo entre dos grandes pioneras: Con-
cepción Arenal, nacida en 1820, y Emilia Pardo Bazán, en 1851, su 
poesía fue reconocida tardíamente en los cenáculos literarios 
españoles. Tuvieron que transcurrir más de dos décadas de la publi-
cación de su último poemario En las orillas del Sar, para que dos de 
los autores que iniciaron la Edad de Plata en España, Unamuno y 
Azorín, señalaran la excepcionalidad de su poesía. Ni siquiera doña 
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Emilia Pardo Bazán, encargada del discurso de homenaje tras su 
fallecimiento, en El Liceo de Artesanos de La Coruña, el 2 de sep-
tiembre de 1885, tuvo la generosidad de reconocer su altura poé-
tica. Con posterioridad, ya en 1896, Manuel Murguía mantendría 
una dura polémica con Doña Emilia en una serie de artículos en La 
Voz de Galicia, «Cuentas ajustadas, medio cobradas». 
 

Azorín en su artículo «Rosalía de Castro», publicado en 1913 
en Clásicos y modernos, reprocha a Juan Valera y Menéndez y 
Pelayo, que ni siquiera mencionen a la poeta en sus antologías res-
pectivas, publicadas en 1902 y 1908, Florilegio de poesías castella-
nas y Las cien mejores poesías (líricas) de la lengua castellana. De 
paso, lanza una andanada al mundo literario de la época por exal-
tar a los «poetas brillantes, ampulosos y oratorios». Dura crítica a la 
poética del momento, a la que ya se había adelantado don 
Miguel de Unamuno en 1903. Partidario de una poesía liberada del 
culto impersonal a la belleza y a la retórica vacía, saluda con efu-
sión la última obra de Rosalía de Castro, En las orillas del Sar, que se 
ajusta a su idea de la poesía expresada en el prólogo a su Cancio-
nero: «[…] carne hecha pensamiento que se siente y que se vive». 
En 1911, en uno de sus viajes, recogido en Por tierras de España y 
Portugal, demuestra su conocimiento de la obra de Rosalía citan-
do un poema de Cantares gallegos, «San Antonio bendito». Así si-
gue escribiendo en 1912: 

 
«En 1884 apareció un tomo de poesías lleno de pasión: eran 
de una mujer gallega. No obtuvieron éxito: se le achacaron, 
por decir algo, no sé qué defectos técnicos, más la verdad 
era que allí se mostraba un alma al desnudo».  

O.C. VII, p. 815-16. 
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