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      Nel cuore delle Alpi Bavaresi, quando Brunhilde Bergmüller viene incaricata di creare una torta degna di Instagram per il quinto matrimonio del sindaco, sa che le manca solo qualche uovo per fare un soufflé. La dolcissima strega del villaggio di Drachenfels non riesce ad accontentare la cugina social-media-influencer del sindaco e la discussione che Brunhilde ha con la famosa Mandy Unterwegs davanti a tutta la città di Drachenfels è tutto fuorché una torta. Naturalmente Mandy esce dalla lite con l'aria innocente, così quando ore dopo viene trovata morta nel recinto dei maiali di Brunhilde, la povera Brunhilde fa la figura della gatta che ha preso la panna.

      L'alibi di Brunhilde non è all'altezza della situazione e persino il suo migliore amico, lo sceriffo Horst, è sospettoso. Ma Brunhilde non è l'unica a Drachenfels a volere che Mandy Unterwegs, una piccola truffatrice e ladra, sia messa a tacere per sempre. Se vuole riabilitare il suo nome, Brunhilde ha bisogno di tutto l'aiuto possibile.

      Con il suo familiare Pudding del Maine Coon e il vecchio mago brontolone zio Conrad al suo fianco, Brunhilde è disposta a lanciare qualsiasi incantesimo necessario per catturare il vero colpevole. Vuole disperatamente salvare la sua reputazione e la vita dei suoi cari, ma le sue indagini la porteranno proprio dove l'assassino la vuole?
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      Jingle jangle jingle. Jingle jangle jingle.

      "Ehi, per favore, può prendere quel fermaporta e spingere la porta ad aprirsi?". Mi tamponai il sudore della fronte sulla manica stampata a rose e cercai di attirare l'attenzione del signore anziano dall'aspetto elegante che era appena entrato nella mia pasticceria, la Zuckerfee. "Comincia a sembrare che stia suonando Jingle Bells a ripetizione qui dentro. Non è proprio un bel vedere a metà agosto!".

      Niente da fare: non aveva sentito. Probabilmente era distratto dai pensieri del suo cappuccino mattutino e del pain au chocolat. Non potevo biasimarlo. Facevo il miglior pain au chocolat di tutto lo Stato. La porta non si era ancora chiusa quando una giovane madre con un neonato in braccio la riaprì, facendo scattare ancora una volta i campanelli.

      Lo squillo era un suono piacevole e assolutamente necessario a metà giornata, quando il negozio era tranquillo e avevo del lavoro da fare in cucina. Durante l'ora di punta del mattino, però, era un'altra storia. I miei clienti, la stragrande maggioranza dei quali veniva a trovarmi ogni mattina, arrivavano affamati uno dopo l'altro. Non c'era bisogno di un campanello per sapere che c'era già una fila lunga una mezza dozzina di persone. Uomini e donne che andavano al lavoro, bambini che andavano a scuola, pensionati che apprezzavano un po' di dolcezza per iniziare la giornata, tutti venivano da me per avere la loro dose.

      A volte mi piaceva immaginare di essere come uno spacciatore locale, che rendeva tutti i miei vicini dipendenti dai miei dolci ultraterreni. Avevo croste di pasta sfoglia croccanti e ariose, ripieni cremosi e ricchi di crema pasticcera, decadenti colate di cioccolato e guarnizioni di frutta fresca di stagione.

      Ma non mi limitavo a un solo trucco, a soddisfare i fanatici dello zucchero della zona. Offrivo anche un vasto assortimento di delizie salate da leccarsi i baffi. Avevo mini-quiches che vi avrebbero lasciato a bocca aperta con i loro ripieni leggeri e saporiti e le loro croste burrose. Avevo involtini di salsiccia al finocchio, una ricetta che avevo portato a casa da una lunga vacanza in Australia. Per i miei clienti più coraggiosi avevo anche prodotti più esotici, come i bignè al curry malese e l'occasionale empañada con l'uvetta.

      Non c'era un solo abitante di Drachenfels che non avesse un articolo preferito del mio negozio, e nessuno più di me amava la mia invitante mercanzia. Lo ammetto. Ero una commerciante che attingeva quotidianamente alla propria scorta. In effetti, non vedevo l'ora di concedermi una focaccia all'amarena o magari una fettina di pane al bacon e cheddar non appena la fila si fosse esaurita. Forse un po' di entrambi, visto che quella mattina avevo lavorato tanto.

      "Latte di cocco e mandorle? Esiste davvero?" mi ha chiesto il mio postino, scrutando il menu delle bevande.

      "Dalla settimana scorsa sì", mi appoggiai al bancone. "Ho fatto arrivare dall'Italia questi nuovi sciroppi aromatizzati e ho fatto qualche esperimento".

      "E? Sono bravi? Come sta andando la sperimentazione? Non ho mai pensato di mettere il cocco nel mio caffè".

      "Eh", ho considerato la domanda. "È una cosa che si fa o si perde. Ma posso dire che, in base al feedback che ho ricevuto, la combinazione cocco-mandorla è un successo. Posso anche metterlo sul ghiaccio o aggiungere una spruzzata di cioccolato per fare un mocaccino di cocco e mandorle, se si ha voglia di scatenarsi".

      "Ok, venduto. E aggiunga pure il cioccolato di cui ha parlato. E prendo anche un... croissant semplice da portare via, per favore. Tecnicamente non sono in pausa in questo momento".

      Tirai fuori due bicchierini di espresso e li feci scorrere in un grande bicchiere di carta con latte cotto a vapore, cioccolato e sciroppo aromatizzato.

      "Panna montata?"

      "Non oggi", ride il postino, accarezzandosi la pancia. "Sto attento alla linea".

      Tutti in città sembravano tenere d'occhio la propria figura, me compreso. Non era facile, però. Prima di porgere la bevanda, versai un'abbondante cucchiaiata di latte schiumato.

      "Mi scusi. Mi scusi, devo passare di qui".

      Una giovane donna che non avevo mai visto prima spinse il postino da parte, schizzando il caffè sulla sua uniforme.

      "Ehi", trasalì. "Attenzione! È bollente!".

      "Devo solo tirare avanti", rispose la donna, gettando da parte i suoi riccioli biondi lunghi fino alla vita. "Può fare un po' di spazio qui, per favore? Ho bisogno di vedere l'intera superficie".

      La giovane donna si fece strada nella fila davanti alla vetrina dei dolci, con i suoi tacchi alti rosa che tintinnavano sul mio parquet come piccoli zoccoli.

      "Mi scusi", commentò qualcuno dal fondo. "C'è la fila qui".

      "Rilassati", ribatté la donna senza nemmeno distogliere lo sguardo dal display. "Sto solo guardando. Sono sicura che non morirai di fame aspettando due minuti in più per la tua torta. Non a giudicare dal suo aspetto, almeno".

      A giudicare dal suo aspetto e dal suo atteggiamento sgradevole, questa donna non si fermava spesso per una fetta di torta. Era magra come una rotaia e ogni centimetro quadrato di lei era curato, addobbato e abbellito. Dai capelli biondi a cascata, alla pelle abbronzata di arancio, alle unghie in acrilico, il look di questa donna gridava "alta manutenzione".

      "Ecco", la donna interruppe lo sguardo con la custodia del pasticcino e girò la testa oltre la spalla per rivolgersi a un giovane che non avevo nemmeno notato. "Questo è buono, puoi prendere questo? Fai una foto in bianco e nero di me che guardo queste fragole".

      Il giovane, il cui aspetto trasandato, ma probabilmente anche curato, lo faceva sembrare un hipster urbano che si era in qualche modo imbattuto nella storia sbagliata, sollevò una grande macchina fotografica da una cinghia che portava al collo.

      "Aspetta, cosa sta facendo questa luce? Non è giusto. Questa luce mi sta oscurando. Ho bisogno delle finestre. Potete togliere di mezzo queste persone? Stanno bloccando la mia luce".

      "Mi scusi", finalmente raccolsi i miei sensi. "Posso aiutarla in qualche modo? Ho una fila che finisce proprio lì", indicai il fondo della fila di clienti sempre più irati.

      "Oh, non sono una cliente", si rivolge finalmente a me direttamente la donna, la cui espressione indica che in qualche modo ho commesso un grave errore.

      "Non sei un... cliente?". Ero stupefatto. E allora cos'era? Un ispettore sanitario? Un controllore fiscale? Una specie di voyeur itinerante della pasticceria?

      "Sono Mandy Unterwegs?", mi rispose la signora, che in qualche modo mi aveva letto nel pensiero. Il tono della sua voce lasciava intendere che ci conoscevamo già e io cercai nella mia memoria il nome. Di solito ero molto brava a riconoscere i volti e non riuscivo a capire dove l'avevo incontrata.

      "Mandy Unterwegs?", si ripeté, questa volta ancora più frustrata, scandendo lentamente ogni sillaba. "Oh, è perfetto", indicò una torta alla lavanda nella vetrina refrigerata. "Va bene, prendo quella e sgombero il tavolo davanti alla finestra. Ho bisogno di luce naturale. Puoi dire alle persone sedute lì di spostarsi?", chiese al suo compagno maschile.

      "Oh", risposi, cercando ancora di capire chi fosse Mandy Unterwegs, "quella non è in vendita. È una torta di compleanno personalizzata. Posso fargliene una identica, però, basta che faccia un ordine. Posso farvela avere in due giorni. Ho anche queste torte già pronte, se si tratta di un'emergenza".

      "No, ho bisogno di quella torta. Ora. Questa è una pasticceria, no? E quella è una torta. Non puoi farne un'altra più tardi? Perché sto facendo il tuo lavoro? Avete un direttore qui?".

      "Sono il proprietario", stavo perdendo la pazienza. "Quella torta è per la festa di compleanno di una bambina di tre anni e mi serve oggi pomeriggio. Temo di non poterla vendere a lei".

      "Non ho parlato di comprarlo", ribatté la donna ringhiando. "Senta, non ho bisogno di stare qui. Mi sto stancando di farti perdere tempo. Ho una lista di posti da visitare e il tuo qui non è esattamente una priorità. Voglio dire, va bene, il posto è carino. La luce della finestra d'ingresso è decente e penso di poter fare una foto carina con questa torta. Tuttavia, non ho né il tempo né la pazienza per il tuo piccolo viaggio di potere". Mandy si voltò verso il suo compagno maschile, battendo le unghie sul vetro davanti alla torta contesa. "Mo, fai una foto di me che immergo il dito nella glassa a quel tavolo. Fai qualche scatto, con il mio dito nella torta e poi con me che assaggio la glassa. Penso che sarà così carino, come se pensassi a un compleanno da bambina cattiva, capisci? Dovrai scattare in fretta e farne un paio di buone, perché questa è l'unica torta che si abbina al mio abbigliamento, quindi non avrai molte possibilità. Pensi di riuscire a non rovinare tutto?".

      Sembrava che Mo stesse prendendo molto sul serio questa direzione. Guardò il tavolo già occupato e aggiustò qualcosa sull'obiettivo della sua macchina fotografica. "Penso che dobbiamo farlo ora, prima che il sole diventi più alto", rispose gravemente, come se lo scatto della torta fosse una questione di vita o di morte.

      "Mi dispiace", interruppi. "Quella torta appartiene già a qualcun altro. Ho questi cupcake dello stesso colore", suggerii, avendo già rinunciato a cercare di costringere questa donna a mettersi in fondo alla fila. A questo punto volevo solo che uscisse dal mio negozio.

      "Stai scherzando?" Mandy rispose, come se le avessi suggerito di assaggiare del veleno per topi. "Cupcake? In che anno mi trovo adesso, il 2003? Come farà Mandy Unterwegs a mettere un fottuto cupcake sul suo grammofono? Dio, è così fuori marca. Guarda, nessuno al di sotto dei quarant'anni si farebbe trovare morto con un cupcake al giorno d'oggi, nonna".

      "Ehi", mi offesi. "Per tua informazione, ho trentasei anni. E vendo decine di questi cupcake ogni settimana. A persone di tutte le età. Tutti amano i miei cupcake".

      "Beh, forse le cose si fanno in modo diverso qui in mezzo al nulla su questa montagna noiosa. Avete mai sentito parlare di Internet? Non ho ottenuto quasi mezzo milione di follower facendo lo sprovveduto. La mia gente mi ammira e si affida a me per sapere cosa c'è di bello".

      "Cosa? Mi dispiace, ma credo che qui sulla nostra 'montagna noiosa' siamo totalmente fuori dal mondo. Non so chi tu sia o perché ti preoccupi tanto di ingannare mezzo milione di persone con un cupcake".

      "Mio Dio", sbuffò la donna. "Mandy Unterwegs", ripeté, questa volta a voce abbastanza alta da farsi sentire da tutti i presenti nel negozio. "Influencer di Instagram? Ho quasi mezzo milione di follower? Metto foto e mostro alla gente cosa indossare, cosa mangiare, dove andare e cosa comprare? Senti, nonna, è così che funziona. Faccio una foto adorabile di me stessa mentre sditalino la tua stupida torta e la metto su 'gram' in modo che i miei follower possano vedere che questo è il posto giusto. Ti taggo anche".

      "Mi tagghi?" Non ero un grande fan dei social media e non ero del tutto sicuro di voler essere "taggato".

      "Oh mio Dio", gridò Mandy. "Che diavolo è?"

      "Cosa?" Mi girai per vedere cosa l'avesse offesa. "Oh Pudding?" Chiesi, supponendo che si riferisse al vecchio Maine Coon che era appena entrato dalla cucina. "È una specie di mascotte del negozio", risposi, non volendo spiegare esattamente quanto lo fosse per me.

      "È disgustoso", strillò Mandy. "Quelle cose si leccano il sedere. Perché è in un ristorante? È sporco, probabilmente sta diffondendo malattie ovunque. Non posso dire alla gente di mangiare qui. Potrei far uccidere qualcuno. Dio, sento che dovremmo chiamare la polizia o qualcosa del genere".

      "Cosa? Oh, andiamo. Non è poi così male". In realtà non era vero. Pudding non era nemmeno molto vecchio, ma era molto cattivo con gli altri animali. Aveva già perso un occhio in un alterco di vecchia data con un randagio locale ed era coperto di cicatrici. Era anche notevolmente in sovrappeso a causa della sua inclinazione per la glassa alla crema. Dovevo ammettere che aveva un aspetto un po' peggiore, un po' come Ron Perlman quando recitava ne La Bella e la Bestia. Tuttavia, non era un animale sporco. Anzi, era molto esigente.

      In ogni caso, ero disposta ad accettare l'insulto al budino se ciò significava allontanare questo "influencer" dal mio negozio. Avrei dovuto scusarmi con lui più tardi con una ciotola di crema pasticcera.
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      "Oh no, questo non funzionerà. Puoi scordartelo. Stavo facendo un favore a te e a tutti gli abitanti di questo miserabile villaggio, e questo è il modo in cui mi ringrazi. Il post è fuori discussione. Mi dispiace, non fare nemmeno domanda per un post sponsorizzato. Non posso raccomandare questo posto. Devo pensare ai miei follower. Non mi interessa nemmeno la vostra luce naturale o la vostra torta viola ora".

      Mandy Unterwegs era in piedi di fronte a me, come se si aspettasse che io discutessi con lei. L'intera sala da pranzo si era ammutolita, assistendo al teatrino che si stava svolgendo. Anche i clienti ancora in fila per la colazione erano incuriositi a questo punto. Che ci crediate o no, nella mia panetteria di campagna non si vedevano molti drammi in stile soap-opera. A dire il vero, dubitavo che un'attività commerciale in città avesse ospitato questo tipo di spettacolo pubblico a memoria d'uomo.

      "Ok?" Aspettai che continuasse. "Mi dispiace di non averti potuto aiutare?".

      "Aiutarmi?" Mandy strillò. "Senta signora, è chiaro che non ha idea di cosa stia succedendo. Stavolta hai proprio toppato. Sei così ignorante che mi dispiace davvero per te. Senta, le darò una possibilità. Puoi sponsorizzare un post adesso. Se mi consegni la torta, ti lascerò comunque sponsorizzare e potremo dimenticare tutto questo casino".

      "Sponsorizzare un post?"

      Mandy sgranò gli occhi e fece un sospiro esasperato. "Mo? Hai una domanda con te?".

      Il giovane con la macchina fotografica ha frugato nella sua borsa a tracolla e ha tirato fuori un unico foglio di carta, porgendomelo al di là del bancone.

      Ah, mi resi conto che questo era l'obiettivo di Mandy. Il foglio era una specie di domanda per inserire una pubblicità sul suo account Instagram. Lo scopo di tutto il suo teatrino era stato quello di vendermi pubblicità di cui non avevo bisogno né volevo.

      "Oh, non lo so", ho risposto immediatamente. "Non credo che la mia clientela sia abbastanza alla moda per questo genere di cose". I miei occhi sfiorarono il modulo fino a raggiungere i prezzi... la sponsorizzazione più economica disponibile aveva un prezzo di ventimila euro.

      Gli occhi mi uscirono quasi dalla testa. Ventimila euro? Per una foto? A quanto pare, avevo sbagliato mestiere. Non avevo mai avuto ventimila euro sul mio conto in banca... mai, ora che ci pensavo. Di certo non avevo una cifra del genere nel mio budget pubblicitario. In realtà non avevo nemmeno un budget per la pubblicità. Possedevo l'unica panetteria della città. Chiunque volesse un croissant fresco doveva fare affari con me. Non che non mi vantassi di essere il migliore, comunque.

      "Oh, cavolo, sì, comunque non ho tutti questi soldi. Mi dispiace, è totalmente fuori dalla mia portata e non credo che possa fare al caso mio. Grazie per l'offerta, comunque, lo apprezzo molto". Feci il mio sorriso più dolce, sperando che questa fosse la fine della conversazione e l'ultima volta che avrei sentito parlare di Mandy Unterwegs o del mondo dei social media influencer in generale.

      "Oh, no", la bocca di Mandy si contrasse in una linea sottile e arrabbiata e scosse lentamente la testa. "Non è così che funzionerà. Non dopo il modo in cui mi hai trattato. Senti, devo fare una scelta per te. Posso dire le cose come stanno e tutti i giovani della Terra potranno sapere della tua sporca pasticceria, del tuo servizio scortese e in generale della brutta esperienza che ho avuto qui, oppure possiamo fare le cose in modo semplice. Potete sponsorizzare un post e io posso mettere una bella foto che nasconde la realtà di questa piccola discarica di un villaggio. A voi la scelta. Posso far apparire l'intero villaggio come la trappola per turisti meno desiderabile della Baviera, oppure puoi semplicemente scusarti ed essere ragionevole".

      "È una minaccia?" Strinsi gli occhi e sentii il calore salire dal collo alle guance. Di solito non sono una persona provocatoria, ma questa donna era oltre ogni limite. "Perché a me sembra un'estorsione. Ti pago ventimila euro o altrimenti attacchi la mia attività e la mia casa? Questo è illegale, Mandy Unterwegs, e non ho intenzione di corromperla per evitare che mi maltratti".

      "A te la scelta, perdente. Ti darò un po' di tempo per pensarci. Abbiamo perso la luce del mattino, ma tornerò qui all'ora d'oro. Tieni pronti i soldi e la torta, se sai cosa è meglio per te. Così potremo andare avanti e lasciarci alle spalle questo spiacevole malinteso". Mandy scattò sui suoi tacchi alti e traballanti verso la porta, con la sua assistente che la seguiva come un cucciolo ben addestrato. "Oh", si fermò e si voltò prima di uscire, "e sbarazzati di quel brutto gatto. Non voglio vederlo di nuovo oggi pomeriggio, mi fa venire la nausea".

      Con ciò se ne andò infuriata, con tutti gli occhi della pasticceria che la seguivano. Persino lo sguardo di Pudding la seguì, mentre si sedeva sul bancone agitando la coda proprio come il gatto che aveva ricevuto la panna, apparentemente molto soddisfatto di sé. Ci volle un attimo perché tutti si riprendessero prima che i miei clienti riprendessero le loro normali chiacchiere. Probabilmente era più eccitante di quanto alcuni di loro avessero visto da settimane.

      "Devi solo trasformare tutto ciò che tocchi in un fuoco di cassonetti", sibilò qualcuno dalla linea, riportando la mia attenzione sul mio lavoro.

      "Come, scusi?" Non ero ancora pronta ad affrontare due idioti in un solo giorno. La maggior parte delle persone che frequentavano lo Zuckerfee erano dolci come i miei pasticcini.

      "È come se tu fossi nata per fare pasticci, Brunhilde, proprio come tua madre", continuò una donna serpentina di età indefinita, scuotendo la testa verso di me.

      Ah, ho riconosciuto quel comportamento freddo avvolto in un abito di Chanel. Era Sabine Natter, la vicedirettrice del Drachenfels Hotel and Spa, il pane quotidiano della nostra città. La tensione si allentò nelle mie spalle. Sabine era antipatica e scortese, ma non c'era nulla di personale. Trattava chiunque sulla Terra con lo stesso livello di freddo disprezzo. Da tempo sospettavo che fosse un requisito lavorativo dell'Hotel, che si rivolgeva solo alla clientela più elitaria.

      "Frau Natter, non l'avrei mai scambiata per un'appassionata di social media", sorrisi, sapendo che avrebbe trovato il solo suggerimento insopportabilmente sgarbato.

      Sabine trasalì come se l'avessi schiaffeggiata. "Non proprio", sogghignò. "Dubito di doverle spiegare cosa penso di giovani donne come quelle. Purtroppo, però, per quanto mi senta qualificata per questo lavoro, non sono io a stabilire gli standard estetici del mondo. Ma questa volta", un sorriso le si accavalla sulle labbra, "avete davvero rovinato tutto. Quella era Chantal Nussbaum".

      Sono stata spiazzata. Questa giornata continuava a diventare sempre più strana. "Mandy Unterwegs è Chantal Nussbaum? Come Nussbaum, come il sindaco Nussbaum?".

      "Proprio quella", spiegò Sabine. "È una cugina lontana. Mandy Unterwegs è il suo nome sui social media. È come un personaggio inventato da lei. Finge di essere questa persona su Internet per poter vendere pubblicità a giovani tristi e disperati. Non ci crederete", le labbra di Sabine si ritrassero dai denti canini in segno di disgusto, "ma le giovani donne di oggi vogliono essere proprio come lei. Comprano quello che lei dice loro di comprare e vanno dove lei dice loro di andare. Quasi un milione di loro osserva ogni suo movimento".

      "Davvero?" Dovevo essere d'accordo con Sabine. Era difficile per me immaginare di voler essere davvero qualcuno come Mandy o Chantal o come si chiamava. "Così ora ho insultato il cugino del sindaco e probabilmente sono di nuovo in pasto alla Camera di Commercio di Drachenfels".

      Bene, ho rabbrividito. Probabilmente mi aspettava un altro rimprovero pubblico. A questo punto, "rivedere le mancanze di Brunilde" era probabilmente un punto fisso dell'agenda mensile della Camera di Commercio. Ero una costante fonte di lieve delusione per gli anziani di Drachenfels.

      "Oh, hai fatto molto di più", ha continuato Sabine. "Questa cosa di Instagram è un affare enorme per il sindaco. Enorme. È assolutamente convinta che i social media siano l'onda del futuro e che languiremo tutti nell'età della pietra se non riusciamo a stabilire una sorta di presenza online. Drachenfels svanirà nell'oscurità e sarà dimenticata, proprio come il nostro drago".

      "Sicuramente ha altre cose a cui pensare", ribattei. "Sta impazzendo per organizzare questo matrimonio. Ho passato almeno una dozzina di ore con lei a confermare che la sua torta sarà perfetta. Posso solo immaginare il tempo che ha investito con te per organizzare i pasti. Poi ci sono le decorazioni, i fiori, l'abito...".

      "Sì", Sabine sgranò gli occhi. "Non capita tutti i giorni di sposarsi per la quinta volta".

      Soppressi un sorriso e ricordai a me stesso che le tragedie personali del sindaco non facevano ridere. Aveva già perso quattro mariti in una serie di incidenti bizzarri e terribili, eppure era riuscita a tenere la testa alta e a crescere di anno in anno, guidando Drachenfels verso la prosperità e il futuro, a quanto pare. Davvero, era un'ispirazione per tutti noi.

      "Sciocco", Sabine aguzzò lo sguardo. "Mi toglierei quel sorriso dalla faccia se fossi in te. Il sindaco sta organizzando questo evento proprio come una trovata pubblicitaria sui social media. Ecco perché è diventata improvvisamente così interessata alle palette di colori e al guardaroba di tutti. Ha investito risorse incommensurabili per creare il servizio fotografico perfetto per questa Mandy Unterwegs, e ora tu hai mandato tutto all'aria".

      Il mio viso si è bloccato. Oh, oh. Era una cosa brutta. Davvero, davvero brutta. Tutti a Drachenfels sapevano che ero molto più brava a cucinare che a fare la strega. Per questo motivo, raramente mi veniva affidato un qualsiasi tipo di responsabilità che non riguardasse una torta. E ora avevo rovinato un piano di Elder con la mia torta.

      "Farebbe meglio a trovare quei soldi, Fraulein. Implorare, prendere in prestito o rubare. Preferibilmente prima che il sindaco scopra quello che avete fatto".

      "Non è possibile che questa donna si aspetti seriamente che io trovi ventimila euro in sette ore. Cosa dovrei fare? Evocare una tale somma di denaro?".

      Sabine sollevò le sopracciglia in attesa e io capii il suo punto di vista.

      "A questo punto", rispose, "non credo che nessuno si aspetti che lei evochi qualcosa. Ora... vendi ancora caffè qui, o ti sei impegnato a rovinarti la vita a tempo pieno?".

      Ho preparato l'espresso per Sabine e ho aggiunto un biscotto al pistacchio e alla lavanda per corromperla, pregandola di tenere per sé questo piccolo problema, almeno per il resto della giornata.

      "Risolverò la questione", promisi. "Non è necessario che il sindaco lo sappia. Non vogliamo stressarla, dopo tutto, non mentre sta organizzando uno dei giorni più importanti della sua vita. Mi assicurerò che Mandy Unterwegs collabori. O almeno, se non può dire qualcosa di carino, che non dica proprio nulla. Mi prenderò cura di lei; so già esattamente cosa fare".

      "Davvero", rispose Sabine, con un'espressione divertita. "Non vedo l'ora di vedere come andrà a finire".
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      Non c'è stato nulla da fare. Dopo aver sistemato la colazione e il pranzo, ho chiuso il negozio in anticipo per poter fare una torta di compleanno quasi identica per Mandy Unterwegs.

      Ho rabbrividito all'idea di perdere le vendite. Non solo avrei perso gli affari del pomeriggio, dovendo chiudere prima, ma non avrei avuto abbastanza pasticceria per soddisfare le richieste dei miei clienti il giorno successivo. Forse avrei dovuto chiudere prima una seconda volta, a seconda della tenuta delle scorte di emergenza.

      Ma non c'era nulla da fare. Forse Sabine non mi piaceva particolarmente, ma mi fidavo delle sue informazioni. Se questa Mandy era una specie di VIP che il sindaco voleva impressionare, allora avrei fatto tutto il necessario per impressionarla e rimanere nelle sue grazie. O, almeno, per stare lontano dai guai.

      La mia idea era questa: Avrei fatto piazza pulita di Zuckerfee, avrei ordinato in fretta e furia una torta identica e avrei dato alla ragazza quello che voleva gratuitamente al suo ritorno. Se voleva una torta per bambini, per Dio avrebbe avuto la sua torta per bambini. Avrebbe avuto l'intero negozio a disposizione per scattare qualsiasi tipo di foto le servisse, con qualsiasi tipo di luce le piacesse.

      Sicuramente si sarebbe calmata nel corso della giornata. Dovevo solo addolcirla un po'. Sfogliando il mio ricettario di famiglia, cercai il giusto tocco in più da aggiungere per conquistare l'affetto di Mandy. Acqua di rose per l'amore romantico? No. Limone per l'amicizia? Forse.

      Ah. Eccolo lì. Perfetto. Esattamente quello di cui avevo bisogno. Aloe amara, per mettere a tacere le labbra di coloro che vorrebbero dire bugie malvagie. Prendi questo, Mandy, brutta ragazza. Prova a parlare male di Zuckerfee adesso.

      Volevo versare l'intera fiala nella glassa, ma ne ho aggiunto solo un pizzico. L'erba in polvere aveva un sapore forte e non volevo far deragliare il mio piano preparando una torta dal sapore piuttosto cattivo. Inoltre, sapevo che di solito un po' di polvere è molto utile. Non sarò una strega di grande talento, ma sapevo il fatto mio quando si trattava di erbe, pozioni e dolci raffinati.

      Ora dovevo solo aspettare. La torta era pronta, la pasticceria era pronta, io ero pronta. Il budino era in cucina, invisibile agli ospiti. Guardai l'orologio. Le 4 del pomeriggio arrivarono e passarono. Le 5 del pomeriggio arrivarono e passarono. Sono arrivate le 18 e mi sono servita di un'enorme e fredda fetta di quiche ai porri, ai funghi e al gruviera. Era deliziosa e mi ha subito risollevato il morale. Ho raccolto le briciole con la punta delle dita e ho desiderato di avere un bicchiere di vino.

      Quando l'orologio ha raggiunto le 20:00 ero pronto ad accettare che Mandy Unterwegs non sarebbe tornata. Tutto quel trambusto e poi lei mi ha completamente ignorato. Mi ero stressata, avevo perso due giorni di guadagno e avevo fatto il doppio turno solo per farmi dare buca.

      In segreto, ero sollevato. Volevo che il sindaco sistemasse le cose, ma non volevo assolutamente rivedere Mandy. Mai più, preferibilmente, anche se sapevo che prima o poi avrei dovuto farlo. Se non al mio negozio, al matrimonio.

      In ogni caso, mi sono arreso. La luce era spenta, il resto delle attività commerciali di Main Street aveva chiuso per la notte e io volevo ancora quel vino.

      Inoltre, dovevo portare la cena a Heinrich. Poverino, probabilmente stava morendo di fame.
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      Ho incartato un enorme pezzo di Flammkuchen alle verdure mediterranee e feta e ho preso un danese al formaggio. Erano di gran lunga i suoi preferiti e riuscivo a conservargliene uno ogni giorno, indipendentemente da quanto fossi impegnata.

      Chiusi il negozio e mi diressi verso il suo recinto, dove aveva vissuto negli ultimi cinque anni da quando il mio vicino lo aveva trovato a vagare per la foresta locale smarrito e confuso.

      Povero Heinrich. Gli abitanti di Drachenfels avevano cercato di aiutarlo, o almeno di capirlo, fin dal suo arrivo inaspettato. Incantare gli uomini senza un processo e una condanna da parte di una giuria di pari grado era severamente vietato dallo statuto della Camera di Commercio di Drachenfel. Le punizioni erano severe: si poteva perdere la licenza commerciale o anche peggio.

      Chiunque avesse trasformato Heinrich in un maiale, però, non si faceva esattamente avanti per rivendicare la responsabilità. Personalmente, non ero nemmeno sicuro che qualcuno a Drachenfels avesse l'abilità o il talento naturale per portare a termine un lavoro come quello di Heinrich. Fu subito evidente a chiunque avesse le nostre capacità che Heinrich non era un maiale qualunque: era un uomo maledetto. A differenza di alcune bestie incantate, però, Heinrich non aveva alcuna capacità di comunicare con il mondo degli uomini.

      Dio sa che ci avevo provato. Non conoscevo nemmeno il suo vero nome; lo chiamavo Heinrich per gentilezza, nel tentativo di riconoscere la sua umanità. Nessuno sapeva chi fosse o da dove venisse, e a causa della sua mole, almeno trecentocinquanta chilogrammi, era costretto a vivere all'aperto in un recinto. Era troppo grande per salire le scale del mio appartamento ma, essendo un uomo, non aveva gli strumenti necessari per difendersi dai maiali selvatici e dagli altri animali che si aggiravano nel bosco di notte.

      Mi guardai intorno alla ricerca del suo rotondo peso rosa e provai una brutta sensazione alla bocca dello stomaco. Di solito Heinrich non amava arrivare in ritardo ai pasti. Non so se fosse l'uomo che era in lui o il maiale che era in lui, ma ogni sera aspettava la cena proprio davanti al cancello del suo recinto.

      Questa sera, però, non lo si vedeva da nessuna parte. Stava già dormendo? Non sembrava probabile. La cena non era così tardi.

      Poi lo vidi: un mucchio di vestiti sporchi sormontato da un mucchio un po' più piccolo di paglia dorata proveniente dal capanno di Heinrich. Ma che cos'era? Qualcuno aveva appena gettato la propria spazzatura nel recinto del maiale? Scortese. Sapevo che a Drachenfels a volte succedevano cose del genere. A volte i nostri gentili visitatori potevano essere poco rispettosi della nostra città, soprattutto quando avevano bevuto.

      Quando mi avvicinai al disordine da ripulire, mi bloccai di colpo. Quello non era un mucchio di rifiuti. O se lo era, conoscevo quella spazzatura.

      Era Mandy Unterwegs.

      Lasciai cadere la cena di Heinrich e corsi da lei. Più mi avvicinavo, però, più mi rendevo conto di essere arrivato troppo tardi. Qualunque cosa le fosse successa era fatta. Mandy era morta ed era ovvio che non sarebbe stato possibile rianimarla, né dal punto di vista medico né da quello magico.

      "Mandy", gridai dolcemente, senza sapere esattamente cosa avrei dovuto fare. Vedevo Heinrich rannicchiato in un angolo del suo capanno. Non ne fui sorpresa. Il corpo faceva venire i brividi anche a me, e di certo non sarei stata molto felice se qualcuno l'avesse abbandonato - lei - in casa mia.

      "Che cosa è successo?" Chiesi a Heinrich con dolcezza, sapendo che non poteva dirmelo. Mi fissò con la sua solita espressione vuota. Ero sicuro che mi avrebbe spiegato se avesse potuto, ma non era in grado di farlo.

      È meglio che chiami l'agente Horst.

      Pudding si era avvicinato al mio fianco e aveva valutato la scena. Non ero in grado di comunicare con Heinrich, ma Pudding era un'altra storia. Come mio familiare era perfettamente in grado di capirmi e di farsi capire... quando ne aveva voglia.

      "Pensi che abbia avuto un incidente?" Gli chiesi.

      Penso che si sia accidentalmente strangolata e poi sia caduta in una porcilaia nel cortile di qualcuno? No, non credo", rispose Pudding, apparentemente non preoccupato dalla situazione.

      "Bene", mi tremavano le mani. "Devo contattare Horst. Subito. Questa è sicuramente una situazione di emergenza.

      Sì, Pudding è d'accordo. Direi di sì. È meglio che proviate il suo cel. Altrimenti sarete sicuramente messi in contatto con la polizia di Monaco e Dio solo sa chi manderanno. Di certo non qualcuno che ti sia simpatico.

      "Cosa voleva dire?" Lanciai un'occhiata
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