À propos de l’autrice
Penny Watson Webb savoure l’Histoire comme d’autres dévorent les pâtisseries. Férue d’anecdotes en tout genre, elle aime nous faire découvrir les arcanes de notre passé. Elle mélange à loisir les faits historiques à l’imaginaire, et partage avec ses lecteurs les aventures de ses héros. Complots, trahisons, guerres et conquêtes sont au rendez-vous, agrémentés du goût sucré de la passion.


Note de l’autrice
La série « Croisades » m’a été inspirée par le personnage d’Isabelle de France, épouse de Philippe Auguste dont je lisais une biographie. Curieuse d’en savoir davantage, j’ai approfondi mes recherches sur cette époque mouvementée : ce travail fut absolument passionnant, me faisant voyager dans les livres à la recherche de toutes les descriptions possibles sur ces grandes batailles. Je me suis nourrie d’œuvres écrites soit d’un point de vue occidental, mais également d’œuvres laissées par les chroniqueurs arabes de l’époque. Cette époque de conquête marque également un tournant à la fois commercial et culturel. Richard Cœur de Lion, Saladin, Philipe Auguste… Ces grands combattants ont laissé une marque indélébile sur le monde et nourrissent, aujourd’hui encore, l’imaginaire et l’envie d’aventure de beaucoup de voyageurs.
Pour des raisons pratiques, et pour ne pas trop étaler dans le temps les événements de cette histoire, je concentre l’action de départ sur l’année 1186. Elle se termine environ dix ans plus tard.
Or certains faits relatés précèdent cette version romancée.
- Philippe Auguste épouse Isabelle de Hainaut en 1180.
- Le traité de Gisors a lieu le 28 juin de la même année.
- La reine Isabelle fait sa pénitence en 1184.
- Prise de Jérusalem par Saladin en 1187.
- Mort d’Isabelle de Hainaut en 1190, laissant à son décès un héritier de deux ans, le futur Louis VIII.
- Retour définitif de Philippe Auguste des croisades en 1191.
- Captivité du roi Richard Cœur de Lion en 1192.
- Mariage de Philippe Auguste avec Agnès de Méranie en 1196 après avoir répudié Ingeburge de Danemark à peine épousée en 1193.
- Baudouin de Hainaut rachète les Flandres en 1194 au roi Philippe.
Je compte sur l’indulgence de mes lecteurs pour me pardonner cette entorse à l’Histoire.
PENNY WATSON WEBB


À Céline Boilève, une amie chère à mon cœur.
Pour tous ces bons moments partagés à Châteauroux
et pour tous ceux que nous vivrons encore.



Prologue
Près de Reims, mars 1180

Le roi Philippe chevauchait, l’air sombre. Il avait hérité du trône de France après la mort de son père. Sa jeunesse le rendait fougueux, mais aussi fragile, et il éprouvait des difficultés à cacher ses émotions. Les grands du royaume cherchaient toujours à se rebeller contre le pouvoir royal, or, cette lutte incessante nécessitait des épaules larges et une grande expérience de gouvernance.
Hélas, un de ses plus redoutables adversaires était sa propre mère, Adèle de Champagne.
Si la reine mère voulait que son fils soit roi de France et étende son autorité sur tout le royaume, elle ne souhaitait pas moins rester la main du roi. Adèle de Champagne était une femme de caractère qui ne laissait rien au hasard et dont plusieurs grandes familles de France avaient encouru le courroux.
Plongé dans ses sombres pensées, il ne remarquait plus ses accompagnants, la troupe composée d’une cinquantaine d’hommes à cheval qui quittait Reims pour descendre vers Paris. À ses côtés chevauchait un cavalier de quelques années à peine son aîné et beaucoup plus grand que lui. Ses épaules larges étaient recouvertes de métal et son tabard répondait aux couleurs de sa famille, argent à croix noire. Amaury de Tonnerre, vingt-deux ans, était l’héritier du comte en titre. Ils avaient grandi ensemble. Leur complicité avait été instantanée et Amaury était naturellement devenu son ami et confident. Cette grande amitié était surprenante, car si Philippe était pâle et blond comme les blés, Amaury, lui, était son pendant sombre avec ses yeux noirs comme la nuit et ses cheveux de jais, qu’il portait longs jusqu’aux épaules en dépit de la mode du moment, qui les voulait plus courts.
Amaury porta son regard sur le jeune roi pour la dixième fois au moins depuis leur départ du château d’Adèle de Champagne, mais Philippe ne semblait pas prêt à lui ouvrir son cœur et à discuter de l’altercation qu’il venait d’avoir avec sa mère. Adèle de Champagne n’était pas une mère ordinaire, c’était une femme de tête et d’une force de caractère impressionnante. Elle dirigeait le royaume d’une main de fer depuis la maladie de son époux et avait encore grandi en pouvoir à sa mort, bien que la tutelle du royaume ait été confiée à Philippe des Flandres, proche ami et homme de confiance de feu le roi de France. Elle était une ennemie redoutable et mieux valait ne pas la contrarier, comme beaucoup l’avaient appris à leurs dépens. La reine mère ne s’embarrassait pas de différends, elle éliminait le problème à la racine. Le jeune roi Philippe avait hérité de manière certaine de sa force et de sa détermination. Et il allait en avoir besoin. Une coalition dirigée par Adèle de Champagne grandissait chaque jour davantage et éloignait Philippe de la pleine gestion du royaume. Amaury respectait le silence demandé implicitement par son jeune compagnon. Comment la reine mère pouvait-elle penser garder la tutelle du pays et diriger son fils comme une marionnette  ? Évidemment, Philippe ne l’entendait pas de cette oreille et avait rassemblé autour de lui ses fidèles, ceux qui donneraient sans hésiter vie, fortune et fiefs d’un seul claquement de doigts. Mais ils étaient peu nombreux.
Adèle de Champagne voulait se servir de l’inexpérience de son fils afin de garder la main mise sur le royaume. Amaury avait conseillé au roi de quitter les lieux le plus vite possible et de se mettre en retrait le temps de choisir sa stratégie. Il fallait que Philippe frappe vite et fort pour montrer à tous qu’il valait mieux qu’un adolescent peu sûr de lui, depuis son sacre à Reims quelque temps auparavant.
Le jeune roi de France soupira, l’air rageur. De toute évidence, la colère lui vrillait les entrailles et il semblait incapable de réfléchir. Soudain Amaury le vit éperonner son cheval et partir au galop en lui lançant l’ordre de le suivre. Comme il conduisait la garde personnelle du roi, il leva la main pour arrêter leur progression.
— Landry ! ordonna-t-il à un homme d’une quarantaine d’années. Prends la garde, je vais le chercher.
— Il a besoin d’être seul, supposa le soldat.
— Non, il a besoin de passer ses nerfs. Un peu d’entraînement lui fera du bien.
— Il pourrait vous blesser, monseigneur, il a plutôt l’air en colère.
— Eh bien, tu ramèneras mon cadavre à mon père, pour l’effet que ça lui fera…
   
Landry secoua la tête. Il servait la famille Tonnerre depuis toujours, et savait que le roi n’était pas le seul jeune homme du royaume à avoir des rapports houleux avec ses parents. Amaury avait perdu sa mère étant enfant et son père s’était lamentablement tourné vers l’alcool et les libations en guise de consolation. La grand-salle du château avait assez résonné de cris et de reproches en tous genres, si bien qu’un jour Amaury était allé prêter allégeance au feu roi Louis. Il avait mis sa vie et son épée au service de la France, et celui-ci, impressionné par les talents de bretteur et de cavalier du jeune homme, en avait fait un compagnon de son fils.
Amaury rattrapa le roi qui entrait dans une clairière au bord de la rivière. Philippe sauta de cheval et, comme Amaury l’avait supposé, il dégaina son épée et demanda à se battre.
— Prenez votre bouclier, sire, suggéra Amaury alors que le roi levait déjà l’épée pour lancer sa première attaque.
— Elle m’exaspère !
Le premier coup se heurta à la lame d’Amaury, qui abandonna donc son bouclier puisque le jeune souverain ne voulait rien entendre.
— Cette manie irritante qu’elle a de me dicter ma conduite, comme si j’étais un enfant de quatre ans !
Philippe tremblait de rage et la colère déformait les traits réguliers de son visage.
— Votre mère pense à votre avenir en vous proposant des alliances intéressantes, tenta d’expliquer Amaury pour rester rationnel.
— Elle s’est engagée à ma place ! Qui est-elle pour utiliser mon nom et mon sceau ?
— Votre mère, railla Amaury qui savait qu’il pouvait se permettre cette familiarité quand ils étaient seuls.
— Tonnerre, tais-toi ! De quel côté es-tu, à la fin ? cria Philippe qui ne goûtait pas cet humour.
Amaury le regarda avec sévérité et son visage rieur se ferma totalement. Il rendit coup pour coup faisant reculer le roi dos contre un arbre.
— Je ne mets pas ta fidélité en cause, calme-toi, enfin ! s’exclama le roi en reprenant appui pour parer deux attaques rapides.
— Je crois que vous êtes surtout en colère contre vous-même, d’être encore aussi sensible à ses désirs et à ses ordres plus ou moins voilés, reprit Amaury perspicace.
— Des ordres plus ou moins voilés ? Philippe, vous épouserez la fille d’Aragon ! fit le roi en imitant à ravir le ton impérieux de sa mère. Tu appelles ça un ordre voilé ? Moi j’appelle ça un ordre tout court. Et ce, qui plus est, en public ! Non seulement elle me prend pour un gamin, mais elle l’a fait devant l’évêque de Sens et cet empêcheur de tourner en rond de comte de Rougy. Cet homme est une punaise que je ferais bien d’écraser.
— On ne tue pas sans raison, sire. J’avoue que c’est dommage, car sa face de rat m’énerve prodigieusement.
— Face de rat, c’est une assez bonne description ! Il ne me reste qu’à compter mes fidèles et à m’en faire de nouveaux. Et je dois me choisir une épouse…
— Avec un héritage conséquent qui pourra dorer votre blason. Faire la guerre coûte cher et l’Angleterre ne tardera pas à se rappeler à notre bon souvenir.
— Richard est de mon côté, affirma Philippe qui connaissait Richard de Poitou, héritier du trône d’Angleterre depuis toujours. Et si ce choix pouvait contrarier ma mère, j’en serais ravi, ajouta-t-il en reposant son épée au sol.
— J’ai une idée à soumettre à Votre Majesté, annonça Amaury en rangeant son épée dans son fourreau. La demoiselle est très jeune, c’est encore une enfant, pour être honnête, mais d’ici cinq à six ans elle sera capable de vous donner un héritier, et sa dot est considérable. Je connais bien son oncle et son frère, ils se rallieront à nous.
— Les Flandres, devina aussitôt le roi. Philippe et Baudoin de Hainaut seraient en effet des alliés intéressants. Mais pour le moment, c’est Philippe qui détient le comté.
— Philippe de Hainaut n’a pas de descendance directe et Baudoin sera un allié de choix. Sa sœur Isabelle ferait une bien belle reine de France.
— Ma mère va en faire une jaunisse, tellement elle déteste Philippe des Flandres. Je te remercie de ne pas me juger, dit tout à coup le roi en le regardant comme on regarde un grand frère.
— Philippe, je suis votre ami. Je serai toujours là pour vous, que ce soit pour vous défendre ou défendre vos intérêts.
— Et si un jour j’ai besoin que tu te salisses les mains pour moi ?
— Vous voulez que je tue votre mère ? plaisanta Amaury.
— Non, elle serait bien capable de m’apparaître en fantôme pour me hanter chaque nuit. J’essaye d’être à la hauteur de mes tâches, Amaury, vraiment.
— Vous êtes à la hauteur, Philippe, ne soyez pas si sévère envers vous.
— Je dois être sévère envers les autres et davantage encore envers moi-même.
Amaury ne pouvait s’empêcher d’admirer son jeune souverain, il émanait de lui beaucoup de conviction et une ardeur, une volonté de bien faire, qui étaient tout à fait louables.
— J’ai foi en vous, Votre Majesté. Vous pouvez compter sur ma loyauté et sur mon dévouement.
— Tu es mon seul ami, Tonnerre, dit le roi en plongeant ses yeux clairs dans ceux noirs d’Amaury.
— Vous en avez beaucoup d’autres, Votre Majesté.
— Pas d’autres avec qui je me sens moins seul. Mais gouverner c’est être seul. C’est accepter de faire des choix difficiles pour que d’autres n’aient pas à les faire. Des choix qui affectent la vie de tant d’âmes… Je veux être un bon roi pour les gens et un grand roi pour la France.
— Vous êtes la France, sire. En vous servant, c’est la France que je sers. Si Votre Majesté est prête, nos compagnons nous attendent pour rejoindre Paris.
Amaury se montra volontairement très respectueux et déférent pour que son ami reprenne son rôle de monarque avant de rejoindre sa troupe. Il l’aida à remonter en selle et les deux cavaliers repartirent au trot vers la colonne qui les attendait patiemment. En arrivant, il remercia Landry et reprit le commandement de la troupe avec la permission du roi.
Avant de se remettre en chemin, Philippe le regarda, pensif.
— Isabelle, dit-il enfin en haussant les sourcils. Va pour Isabelle.


Chapitre 1
Reims, juin 1180

Dans le jardin du château, une jeune fille jouait du luth, entourée par ses compagnes. Ses longs cheveux blonds accrochaient les rayons du soleil de printemps qui leur donnaient un doux reflet cuivré. Ses pommettes hautes et ses joues roses la gratifiaient d’un air aimable et souriant, une lueur taquine faisait briller ses beaux yeux noisette frangés de longs cils. Les filles et femmes des familles de haute naissance avaient le privilège de faire partie de la cour de la reine mère. Serrée à son instrument dont elle caressait les cordes en en tirant de sons mélodieux, la belle Ysance chantait. Soudain, cette scène charmante fut interrompue par le fracas d’une conversation aux accents relevés. Le silence se fit dans cette ravissante assemblée et tous les visages se tournèrent vers l’évêque de Reims et celui de Laon qui semblaient honteux devant Adèle de Champagne. Ysance se leva, comme toutes les demoiselles présentes, lorsque la reine mère arriva. Dans un doux bruissement de robes, elles esquissèrent une révérence.
— Partez, toutes, et laissez-nous ! intima la dame, visiblement furieuse. Un instant. Vous, Ysance, venez ici.
Inquiète de l’attention soudaine que lui réservait Adèle de Champagne, Ysance s’avança humblement, enviant ses compagnes qui se dirigeaient vers l’intérieur et disparaissaient dans les corridors, loin de la colère de la souveraine.
— Votre oncle vous a confiée à moi il y a deux ans maintenant. Malgré la tache honteuse de votre naissance, je vous ai ouvert mon château.
— Oui, Votre Majesté, répondit Ysance en se sentant encore une fois pointée du doigt pour un crime qu’elle n’avait pas commis.
Elle n’avait pas connu sa mère, morte en couches à sa naissance. Pour tout le monde, elle était la bâtarde de la sœur de l’évêque de Reims. Personne ne lui avait jamais dit qui était son père, même si des bruits circulaient dans le château depuis son arrivée.
— Quel âge avez-vous ?
— Seize ans, Votre Majesté, répondit timidement la jeune fille d’une voix douce mais claire.
La reine mère la détailla de la tête aux pieds pendant un long instant.
— Cela pourrait convenir… Elle a reçu une belle éducation, c’est vrai, avoua Adèle à mi-voix, comme si lui trouver un quelconque attrait lui arrachait la langue.
Les lèvres étirées en un sourire glacial, elle s’adressa ensuite à Ysance.
— Vous allez quitter la Champagne et vous mettre au service d’Isabelle de Hainaut. Mon fils a choisi l’évêque de Laon ici présent, avec celui de Sens, pour célébrer son mariage. Mariage auquel je n’ai pas été conviée… Je veux que vous approchiez ma belle-fille et que vous me serviez d’yeux et d’oreilles à Paris. Avez-vous compris ? Si votre travail me satisfait, je ferai en sorte que votre oncle garde ses privilèges ; quant à vous, vous vous verrez dotée et je vous choisirai une alliance flatteuse. Trahissez-moi et vous regretterez d’être née.
La menace fut prise au sérieux et Ysance passa nerveusement sa langue sur ses lèvres sèches.
— Qu’attendez-vous de moi exactement, Votre Majesté ? dit-elle docilement après avoir repris ses esprits.
Adèle de Champagne fit quelques pas tout en la toisant durement du regard. Elle se fit l’effet d’une souris devant un chat aux griffes acérées.
— Isabelle est jeune et seule loin de chez elle, elle va avoir besoin d’amies. D’amies très chères à qui elle va se confier, ajouta la reine mère avec un rictus mauvais. Je veux tout savoir sur ce que trame mon fils, est-ce clair ? Vous me rapporterez chaque discussion, chaque entrevue, je veux être informée de ce qu’ourdit Philippe !
— Ysance vous obéira, Votre Majesté, intervint l’évêque de Reims qui avait été sévèrement pris à partie par Adèle de Champagne quand la nouvelle du mariage soudain du roi s’était répandue.
Mariage dont toute la cour de Champagne et, outrage suprême, sa propre mère, avaient été exclues.
— Qu’elle parte sur-le-champ pour Paris. Un moment, intima la reine en voyant Ysance plonger dans une profonde révérence. Il y a une autre mission à laquelle vous devrez vous atteler : tâchez de sympathiser avec Tonnerre, il a une trop grande influence sur mon fils, et cela me déplaît.
— Sympathiser ? Ysance est pucelle, Votre Majesté, osa glisser l’évêque de Reims qui souhaitait épargner l’innocence de sa nièce.
— Et alors ! Elle est femme à présent et va devenir sûrement aussi jolie et sensuelle que sa mère. J’ai le temps pour moi, déclara Adèle de Champagne se refusant à regarder le visage exquis d’Ysance. Les hommes commencent à la remarquer et je gage que ses seize ans font déjà tourner bien des têtes. Mais n’oubliez pas, Ysance, vous travaillez pour moi. Vous respirez pour moi. À la moindre incartade…
— En espérant que ma nièce ne doive pas à en arriver là, dit tout de même l’évêque choqué de la façon dont Adèle voulait se servir d’Ysance.
— Aliénor d’Aquitaine n’a certes pas vos scrupules. Elle a ses espionnes et ses catins comme réseaux d’information. Il est temps que j’aie les miennes. Ysance…
La reine mère laissa sa phrase en suspens et partit précipitamment dans un bruissement de tissus.
Le cœur d’Ysance battait la chamade et elle leva un regard inquiet vers son oncle dont le visage était fermé.
— Tu as des malles à préparer, apparemment. Ne traîne pas, nous partons à l’instant.
L’évêque de Reims se retira avec celui de Laon, plantant sa nièce dans le jardin, seule, désemparée. La pauvre Ysance ne comprenait pas ce qui se passait. Le roi s’était marié sans consulter sa mère, et le choix de la nouvelle épouse ne semblait pas convenir à Adèle de Champagne. Isabelle de Hainaut ? Ainsi le roi s’était allié avec les Flandres. La Cour allait en faire des gorges chaudes. Amaury de Tonnerre ? Elle se souvenait de lui. Lors du dernier passage du roi chez sa mère, il y avait eu un bal. Toutes les dames de compagnie portaient la même robe blanche et une couronne de fleurs immaculées en l’honneur du roi, des lys. De beaux lys blancs. Ysance avait fait tomber la sienne en dansant, et c’était ce jeune homme aux yeux sombres qui la lui avait doucement remise sur la tête avant de lui adresser un sourire très séduisant et de lui baiser la main. C’était un très beau jeune homme, et, en cet instant, elle sentait encore la marque de ses lèvres chaudes sur le dessus de sa main. C’était la première fois qu’un homme lui avait montré de l’intérêt. Mais comment sympathiser avec lui ? Elle ne se sentait qu’une idiote inexpérimentée sans le moindre charme, et lui était déjà un homme, avec une position des plus enviables auprès du jeune roi ! Un comte issu d’une des plus belles familles de France. Beaucoup de jeunes filles en fleur devaient espérer attirer son attention. Comment pouvait-elle rivaliser avec elles, alors qu’elle n’avait rien d’exceptionnel ? Elle n’avait pas même un nom… Ysance, humble de cœur et douce, ne se trouvait guère de qualités. Elle aimait jouer du luth et chanter, et manquait cruellement de confiance en elle. Personne ne lui avait jamais accordé d’importance. Sa famille l’avait d’abord plus ou moins cachée, après sa scabreuse naissance, et puis elle avait été envoyée chez les bonnes sœurs pour y apprendre le latin, le grec, la couture et la direction d’une maison, le plus loin possible de la demeure de sa mère que son oncle voulait débarrasser de toute impureté. Et une bâtarde était gênante pour toute famille noble. Malgré son illégitimité, Ysance avait été surprise d’avoir été placée dans la suite de la reine mère. Elle avait supposé que la position flatteuse de son oncle y était pour beaucoup. Jusqu’à aujourd’hui…
Elle fit donc ses malles silencieusement et partit avec son oncle et ses serviteurs pour Paris. Sur le chemin, l’évêque lui apprit que le couronnement de la reine se ferait probablement à la Pentecôte et que d’ici là elle devait rapporter le plus d’informations possible à la reine mère.
— À la Cour vous verrez l’évêque de Sens, il a marié le roi et Isabelle de Hainaut avec Roger, l’évêque de Laon, dit son oncle en tamponnant nerveusement son front avec un mouchoir.
— La reine mère a donc toujours de l’influence. Ou peut-être en perd-elle ?
— Tu sembles intelligente, remarqua l’évêque comme surpris par l’analyse de sa nièce. Le couronnement aura lieu à Reims, comme d’habitude, mais Adèle de Champagne ne va pas se laisser faire. Isabelle de Hainaut est trop jeune pour que le mariage soit consommé. Ce qui laisse le temps à la reine mère pour faire annuler cette union. Flamands contre Champenois, cela ne présage rien de bon, maugréa-t-il sombrement.
Ysance regardait le paysage défiler dans le carrosse qui parcourait des routes sinueuses. Elle ne s’était sentie chez elle nulle part, elle n’avait jamais eu de famille aimante, ne connaissant pas l’amour de ses parents ni la tendresse d’un foyer. Son oncle la considérait comme un fardeau, lui qui était sa seule famille. Elle avait rapidement compris qu’elle devait se faire discrète et silencieuse partout où elle passerait, et qu’il valait mieux ne pas se faire remarquer, afin de ne pas éveiller les commérages. Par compassion sans doute, le défunt roi de France l’avait fait nommer Ysance Dieudonnée. Elle n’avait ni terres ni patronyme réel.
— Mon oncle, puisque me voilà réduite à faire l’espionne…
— Cesse tes enfantillages, Ysance, tu obéis à la reine mère ! la coupa son oncle.
— Certes. Et il y va de la conservation de vos titres et privilèges, si j’ai bien compris, poursuivit-elle avec une insolence qu’elle ne s’était jamais permise auparavant.
— Et de ton avenir, Ysance. Tu es une bâtarde, et la reine te fera la grâce d’un beau mariage si tu obéis et si tu la satisfais, lui rétorqua-t-il âprement.
Elle n’était pas sotte, elle savait que sa situation ne lui permettait pas d’espérer un bon mariage. La reine lui donnait l’occasion d’inverser le destin. Un toit à elle, un foyer… Une famille. Voilà tout ce à quoi elle aspirait secrètement.
— Je sais, mon oncle, répondit-elle avec le plus grand sérieux. Votre avenir et le mien dépendent de moi, n’est-ce pas ? Alors, dites-moi le nom de celui qui m’a engendrée. Je suis assez grande pour pouvoir connaître la vérité.
L’évêque de Reims soupira et s’affaissa contre le dossier de la voiture qui menait bon train.
— À l’époque, il était plus prudent de n’en rien dire, car les relations entre la France et l’Angleterre n’étaient pas des plus paisibles.
— Et ce n’est toujours pas le cas. Les gens parlent beaucoup au jardin ou dans les corridors, et je les entends, expliqua la jeune fille devant l’air ahuri de son oncle.
— Tu sembles douée pour écouter ou espionner, commenta-t-il en la considérant avec mépris et curiosité à la fois.
— Je ne suis pas sûre que ce soit un compliment, dit Ysance rouge de honte.
— Ça n’en était pas un, en effet. Que sais-tu ?
— Mon père serait anglais. Un chevalier, un comte ? Je ne sais pas.
L’évêque la regarda de nouveau et joua avec la croix d’or qu’il portait au cou.
— Le roi Henri, lâcha-t-il lourdement.
— Oh…, dit-elle seulement. Sait-il que j’existe ?
— Non, la reine Adèle n’y tenait pas particulièrement. Peu importe, soupira l’évêque après une pause, ma sœur, Dieu ait son âme, s’est laissé conter fleurette un soir de bal, et regarde où cela l’a menée ! Elle était belle, certes, mais naïve et idiote !
— Alors je dois lui ressembler, au roi d’Angleterre, car je ne suis pas très jolie et je me trouve plutôt intelligente.
— L’orgueil est un péché, ma fille, je t’entendrai en confession ce soir à notre arrivée ! la gronda l’évêque.
— Bien, mon oncle, acquiesça-t-elle modestement en reportant son regard vers le paysage.
Fille de roi, cachée aux yeux du monde, placée de maison en maison, utilisée et menacée. Ysance ne voyait pas d’avenir serein pour elle. Elle laissa son regard s’attarder sur la campagne environnante à travers la petite fenêtre de la voiture. Les champs succédaient aux bosquets, et par moments elle apercevait les chevaux et les cavaliers qui les escortaient. Les bois n’étaient pas sûrs et les brigands qui détroussaient les voyageurs nombreux. Elle soupira et s’adossa contre les coussins du dossier. Elle n’était pas vraiment triste de quitter Reims, elle n’y avait aucun bon souvenir. Mais elle connaissait les lieux et les gens. Elle espérait néanmoins que la cour parisienne soit plus chaleureuse que la champenoise. Adèle était une femme guère accueillante et toute l’atmosphère du château s’en ressentait.
Ils arrivèrent enfin à Paris. Les rues grouillaient de monde et d’activité, les échafaudages garnissaient des quartiers en construction, et la ville était en plein essor. Depuis son couronnement, le roi Philippe avait entrepris d’assainir l’agglomération et de paver toutes ses artères, afin de créer des caniveaux pour chasser les immondices dans des rigoles qui s’évacuaient dans la Seine. Arrivé au château, l’évêque fit demander audience au roi au nom de sa mère et de la Champagne. L’héritier du trône de France ne devait pas être enclin à les voir, car il les fit attendre plusieurs heures dans un parloir avec d’autres courtisans venus quémander des faveurs, avant de daigner les recevoir.
— Ma mère est rapide comme toujours, je ne vous attendais que dans une semaine au plus tôt, dit le roi avec un brin d’ironie en voyant arriver l’évêque et sa suite.
— Votre Majesté, je vous présente tous mes vœux de bonheur et, avant les miens, ceux de votre mère ainsi que de toute la Champagne. Je suis honoré de faire votre connaissance, madame, continua-t-il en saluant Isabelle de Hainaut qui se tenait en retrait non loin du roi.
— Venez près de moi, Isabelle, dit gentiment le roi, en prenant la main de la future reine de France. J’ai uni mes terres à celles du comte des Flandres, ma douce épouse les léguera à son tour aux enfants que Dieu voudra bien nous donner.
La jeune Isabelle sourit à son époux et prit place sur le trône que lui indiqua le monarque.
— Tout le royaume vous souhaite de nombreux héritiers, Votre Majesté, répondit l’évêque.
Ysance, qui pendant cet échange s’était respectueusement tenue à l’écart, observait Isabelle de Hainaut. Cette dernière avait des traits délicats et semblait très timide. À sa grande surprise, elle lui sourit. Ysance se sentit flattée d’être aussi gentiment accueillie par la future reine de France, et répondit à ce sourire avec un élan de sympathie qui l’étonna elle-même. Au fond, ce n’était qu’une enfant arrachée aux siens pour satisfaire de trop grands dessins pour ses si jeunes et frêles épaules. L’évêque foudroya sa nièce du regard pour cette familiarité, ce genre de comportement étant proscrit dans une salle du trône où tout se devait d’être solennel.
— Allons, vous pouvez gagner un appartement et vous reposer de votre voyage. Je vous verrai plus tard.
— Pardonnez-moi, Philippe, dit Isabelle en souriant à Ysance. Pourrais-je rencontrer cette demoiselle au jardin ?
Le roi leva un sourcil amusé.
— Mais certainement, ma chère. Qui êtes-vous, demoiselle ?
Se voyant ainsi au centre de l’attention, Ysance sentit ses joues s’empourprer.
— Ysance…
— Ma nièce, la coupa l’évêque, Ysance Dieudonnée. La fille de ma défunte sœur.
— J’ai entendu parler de toi, Ysance Dieudonnée, la demoiselle au luth, dit Philippe en s’approchant curieux. S’il plaît à mon épouse que tu te joignes à sa compagnie, je n’y vois aucun inconvénient concéda-t-il avec un geste accueillant de la main.
L’évêque bomba le torse.
— C’est trop d’honneur, Votre Majesté, dit-il ravi de voir les choses avancer à si grands pas.
Ysance suivit les dames de compagnie après avoir salué le roi et remarqua une présence dans le corridor qui menait au dehors. Une ombre. Quelqu’un était là et se tenait en retrait. Soudain, elle reconnut ce profil altier et cet air ombrageux : Amaury de Tonnerre.
— Le bonjour à vous, messire, dit-elle poliment en pressant le pas pour rejoindre Isabelle de Hainaut et sa suite.
Mais elle sentit une main l’arrêter en la prenant par le poignet.
Amaury lui glissa une fleur dans les cheveux et sourit avec charme. Un lys blanc.
— J’espère que vous ne perdrez pas celui-ci.
Pour la seconde fois en quelques minutes, Ysance rougit comme une pivoine, ne s’attendant pas à cette délicate attention de la part du préféré du roi. Leurs yeux s’accrochèrent un moment et elle se sentit touchée par son regard intense. Il était grand et sa stature imposante ne semblait pas le gêner. Il marchait avec une agilité et une assurance qu’elle aurait aimé posséder elle-même. Il lâcha sa main comme à regret et elle recula, le cœur battant. Ses compagnes la regardèrent avec envie quand elle vint les rejoindre, encore frémissante de la vive émotion qu’elle avait ressentie.
— Tonnerre ! fit le roi en trouvant enfin son ami. L’évêque de Reims est arrivé plus vite que je ne le pensais.
— Je sais, j’ai reconnu sa nièce. Elle est ravissante, dit Amaury sans quitter l’objet de ses pensées du regard.
— Isabelle l’a jointe à sa suite, regarde, elles rient déjà ensemble. Elle est charmante, c’est vrai, convint le roi en remarquant le regard appréciateur de son compagnon.
— Elle est issue de la cour de votre mère. Je compte l’amadouer pour la surveiller de près, annonça Amaury d’un air séducteur.
— L’évêque n’est pas doux avec elle. Mais nous avons une longueur d’avance.
Philippe s’adossa au mur de pierre chauffé par le soleil d’après-midi, en regardant les demoiselles bavarder.
— Puis-je connaître vos pensées ? lui demanda Amaury.
— Je veux rencontrer le roi d’Angleterre et fixer un traité. Et cette petite va m’y aider.
— La nièce de l’évêque de Reims ? Et comment ?
— Seules deux personnes connaissent l’identité du père de cette demoiselle. L’évêque de Reims et ma mère.
— Vous aussi, apparemment.
Philippe regarda son ami et confident, un sourire amusé lui effleurant les lèvres.
— Oui, Amaury, mais elle ne sait pas que je sais, confia-t-il. Un jour je cherchais à lire un accord que mon père avait passé avec l’Aquitaine et je me suis rendu dans ses appartements. L’évêque lui demandait une place à la Cour pour sa nièce. Ce fut très instructif. La sœur de l’évêque de Reims s’est fait engrosser lors d’une fête assez arrosée par le roi d’Angleterre lui-même. Et je gage que ma mère ne l’a jamais informé qu’il avait laissé une fille en terre de France en partant… Henri d’Angleterre a des bâtards. Il s’est occupé de l’avenir de chacun d’entre eux. Il n’appréciera pas de savoir que ma mère lui a caché celle-ci.
— Est-elle au courant ? dit Amaury en montrant du menton Ysance qui jouait du luth.
— Aucune importance, nous avons le temps de le découvrir. Je rencontrerai Henri à Gisors juste après le couronnement. Ma mère ne doit rien savoir.
Amaury ne pouvait pas détacher les yeux de la jeune fille aux cheveux dorés qui jouait et chantait. Elle était très jolie. Douée, en plus. Fraîche, naturelle, innocente, elle dégageait une douceur toute féminine qui le troublait au plus haut point.
— Faire couronner votre épouse à Reims serait un acte d’humilité. Cela correspondrait à la tradition et apaiserait la colère de votre mère.
— Et la faire couronner ailleurs ? insista le roi.
— Serait un acte fort de sens. Où souhaiteriez-vous que la cérémonie ait lieu ? À Sens ?
— Mieux encore : À Saint-Denis. C’est sur mes terres et sur le chemin qui mène aux Flandres. Philippe des Flandres appréciera le geste, Isabelle aussi, j’en suis sûr.
— Et votre mère viendrait avec sa suite et ses fidèles ? questionna Amaury dubitatif.
— C’est dans son intérêt.
— Elle est trop fière pour cela.
— Alors tant pis pour elle, elle sera bien obligée de venir me prêter, nous prêter, allégeance, se reprit le roi en portant son regard sur Isabelle qui lui adressa un sourire charmant. Allons donc écouter Ysance l’enchanteresse, proposa-t-il de bonne humeur. Tâche de te montrer aimable, surtout avec elle. Je dois savoir si cette oiselle n’est pas la dernière arme de ma mère…
Amaury hocha la tête avec un sourire carnassier.
— J’y travaillerai, sire. Il y a des tâches bien plus pénibles.
Philippe sourit et ils allèrent prendre place au milieu de cet essaim de demoiselles.
   
   
Le soir venu, Ysance alla rejoindre son oncle dans son appartement après qu’il l’eut fait appeler. L’évêque de Reims se sentait très satisfait.
— Je suis agréablement surpris de ta performance, Ysance. La reine a eu du nez en te choisissant.
— J’en suis heureuse, mon oncle.
— Alors, qu’as-tu appris ?
— Que dame Isabelle est adorable, qu’elle aime jardiner, et que le luth est son instrument préféré. Elle a beaucoup d’humour et semble de très bonne nature.
— Inintéressant, décréta-t-il avec dédain. Je te parle des projets du roi, de politique !
— Mon oncle, je n’ai passé qu’un court après-midi avec elle. Qu’espériez-vous ? Qu’elle me dévoile tous les projets du roi dès notre première rencontre ?
La gifle qu’elle reçut la laissa sans voix. C’était la première fois que son oncle levait la main sur elle.
— Ne joue pas avec mes nerfs, Ysance ! Il s’agit de ma position aussi, ne prends pas les menaces d’Adèle de Champagne à la légère !
Ysance sentait les larmes lui monter aux yeux et s’en voulut lorsqu’elles coulèrent sur ses joues sans qu’elle ne puisse les retenir. Épuisée par le voyage, perturbée par cette folle mission d’espionnage et par les révélations que son oncle lui avait faites sur son père naturel, elle avait le cœur lourd. Et maintenant une gifle ?
— Sors et reprends ta place auprès d’Isabelle de Hainaut. Et ne tarde pas à me donner ce que je veux !
Elle ne se le fit pas répéter deux fois et quitta la pièce d’un pas précipité, la tête baissée. En remontant le couloir de l’étage, elle heurta quelqu’un de plein fouet.
— Pardonnez-moi, murmura-t-elle sans même lever les yeux.
Elle avança encore quelques pas avant d’être arrêtée par une main ferme mais dénuée de brutalité.
— Quelque chose ne va pas ?
Cette voix… Elle leva la tête et se retrouva tout près d’Amaury de Tonnerre qui ne lâchait pas sa main. Seigneur, quelle honte de montrer ainsi son désarroi.
— Ne me regardez pas, je vous en prie.
Amaury ignora sa demande. Elle était malheureuse et sa détresse le touchait d’une façon qui le surprenait.
— Votre oncle vous a corrigée, conclut-il en regardant sa joue meurtrie. C’est une habitude ?
— Non, c’est la première fois, mentit-elle.
— Vous êtes triste, et je vais tâcher d’y remédier.
Et sur ces mots, il la prit doucement contre lui pour ne pas l’effaroucher.
Il déposa un baiser doux et lent sur sa joue rougie et la sentit retenir son souffle. Avait-elle pensé, ou espéré, qu’il lui donnerait un vrai baiser ? Ainsi, il n’était pas le seul à être troublé. Cette idée lui plaisait, mais il était trop tôt. C’était une demoiselle, pas une fille de joie, elle méritait d’être courtisée dans les règles de l’art. Était-elle engagée ? Cette idée contraria Amaury qui ne desserra pas son étreinte.
— Personne ne m’a jamais embrassée, avoua-t-elle, touchée par la tendresse de ce geste. C’est la première fois.
— M’en voulez-vous ? Je ne suis pas un de vos proches et je comprendrais que vous en preniez ombrage, dit-il avec courtoisie. Êtes-vous fiancée à un seigneur de Champagne ?
— Non, messire, répondit-elle en ouvrant ses yeux de surprise.
Sa réaction fit sourire Amaury.
— Serait-ce étonnant que quelques prétendants vous trouvent du charme, belle demoiselle ?
— Mon oncle ne doit pas le savoir, implora-t-elle en jetant un regard inquiet à la porte du luxueux appartement que l’évêque de Reims occupait. Il dira que je suis comme ma… Je vous en prie, pas un mot, ajouta-t-elle, visiblement paniquée à l’idée que sa réputation puisse être mise en cause.
— Je ne trahirai pas cet instant, madame, promit Amaury sans la lâcher pour autant.
— Merci, messire.
— Amaury.
Elle reprit le dessus sur les battements affolés de son cœur.
— Ysance.
— Je connais votre prénom, dit-il en effaçant sa dernière larme du pouce. Voilà qui est mieux.
   
Les jambes tremblantes, Ysance reprit son chemin en sentant sur elle le regard d’Amaury de Tonnerre. Que penser de lui ? Il semblait doux et bienveillant. Pourquoi Adèle de Champagne pensait-elle qu’il avait une mauvaise influence sur son fils ? Elle sentait encore l’empreinte de ses lèvres sensuelles sur sa joue. Elle passa par le jardin, espérant que la fraîcheur de la soirée calmerait son agitation. Elle s’arrêta un instant près du bosquet où Amaury avait cueilli le lys avant de le glisser dans ses cheveux : une belle fleur blanche à peine éclose comme celle de sa couronne lors du bal à Reims. Était-ce une coïncidence ou s’était-il souvenu de ce détail ? Elle secoua la tête. Elle se faisait des idées. Il est gentil parce qu’il a pitié de toi, la bâtarde qui reçoit une gifle de son oncle, persifla une petite voix fielleuse au fond d’elle-même.


Chapitre 2
Les jours suivants Ysance prit sa place avec aisance dans la suite d’Isabelle de Hainaut. Elle y rencontra des jeunes filles charmantes et amusantes qui lui dévoilèrent tous les potins de la cour parisienne. Chaque jour elle accompagnait Isabelle au jardin, où celle-ci soignait ses fleurs avec attention.
— Vous semblez aimer être au jardin, observa Ysance en tendant un petit outil qu’Isabelle lui avait demandé.
— Jardiner est apaisant et j’y passais des heures avec ma mère, chez nous dans les Flandres. Elle-même jardinait beaucoup avec sa propre mère en Alsace.
— Vous avez le mal du pays, madame ?
— Un peu, je dois l’avouer. Philippe est très gentil, mais il a peu de temps à me consacrer, ce que je comprends très bien. Et puis mes précepteurs me pressent trop, je trouve. J’avais plus de temps libre dans les Flandres.
— En avez-vous parlé à votre époux ?
— Non, je ne veux pas l’ennuyer avec des futilités pareilles. Il a tant de choses à faire.
Face à tant de considération, elle ne put qu’éprouver de l’admiration vis-à-vis de la future reine de France. Une jeune fille si mûre et réfléchie, voilà qui était rare ! À son âge, elle avait été elle-même beaucoup plus égoïste et capricieuse.
— Le roi est très occupé par ses devoirs et par le pays, c’est certain. En partage-t-il certains aspects avec vous ?
— Non, Philippe ne parle pas politique avec moi, il doit penser que cela ne me concerne pas. Pas pour le moment en tout cas. J’espère le seconder du mieux que je pourrai plus tard. Tonnerre est son plus proche conseiller. Il a son oreille et sa confiance. Je suis heureuse de savoir que Philippe a un ami aussi dévoué.
Ysance écoutait sa compagne avec attention. Elle ne pouvait récolter aucun renseignement auprès d’Isabelle de Hainaut puisque celle-ci était écartée des affaires de l’État par Philippe et que leur intimité n’existait pas pour le moment. Elle devait donc trouver une autre source d’information. Amaury de Tonnerre.
Alors que rien ne le présageait, toute la Cour se rendit un beau matin à Saint-Denis. Carrosses bigarrés et cavaliers richement parés étaient invités à se joindre au roi Philippe et à sa suite. Les demoiselles de compagnie d’Isabelle de Hainaut étaient de la partie, toutes vêtues de façon semblable. On parlait d’une grande fête, mais nul ne savait de quoi il s’agissait. C’est en entrant dans la cathédrale qu’Ysance comprit : elle allait être aux premières loges pour assister au couronnement de la reine Isabelle. Bientôt roi et reine de France, Philippe et Isabelle porteraient le fardeau de la couronne à deux.
Personne ne manquait à l’appel, toute la Cour était présente. Sauf la Champagne. Il n’y avait pas de siège sur l’estrade d’honneur pour la reine mère, pas plus que pour ses nobles les plus influents. L’oncle d’Ysance, l’évêque de Reims, rongeait son frein en comprenant que ce serait celui de Sens qui aurait les honneurs du couronnement. Mais il se tint coi, visiblement furieux contre sa nièce qui n’avait su détecter ce secret si bien gardé.
La disgrâce que Philippe venait d’infliger à Adèle de Champagne devait faire le tour du royaume.
Le soir venu, l’évêque convoqua Ysance dans ses appartements. Il la gronda vertement et la battit de nouveau, en invoquant la rage qui devait être celle de la mère du nouveau roi. Meurtrie, humiliée, elle passa la journée du lendemain isolée, encore bouleversée par les reproches de son oncle et les coups reçus. Elle devait impérativement se racheter et se rapprocher d’Amaury de Tonnerre. C’était la seule solution pour fournir à la reine mère les informations qu’elle attendait d’elle. Mais, en cet instant, elle aurait surtout voulu qu’Amaury la protège, tel le preux chevalier qu’il était. Hélas, les jolies histoires contées par les ménestrels n’avaient pas pour héroïnes des jeunes filles illégitimes. Des apprenties espionnes ! Devant son miroir, elle observa son visage et ses bras, assombris ici et là par les meurtrissures. Des larmes amères coulèrent sur ses joues rougies par le chagrin.
Déterminée à satisfaire
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