
        
            
                
            
        

    
	LE ETÉRE.

	Quanta parte della vita ateniese, quante memorie in questa parola! In Atene, ove leggi e costumi creavano alla donna di famiglia, nel chiuso de’ ginecei, posizione poco dissimile da quella che l’Oriente le assegna ancor oggi nel fondo degli harem, — ove il genio del popolo e il cielo e il clima prepotenti portavano al culto del bello e della Venere sensuale, — la cortigiana doveva naturalmente invadere ed occupare essa sola tutto il posto, o quasi, che nella civiltà di un popolo spetta al sesso più gentile. Un posto ben importante, perchè potesse esser degno di Aspasia! Gli affetti della famiglia, santi a Sparta (alla maniera de’ tempi), e santi a Roma, lasciano luogo, fra le tepide notti del cielo jonico, ad affetti più liberi: le Andromache, le Penelopi, le Antigoni già sono d’altri lidi e d’altre età; argomento di meraviglia ai licenziosi figli dell’Attica le mogli spartane, dominatrici dei terribili mariti, giusta il vanto della sposa di Leonida; e la storia che scrive in pagine d’oro i fasti delle madri  e delle spose in riva al Tevere e all’Eurota, dimentica e sopprime, come tampoco non esistesse, la donna di famiglia nel quadro della città e del secolo di Pericle. Ella ci conserva cinti d’aureola il nome della madre dei Gracchi e della madre di Bràsida; narra ai secoli la virtù conjugale di Porzia e di Chelonida; ma non si ricorda in Atene della donna di famiglia che, tutt’al più, per tramandarci il tipo della moglie bisbetica e insopportabile, in quella Santippe che il buon Socrate si teneva per esercitarsi alla virtù della pazienza. 

	Storici, oratori, filosofi, poeti non ci parlan di donne che non sian cortigiane. Cortigiana Aspasia, le cui grazie per quarant’anni governano il genio d’Atene; cortigiana Laide, per cui tutta Grecia traeva a Corinto, e dalla quale, narra Ateneo, era più difficile impetrar udienza, che non dal Satrapo Farnabazo; cortigiana Taide, per cui Alessandro incendiava Persepoli e che Tolomeo re d’Egitto sposava; cortigiana Glicera, che Arpalo in Tarso fa salutar regina; cortigiana Rodope, a cui si innalzano in Grecia palazzi, in Egitto piramidi; cortigiana Frine, che s’offre a rialzare a sue spese le mura di Tebe, purchè vi si scriva: Alessandro le distrusse: Frine le rialzò. Il costumato Teofrasto dipinge i caratteri d’Atene, e fuorchè cortigiane, altre donne non cita; l’elegante Alcifrone, il libero Aristeneto dettan le Lettere e ci intrattengono di cortigiane. Alla cortigiana Glicera regala Alcifrone le grazie del suo spirito e del suo stile, domanda Menandro gli estri della sua Musa; colle cortigiane Teodota e Diotima conversa di filosofia l’austero Socrate nelle pagine di Senofonte e di Platone; colla cortigiana Leonzia vien filosofando Epicuro; e alla fortissima Leena, che coi denti si mozza fra’ tormenti la lingua perchè il dolor non la stringa a rivelare il nome dei patrioti cospiratori, a questa cortigiana drizza Atene monumenti che ne attestino la gloria e la virtù. 

	Tradizioni di tal fatta intorno ad un tal nome di casta da sè lasciano intendere come ei dovesse suonar ben diverso alle orecchie ateniesi che non alle moderne orecchie pudiche; certamente, non titolo d’onore, ma senza confronto men vituperevole d’oggidì: la lingua stessa designava col dolce nome di etéra — ἑταίρα — ossia compagna, buona amica, quelle alunne di Venere, dal nome di Venere amica — (Athen., Deipnos., XIII, 571) — ad attestare, nella differenza del senso, la differenza della posizione sociale. Certo è ch’elle erano il perno e l’anima della giovine società elegante ateniese; e agli scapoli non solo, ma agli stessi mariti, malgrado i vincoli del matrimonio, poco o niun biasimo veniva dall’uso comunissimo del trescar pubblicamente seco loro: gran mercè se non giungevano a vantarsene, come si narra dello stesso Alcibiade, quando, sposo ad Ipparete, facea di sè esporre ritratti che il mostravano fra le braccia della meretrice Nemea (Andocide, Contro Alcib., 14); anzi nemmeno per le mogli era questo motivo di legge sufficiente a spor querela in giudizio e ad ottenere il divorzio, come Plauto ne fa fede (Merc., IV, 6, 3). «Abbiamo le etére per il piacere dell’animo, le donne legittime per la procreazione della prole» (Demost., C. Neera). Però a qual punto spingesse Atene la libertà del commercio colle meretrici, nulla meglio lo addita di quel giudizio di àrbitri, portato da Demostene in tribunale, ond’è risolta la lite tra Stefano e Frinione, disputantisi i diritti sulla meretrice Neera, col sentenziar la posseggano a vicenda due giorni per ciascuno (Demost., Contro Neera, 46). 

	 

	Era oblio delle virtù antiche che avevan fatto grande la città? Era corruzione infiltrata col tempo ne’ costumi? Certamente da altro punto di vista avea considerato Solone il meretricio, quando per il primo pensava a regolarlo per legge, e a organizzarlo, confinato ne’ bordelli, sotto la vigilanza dello Stato. Udiam Filemone ne’ Delfi in Ateneo: 

	«Solone, tu fosti veramente il benefattore del genere umano! poichè tu per il primo pensasti a una cosa assai vantaggiosa al popolo e alla pubblica salute. Sì, a ragione io dico questo, perchè tu considerasti la nostra città piena di giovani dal temperamento bollente, e che sarebbero quindi trascorsi ad eccessi punibili. Perciò tu comperasti delle donne, e le hai poste in luoghi ove, provviste di quanto è a lor necessario, divengono comuni a quanti le bramano. Eccole nude; perchè non ti ingannino, ispeziona ben tutto. Vieni; la porta è aperta: paga un obolo ed entra: qui non si faranno smorfie, non si farà la ritrosa. Qua, subito, se vuoi, e nel modo che vuoi» (Athen., Deipn., XIII, 569). 

	Così in Atene (vuoi che Solone ne fosse realmente il primo istitutore o ch’ei ne trapiantasse l’usanza da alcune coste del Peloponneso e dell’Africa, secondo Engel, Kypros., II, 373) — sorgevano i primi bordelli (πορνεί ἃ παιδισκεῖα): eretti a istituzione di Stato, dacchè sappiam da Nicandro che Solone pel primo alzò un tempio a Venere pandemia o cortigiana (Αφροδίτη Πάνδημος, ovvero Εταίρα) col danaro raccolto dalle donne che presiedevano a que’ luoghi (Athen., l. c., cfr. Albert, ad Hesych. I, 1477). 

	Pur erano i tempi di Atene austera, e il regno delle etére non era ancor sorto. 

	Ma in fuor delle schiave ne’ bordelli serbate, per ragioni di pubblica igiene, allo ignobile traffico, e dell’altre che privati lenoni, uomini e donne (πορνοδοσκοί) comperavano e mantenevano allo stesso scopo ed uso, per trarne lucro in loro apposite case — l’ironia del linguaggio li chiamava ἐργαστήρια, luoghi di lavoro — (cfr. Demostene, C. Neer. 18, 67; Athen. X, 437, f.; Eschin., C. Timarc., 138; Plauto, Cistell., Asin., ecc.) — veniva sorgendo e moltiplicandosi — da quelle assai distinta — la classe numerosa delle affrancate e delle libere, professanti per proprio conto il culto della Venere volgare. È per queste propriamente che il popolo, con indulgente eufemismo, mutava il nome spregiativo di πόρναι, o παλλακαί, in quello carezzevole di amiche od etére: «Dimmi, chiede Socrate a Teodota, hai tu poderi? — No. — Ma forse hai una casa che ti dà la rendita? — Non ho casa alcuna. — Ma forse hai schiavi manifattori? — Nè anche questi. — E di dove dunque ricavi le cose necessarie alla vita? — Se alcuno fattomisi amico vuol farmi del bene, questo è il mio avere» (Senof., Memor. III, 9). E Antifone: «Avea costui per vicina una giovine cittadina: appena la vide, che la fece sua amante: cosa tanto più facile ch’ella non aveva nè tutori, nè parenti: era una ragazza dalle inclinazioni più virtuose, oneste, d’aurei costumi: insomma quel che può dirsi veramente una meretrice (etéra), diversa da altre che disonorano un nome così bello» (Antifone, presso Athen., XIII, 572). E l’autore di questo dramma, leggendo, pensava alla sua ingenua Glicera. 

	Del novero di queste cittadine ateniesi che viveano a sé, traendo frutto da’ proprj vezzi, benchè in umile grado, erano le auletridi, e le citarede, e  le ballerine (αὐλητρὶδες, κιθαρίστριαι, ὀρχηστριδης), le quali prestavano a prezzo, ne’ sacrificj e ne’ banchetti, l’opera de’ flauti e delle cetre e delle danze: ma associavan di regola l’una all’altra industria, vivendo da etére, e facendo spesso delle loro abitazioni il luogo di convegno della gioventù (Isocr., Areop., 48; Luciano, Dial. delle cortigiane, 5). Non era banchetto che non fosse rallegrato da queste leggiadre sacerdotesse di Calliope e di Tersicore: e spesso, tra i fumi del vino e le armonie de’ suoni, qualche commensale accendéasi per esse di passione violenta. (Menand., Tesoro, pr. Stob., LXIII, 18). E però, molte di costoro, per attrattive di mente e di beltà, dovettero emergere e salire in fortuna: ed eran di queste, parecchie fra le etére più in grido, di cui si narrano i nomi e gli aneddoti in Ateneo. Suonatrice di flauto fu Lamia, la figlia dell’ateniese Cleanore, che innamorò di sè perdutmente il dominatore d’Atene Demetrio Poliorcete (Aten., XIII, 577, c.). Pure, generalmente non fu in Atene, dal grembo di queste, ma dal di fuori che vennero e sorsero quelle apparizioni veramente meravigliose, come Hermann le chiama (Bild. des Griech. Privatleb., II, 60), le quali, colle grazie dello spirito e coll’amabilità assai più ancora che coll’avvenenza esercitarono una influenza così strana e decisiva sulla società del loro tempo, sulle arti e sui costumi. Forestiere (ξέναι) erano Aspasia da Mileto, e Laide da Iccara e Frine. Venian per lo più fanciulle, povere e sole, nelle grandi città, a Corinto e ad Atene, per trovarvi lavoro: ivi i talenti naturali e la bellezza fermavan sovr’esse gli sguardi: e a poco a poco travolgevale il vortice. Libere e cresciute all’aperto, — a differenza delle matrone ateniesi rinchiuse da bimbe in casa, fuor degli occhi degli uomini, a imparar di conocchia e di cucina, e a vegetare più tardi ne’ talami fra la custodia di leggi pressochè claustrali, — nella libertà avean potuto coltivare i ricchi doni di natura e lo spirito; soltanto nella vita libera delle etére, al contatto della società, poteano omai trovarne lo sviluppo. Così circondate dal fiore di Atene, disputanti di scienze e di arti con artisti e filosofi, corteggiate dalle aristocrazie del sangue e del censo, sorgeano datrici delle leggi del buon gusto e dell’eleganza, raffinatrici di ingegni e di studii e di ogni senso del bello nelle piacevoli gare, ispiratrici care alle Muse. Aspasia apriva in Atene la prima sala di conversazione che rammentin le storie; vi cresceva alunne degne di lei; e là in quel circolo leggiadro, dove donne virtuosissime come la moglie di Senofonte non temean di compromettersi frammischiandosi alle etére (Plutarco in Pericle; Cicerone, De Invent., I, 99; Quintil., Instit. Orat., V, 19), veniva Pericle a riposarsi dalle cure della repubblica e dalle burrasche del governo popolare. 

	Di queste etére di prima classe proverbiali erano il lusso e l’orgie ed il prodigo fasto, — spesso non discompagnati da cauti risparmj e da previdenza del futuro, spesso preparanti una squallida vecchiaja. Talora se n’immischiava, col disinteresse, anco l’amore: e Meneclide allora piangea morta la bella gioconda Bacchide, che esempio di amore e di fedeltà, contenta a’ poveri cenci di lui, avea rifiutato i ricchi doni e l’oro del satrapo (Alcifr., Lett., I, 38): più sovente l’interesse volea la sua parte, e Filumena scriveva a Critone lettere lunghe come questa: «A che col tanto scrivere e piangere martirizzi te stesso? Cinquanta monete d’oro mi fan d’uopo, non lettere. Se è ver che mi  ami, mandale: se sei un sordido, non seccarmi altro» (Alcifr., Lett., I, 40). — Era il tempo che Gnaténa domandava mille dramme per una notte: e Laide a Demostene chiamato a Corinto dalla fama di lei, ne domandava diecimila, per udirsi rispondere: Non compro a sì caro prezzo una penitenza. 

	Sulla fede di Suida pretesero alcuni (Petit, Leg. Att., p. 573-576) che le leggi stesse regolassero il lusso delle etére, prescrivendo loro, per distinguersi dalle matrone, date foggie di vestiario a colori. In ciò questo solo è di vero, che le leggi, rigorosissime nel frenare e punire il lusso delle matrone (Polluce, VIII, c. 9) e punirle se usciano men che modeste e decenti per via — non poneano alle etére prescrizione o freno di sorta (Diod. Sic., XII, 21; Eustath. ad Iliad., XIX); naturalissimo poi ch’elle si valessero, quanto più bramavan piacere, tanto più ampiamente di quella libertà: e all’abbigliamento affatto modesto delle matrone sostituissero lo sfarzo delle vesti di porpora o tessute in oro, o vagamente ricamate a fiori o colori smaglianti, e gli artificj del belletto e i ricchissimi monili e le splendide ricercate acconciature (Luciano, D’una sala; Alessi, presso Athen., XIII, 568 a. e Clem. Al., Paedag., III, p. 218); salvo ai comici di ferirle in pubblico con detti ed epiteti mordaci, e alle pudiche matrone di invidiarle in segreto. 

	Cfr. Alcifrone; Aristeneto; Ateneo, lib. XIII; Menandro e Comici greci, Frammenti; Luciano, Dialoghi delle cortigiane; Demostene, Contro Neera; Becker ed Ermann, Bild. des Griech. Privatlebens; Cl. Bader, La femme grécque; Laitier, La femme dans la fam. Athen.; Wieland, Lettere di Aristippo, ecc., ecc. 

	I PARASSITI.

	Questo nome fu lontano dall’avere in origine l’ignobile significato che ebbe di poi. Fra gli antichi l’epiteto di parassito significò un ufficio sacro e fu sinonimo di commensale. Così chiamavansi (Aten., VI, 235 c.) coloro che erano nominati a soprintendere alla scelta e alla percezione del frumento sacro (οἴ δ’ἐπὶ τήν τοῦ ἵερου σίτου ἐκλογὴν αἰρούμενοι): e vi era pertanto un collegio ossia curia di parassiti (καὶ ἤν ἀρχεῖον τι παρασίτων). Per il che era scritto nella legge del re: «Il re avrà cura che si creino i magistrati: e dalle varie borgate (demi) sian scelti, a norma delle leggi, i parassiti: i quali dai magazzini di grano della rispettiva classe e tribù scelgano ciascuno un sestiere di orzo, affinchè gli Ateniesi se ne cibino secondo il patrio costume.» 

	E in Polluce si legge: «Era ad Atene una certa curia o magistratura detta parasition: come sta scritto nella legge del re» (Onomasticon, lib. VI, cap. 7). Dalla qual legge anco rilevasi che vi era una casa sacra destinata e consacrata a questa curia che i parassiti formavano. 

	Il parasition ebbe dunque il suo nome dal grano (para sitou) sacro di cui vi si deponevano le primizie. E col grano intendevansi in genere anche tutte l’altre offerte fatte da cittadini al tempio ed agli Dei. 

	La parola parassita, scrive dal suo canto Clearco di Soli, discepolo di  Aristotile, nelle sue Vite (Athen., VI, 335), «la qual designa attualmente un uomo pronto a condursi secondo il piacere d’altrui, in altri tempi significava un uomo scelto ad essere commensale dei sacerdoti: anzi la maggior parte delle città annoveravano fra le prime dignità quella dei parassiti, come alcune le annoverano ancora.» 

	E in Atene al Cinosargo (ginnasio destinato ai poveri e ai bastardi), nel tempio di Ercole era affisso ad una colonna questo decreto di Alcibiade scritto da Stefano figlio di Tucidide: «Che il sacerdote coi parassiti faccia i sagrificii di ogni mese. I parassiti prenderan seco un bastardo e un figlio di bastardo secondo l’uso della patria. Colui che rifiuterà d’essere parassito sarà tradotto ai tribunali.» 

	Altro decreto affisso a una colonna dell’Anaceo (il tempio di Castore e Polluce): «Dei due più bei bovi che si saranno scelti, la terza parte sarà destinata alla celebrazion dei giuochi; gli altri due terzi si daranno uno al sacerdote, l’altro al parassito.» 

	E sotto le offerte votive consacrate a Pallene, leggevasi: «Essendo arconte Pitodoro, i magistrati e i parassiti, cinto il capo di corona d’oro, offersero questi doni.» E altrove: «I parassiti della sacerdotessa Filea furono Pericle di Pittea e Carino di Gargetto.» E nella legge del re: «I parassiti d’Acarne sagrificheranno ad Apollo» (Ateneo, l. c.; Meursius, Themis Attica, II, 35). 

	Fu molto più tardi che quella designazione di coadiutori e commensali dei sacerdoti, passò a significare in genere un’altra specie di commensali assai meno nobile, ma forse altrettanto antica. 

	Nè si potrebbe meglio spiegare la mutata fortuna del vocabolo che colle parole di un parassita stesso, in una commedia di Diodoro di Sinope: «La mia professione è sempre stata gloriosa ed onestissima. La nostra città che rende grandi onori ad Ercole, fa sagrificii in tutti i borghi, dando a questo dio dei parassiti per queste cerimonie sacre. E non li prende già fra i primi venuti; ma sceglie a ciò dodici cittadini fra i più potenti e ricchi, e di vita intemerata. In seguito di tempo, alcuni cittadini agiati, volendo imitare ciò che faceasi per Ercole, s’impegnarono reciprocamente a prendere un certo numero di parassiti per mantenerli; ma non scelsero già persone veramente ammodo; presero invece adulatori sempre pronti a colmarli di elogi; di modo che, se il padrone rutta loro sul naso dopo aver mangiato del rafano e del pesce stantio, essi lo complimentano per le rose e le violette con cui ha pranzato. O p... egli vicino all’uno o all’altro? quegli gira il naso annusando qua e là, e domanda: Dove prendi tu questo profumo squisito? — È così che i parassiti hanno fatto, di ciò che era onesto e rispettato, una professione ignobile qual è oggi» (Athen., VI, 239 d.). 

	Secondo Ateneo, Alessi ed Epicarmo furono i primi che introdussero nelle loro commedie il carattere del parassito, quello cioè che oggi da noi si intende comunemente con questo nome. Il personaggio di Epicarmo, nella commedia il Pluto, risponde a chi l’interroga: «Io pranzo con chi vuole: basta invitarmi. Quanto ai festini di nozze, io ci vado senz’esservi chiamato. Faccio ridere a crepapelle e non manco mai di lodare il padron di casa che dà il pranzo. Se qualcuno è di parer contrario al suo, io gli do sulla voce, e mi riscaldo.  Infine, dopo aver ben bevuto e ben mangiato, me la cavo. Non ho schiavo che m’accompagni colla lanterna, ma cammino traballando e solo fra le tenebre. Se per caso incontro la ronda, le dico qualche buona parola, rendendo poi grazie agli Dei che a furia di pugni e di staffilate non m’abbia accoppato. Giunto a casa m’addormento e non penso più a quel ch’è stato, fin che il vino è padrone della mia anima» (Athen., VI, 235-6). 

	Altri volle scorgere il primo tipo del parassito in Omero: «Fra i Trojani era Podete, valoroso e ricco, figlio di Eezione. Ettore lo avea per amico e commensale» (Iliad., 71): e perciò il poeta lo fa ferire al ventre da Menelao, cioè da uno spartano, amico della frugalità. 

	Il caustico Luciano andò ancora più innanzi: e il parassito de’ suoi dialoghi, che la pretende a letterato, fa di Omero non soltanto lo scopritore, ma anche il primo panegirista di questa casta rispettabile. E cita l’elogio del viver parassitico seduti in fila a convito, quando le mense traboccano di pane e di carni e il coppier versa intorno il pretto vino; e nota che Omero non per nulla il pose in bocca ad Ulisse, cioè al più savio de’ Greci; e trova maliziosamente che parassiti di Agamennone eran nientemeno che Nestore e Idomeneo: e parassito di Achille lo stesso Patroclo (Luciano, Parass.): nella qual citazione è curioso lo scambio tra la classe dei parassiti e quella dei donzelli o degli amanti, secondo il greco costume. 

	Checchè ne sia delle facezie di Luciano, gli antichi poeti designavano i parassiti col nome di adulatori (κόλακες). In una commedia di Eupoli, che reca appunto quel nome, un coro di adulatori così parla: «Io ho due vesti abbastanza belle che indosso a vicenda, e ne faccio sempre andar l’una o l’altra al mercato; se vi scorgo qualche sciocco riccone, subito io gli sono alle coste. Se egli dice qualche parola, mi sbraccio in elogi, mostro d’andar in estasi a quel ch’egli dice; e il nostr’uomo si vede così assalito da una quantità di adulatori che vengono alla sua tavola: e noi andiamo in panciolle a spese altrui. Là ogni discorso dev’essere adulazione, menzogna: se no, addio tavola: saremmo messi alla porta» (Athen., VI, 236 f.). 

	Ma il nome propriamente di parassito, usato in questo senso, lo si incontra la prima volta nel comico Araro, da Ateneo così citato: «Mio caro, tu sei necessariamente parassito (παράσιτος), poichè non è forse Iscomaco che ti mantiene alla sua tavola?» 

	Or ecco il carattere di un parassito, dipinto dal comico Timocle, nel suo Draconzio citato da Ateneo: «E che? Lascerò che si sparli di un parassito? Mainò. È la razza d’uomini più utile. Se vi ha qualcosa d’onesto a fare che possa recar piacere agli amici, il parassito non si mette ei subito all’opera? Hai una passione? il parassito ti seconderà, pronto a tutto quel che ti occorre: e persuaso che è un giusto ricambio ch’ei ti deve per la tavola che gli fornisci. Ma ecco, per finirla, ciò che prova all’evidenza quanto caso si faccia del parassito. Si accordano al loro merito le stesse prerogative che a quelli che furono vittoriosi ad Olimpia, cioè il nutrimento a spese dello Stato: poichè qualsiasi il luogo in cui si mangia senza pagar nulla, non si deve chiamarlo il Pritaneo?» (Athen., VI, 237 d. e.). 

	E Antifane nei Gemelli: «Un parassita, se ben rifletti, è un uomo che  divide con noi e la fortuna e la vita. Nessun parassita mai desiderò veder infelici gli amici; al contrario egli non augura che del bene a tutti. Sa sopportare un trasporto d’ira: se lo pigli a dileggio, ne ride: è propenso all’amore, burlone, gioviale» (Athen., VI, 238 a.). 

	Altre simili citazioni degli antichi comici greci intorno a questa classe di persone ponno riscontrarsi da chi voglia in Ateneo; il quale prosegue ricordando nomi e aneddoti de’ parassiti più conosciuti ad Atene nel V e nel IV secolo avanti l’êra volgare, cioè: Titimallo, Corido, Cherefonte, Filosseno, Ceribione, Grillione ed altri famosi chi per voracità, chi per la vena inesauribile di facezie, o anche di impertinenze con cui rallegravano i banchetti dei loro Anfitrioni. 

	Certo è che una tal classe rappresentava nella vita ateniese del secolo d’oro un tipo troppo interessante e caratteristico per non tentar l’estro degli scrittori che più al vivo dipinsero quell’età. Ed ecco Luciano spendervi intorno le arguzie più sottili della sua Musa; e qui far le lustre di impietosirsi sulle piccole disgrazie di quei che vivono alle spalle dei signori (Lucian., XVII), là decantarne le delizie e mostrar come e qualmente la parassitica è un’arte, anzi la prima tra l’arti. 

	«Il primo punto — osserva il suo parassito — è cercare e discernere chi può essere atto a nutrirti, con chi acconciarti meglio a desinare, senza avere a pentirti poi. Direm noi che il cambiatore ha un’arte con cui distingue le monete false dalle buone, e che uno senz’arte conosce gli uomini quali son falsi e quali buoni? Pure gli uomini è ben più difficile scernerli che non le monete. L’arte del parassita è dunque grande, se a tanto arriva. E a saper dire acconce parolette, a far di quelle cose che ti acquistino la benevolenza di chi ti dà a mangiare, non ci vuol forse prudenza e conoscenza assai? E nei conviti, l’uscirne colla miglior porzione ed avere più carezze degli altri che non hanno quest’arte, credi tu si possa far senza sapienza? E il conoscere le virtù e vizi delle vivande e degli intingoli, ti pare che sia una curiosità da poltrone? Eppure il nobilissimo Platone dice: Chi fa un banchetto e non si intende di cucina, non può mostrare buon giudizio. Arrogi, la parassitica non consiste solo nelle cognizioni ma anco nella pratica. Le altre arti, anche non esercitate per anni, non periscono in chi le possiede: ma se le conoscenze del parassito non sono esercitate ogni giorno, non solo perisce l’arte, ma l’artista. Nelle altre arti il dolce viene all’ultimo, e la via n’è lunga e scabrosa: il parassita solo gode dell’arte sua mentre l’impara, e mentre comincia è già al suo fine... E qual fine utile nella vita è mai il suo! Per me non trovo nella vita niente più utile del mangiare e del bere, e non si può vivere senza di ciò» (Luciano, Parass.). 

	E questo è precisamente il parere non solo del parassito di Luciano, ma anche degli altri suoi degni predecessori, che vivono ancora nelle lettere del giocondo e pittoresco Alcifrone. E anche qui i parassiti occupano gran parte di quel quadro di costumi così vivo e così vero; e si raccontano a vicenda tra di loro le delizie della loro vita. Sentiamo, per esempio, il rispettabile parassita Misognifo: «Benedetta la nave che portò da Istica in Atene questo meraviglioso mercadante, appetto del quale pajon sordidi li più agiati ateniesi! Non pago di un solo parassito, ci fece venir tutti dalla città: e non solo noi, ma le cortigiane più sfarzose, le cantatrici più belle, e gli istrioni da teatro in tal  numero che avresti detto non mancarvene pur uno. Egli ama essere festeggiato da cetre e flauti, il suo conversare è ridondante di grazie e di veneri: fin nell’aspetto è tutto gioviale: ne’ suoi discorsi eloquente sì come quegli 

	Cui di néttar la musa i labbri asperse.

	Anche noi parassiti parliamo alla foggia de’ letterati, chè noi pure siam nativi dell’Attica, ove uomo non trovi che in cotali ciancie non abbia buon gusto» (Alcifr., Lett. III, 65). 

	Le rose però hanno le spine, ed era tutt’altro che di sole rose la vita del parassito: obbligato ora a far ridere senza sempre riuscirvi, come il povero Filippo del Simposio di Senofonte, ora a rischiar salve di busse o a servir di zimbello ai capricci e alle burle di chi lo invitava, e a starsene alla varia fortuna. Taluno pigliava filosoficamente la sua parte, come il parassita nel Pitagorista di Aristofane: e si tratta di bever acqua? io sono rana. Ci son erbe o radici a rodere? io sono bruco. Bisogna far senza del bagno? io sono il grasso e il sudiciume in persona. Viver l’inverno a ciel sereno? io sono merlo. Sopportare un calor soffocante e cantare di pien mezzodì? sono cicala. Non far uso di olio? son polvere arida. Camminare a piè nudi dall’aurora? sono gru. Non dormire un sol minuto la notte? sono civetta» (Athen., VI, 238 d.). 

	Non tutti però avevano la stessa filosofia; e allora venìano i lamenti: «O Genio cui son toccato in sorte, quanto maligno sei! Se alcun non mi invita, e’ mi conviene divorar piante selvatiche e conchiglie, ovvero andar cogliendo erbe od empiere il ventre bevendo all’Enneacruno (fontana pubblica di Atene). Finchè ero giovine e in gambe, potevo patir questi disagi; ma ora che son fatto grigio qual rimedio a tanta sciagura? Una fune d’Aliarto mi occorre e penzolerò davanti alla porta Dipila, se la Fortuna ad ajutarmi non pensa» (Alcifr., Lett., III, 49). È il povero parassito Capnosfrante che si dispera. 

	Ma udiam quest’altro: «Ribaldo di barbiere!... Anzi che radermi egualmente tutto il mostaccio, senza mia saputa lo fece a metà, sicchè restommi la mascella qua pulita, là ispida. Io, ignaro della malizia, recaimi al solito a casa Pasione, benchè non invitato. Come li commensali mi videro, dieronsi a fare le più grasse risa del mondo: ed io non conobbi la cagione di tanto riso se non quando l’un d’essi mosso ver me, mi tirò pei peli rimastimi. Questi mi strappai tosto non senza grave dolore: ed ora vo’ pigliar un bastone delli buoni e darlo sul cranio al mariuolo! Poffar di cielo! Ciò che per burla fanno quei che ci pascono, ardì fare costui che non ci pasce» (Alcifr. III, 66). Questi è il parassita Ginnocheronte a cui sale presto la mosca al naso. 

	«Oh Dio! — grida un terzo, — crudel giornata che fu quella di jeri! Che non mi fecero soffrir questi ricconi! Essi gareggiarono nel costringermi a tracannare e a mangiare oltre la capacità del mio ventre. Questi mi imbottava di salsiccia e quello per forza mi cacciava un pezzo di pane nelle ganasce; un altro mi riversava nello stomaco, come in una botte, non vino, ma brodetto di senape e di pesce spremuto e di aceto. Se il medico Acesilao vedendomi moribondo non mi facea portar via e non mi soccorreva di rimedj, era finita per me» (Alcifr., III, 7). E la umanità avrebbe perduto innanzi tempo il povero parassito Etoemocóro. 

	 

	Allora, co’ guai, veniva il pentimento: e insieme il proposito di mutar vita: Vo’ pormi a far qualche mestiere: andrò al Pireo: farò il facchino. Meglio empir la pancia di cipolle e di polenta, ma goder sicurezza di vita, che gustar manicaretti ed uccelli del Fasi, e ogni giorno stare in bocca alla morte» (Alcifr., III, 7). Ma più spesso i propositi li menava il malanno: e un altro pranzo se li portava via. 

	Tale era, in Atene, il parassito. Mezzo filosofo, mezzo buffone; con qualche sprazzo di letterato; adulatore di professione, e al bisogno, impertinente; niente invidioso de’ beni altrui, pur di goderne qualche briciolo in compagnia: sempre gaudente per istinto, spesso rassegnato per necessità; pronto a ogni servigio pur di guadagnarsi qualche dramma od un invito; capace, per far servizio, di parecchie azioni cattive, e se il caso gli veniva, persin di qualcuna buona. Un faceto mariuolo, senza l’impossibilità assoluta di cavarne per combinazione un galantuomo. Tutto sommato, una pasta d’uomo niente peggiore — migliore forse — de’ suoi figli e pronipoti della nostra età. 

	CLASSI DI ATENE.

	La popolazione tutta di Atene, ossia dell’Attica, dividevasi in tre grandi categorie: cittadini (πολῖται); meteci o trapiantati o forestieri domiciliati (μέτοικοι); (schiavi) (δοῦλοι). Ai tempi di Alcibiade sommavano nell’Attica i cittadini, all’incirca, ai 20,000; i meteci ai 10,000; gli schiavi ai 400,000. 

	Gli schiavi erano o Greci prigionieri di guerra, o barbari per lo più di Tracia, di Caria o di Frigia rapiti dai pirati e portati sul mercato d’Atene; o Ateniesi nati di genitori schiavi. Formavano un ramo considerevolissimo di commercio; il prezzo ordinario di uno schiavo variava dalle 300 alle 600 dramme (la dramma valeva 96 centesimi di franco), però poteva salire anche a prezzi straordinarj di affezione. Adoperavansi all’agricoltura, alle miniere, alle manifatture, ai servigi domestici interni; il padrone poteva incarcerarli, incatenarli, interdir loro il matrimonio, separar il marito dalla moglie; non poteva però ucciderli; la legge, in Atene per essi assai più mite che non a Sparta ed a Roma, accordava agli schiavi il diritto di querelarsi dei maltrattamenti ingiusti dei cittadini e dei padroni («chiunque a fanciullo, o a donna o ad uomo, siano liberi o schiavi, farà villania od atto illecito sia accusato ai Tesmoteti...» Demost., Contro Midia); se trattati dai padroni con eccessivo rigore rifuggivansi nel tempio di Teseo e di là, come da asilo inviolabile, chiedevano padrone più umano. Tutti avean diritto di affrancarsi riscattandosi; talvolta per servigi resi li affrancava la Repubblica: e nei bisogni urgenti potean essere armati per la guerra. 

	I meteci o trapiantati — classe intermedia fra gli schiavi e i cittadini — erano stranieri ai quali il Senato aveva permesso di venire a domiciliarsi nell’Attica ed esercitarvi qualche industria, coll’obbligo di pagare una imposta di 13 dramme annue per ogni capo di famiglia e sottostare agli altri oneri straordinarj,  nonchè al servizio militare. Formavano una sola categoria insiem con loro anche gli schiavi affrancati o liberti. — Eran tenuti in conto di liberi; poteano esercitar l’arte che loro piaceva, posseder terre e schiavi; il governo li proteggeva; e questo patrocinio tenea luogo per essi dei diritti politici dai quali erano esclusi. Perciò dovean scegliersi tra’ cittadini un patrono (προστάτης) che guarentisse per loro e li rappresentasse negli atti giuridici. Poteano però in dati casi venir innalzati al grado di cittadini. 

	Infine eccoci alla categoria dei cittadini, alla quale apparteneasi o per diritto di nascita, da genitori cittadini ateniesi, — o per adozione o per conferimento di cittadinanza; che fu onore ab antico da principi ambito e non potea conferirsi se non per decreto popolare ratificato da 6000 cittadini. Onore caduto in discredito più tardi, perchè a troppi e immeritevoli conferito (Vedi Demostene, Contro Aristocrate e Sintassi). 

	La divisione più antica dei cittadini dell’Attica fu quella di Teseo: il quale liberato il territorio dalle scorrerie de’ pastori e riuniti in un solo corpo i distretti dell’Attica, ne ripartiva la popolazione in tre classi: eupatrìdi o nobili (εὐπατρίδαι); agricoltori o coloni (γεωμόροι) e meccanici o industriali (δημιουργοί). Grandi disuguaglianze doveano essere tra la prima classe e l’altre due, sebbene Plutarco (in Teseo) ed Euripide (Supplici, v. 46 e seg.) ci presentino Teseo istitutore della eguaglianza politica e lodatore della democrazia. Infatti Pausania, accennando a questa pretesa istituzione della democrazia fin dal tempo di Teseo, soggiunge: simili cose credevan coloro che prestavan fede a tutto che udivano da fanciulli in teatro (Paus., Attic., 1, 3, 2): e dallo stesso Plutarco rilevasi che considerevoli prerogative erano accordate alla nobiltà ereditaria degli eupatrìdi. Della classe degli eupatrìdi furono i re; indi gli arconti o re decennali quando l’autorità regia fu limitata a tempo (753 av. l’E. V.) e quand’essa fu soppressa del tutto (682 av. l’E. V.) ancora fra la classe degli eupatrìdi si stabilì di scegliere i nove arconti annuali. 

	Questa preminenza dava agio agli eupatrìdi di opprimere le due classi inferiori: e le leggi di Dracone (624 a. l’E. V.), favorevoli all’aristocrazia, la aggravarono: indi turbolenze e lotte intestine fra le tre classi, dalle quali presero origine e nome le tre fazioni politiche dei Pedii, dei Diacri e dei Paralii, ossia degli abitanti della pianura (i nobili oligarchici); dei monti (i poveri coloni, partigiani di democrazia) e delle spiaggie (i ricchi industriali, fautori di governo misto). A cessar la completa anarchia, che fu la conseguenza di queste lotte, venne la costituzione di Solone (594 a. l’E. V.). 

	Egli sostituì all’antica una nuova ripartizione dei cittadini in quattro classi, secondo il vario ammontare della rendita netta della loro proprietà fondiaria e della corrispondente cifra d’imposta. 

	1.ª Classe: i pentacosiomedimni — (πεντακοσιομέδιμνοι), cioè i cittadini che raccoglievano annualmente 500 medimni o misure di frutti solidi e liquidi (il medimno corrispondeva a un mezzo ettolitro circa — 2628 poll. cub. parigini — e al valore di una dramma); e pagavano 120 dramme d’imposta del cinquantesimo. 

	2.ª Classe: i cavalieri (ἱππεῖς), i quali raccoglievano 300 medimni e potevano mantenere un cavallo. Pagavano 60 dramme d’imposta. 

	3.ª Classe: gli zeugiti o aratori — jugarj — (ζευγίται), i quali raccoglievano  annualmente 200 medimni o 150, e possedevano un aratro (ζεῦγος). Pagavano 20 dramme d’imposta. 

	4.ª Classe: i proletarj o thétes — capite censi (δῆτες) che ne raccoglievano di meno od erano nullatenenti. 

	Di queste nuove quattro classi, la prima sola forniva i cittadini ammessi all’Arcontato e per conseguenza all’Areopago; e le tre prime in generale (pentacosiomedimni, cavalieri, zeugiti) fornivano i cittadini per le altre magistrature. Quelli della quarta classe infine (thètes) concorrevano colle prime tre al diritto di voto nella assemblea popolare e all’ufficio di giudice (Vedi Plutarco in Solone; cfr. Aristof. scol. Caval., v. 627; Polluce, VIII, 129-132; Suida; Hülmann, Costituz. di Solone; Schöman, Antich. greche; Grote, Thiriwall, ecc.). 

	Così, in luogo della vera aristocrazia ereditaria — base del governo oligarchico — non si ebbe più che una semplice aristocrazia del censo — rappresentata dalle prime due classi de’ pentacosiomedimni e dei cavalieri — naturalmente mutabile nella sua composizione e accessibile alle classi inferiori. Il titolo di eupatrìda continuò a distinguere la antichità e nobiltà del casato, ma non più come distinzione ufficiale di casta, iscritta nel diritto pubblico. E alla democrazia fu spianata la strada — volta che non più la nascita, ma il patrimonio fu la base — e quindi il lavoro potè essere il mezzo dell’ammissibilità di tutti i cittadini alle più alte magistrature. 

	Dalle prime tre classi eran forniti per l’esercito i capitani, e i trierarchi ossia comandanti delle triremi, i cavalieri (questi in ispecie dalla 2.ª) e gli opliti o fanti di grave armatura (in ispecie dalla 3.ª). Tutti costoro servivano a proprie spese, e a proprie spese fornivano quelli la trireme, questi il cavallo, quest’altri le armi. L’ultima classe poi di cittadini forniva la fanteria leggiera e regolare (arcieri, τοξοται) e gli equipaggi della flotta. 

	
 

	AVVERTENZA 

	DI CIMOTO AL PUBBLICO

	Il prologo... io non sono. Io son Cimoto attore,

	Compagno di Alcibiade — e amico dell’autore:

	Il qual, tanto per romperla col suo vizio di prima,

	Scrivendo un dramma in prosa, — lo ha cominciato in rima.

	Quest’è la ragion prima della comparsa mia:

	Ve n’è un’altra — e ad esporvela lo stesso autor m’invia,

	Pregandomi di volgere sommessa una parola

	Al pubblico ed ai critici di questa e quella scuola.

	Descrivendo Alcibiade e Atene de’ suoi dì,

	E quel ch’era il suo secolo, quand’egli vi fiorì,

	È natural che parli l’autor de’ tempi suoi

	Diverso che ai dì nostri non parlisi tra noi:

	E che di idee più libere sotto il diverso lume

	Discordi un po’ l’italico dall’attico costume. —

	Però l’autor, vestendo colla pudica scoria

	Del dramma le severe nudità della storia,

	A mostrar quanto avesse serbato a lei rispetto,

	Illustrava di un mondo di note il suo libretto,

	Ove cita in appoggio di questo o di quel dato,

	O d’una o d’altra usanza, l’autore consultato,

	E per tutte e per singole le prese libertà

	Invoca il beneplacito di qualche autorità:

	Omèro, Éschilo, Sòfocle, Eurìpide, Platone,

	Tucìdide, Plutarco, Diodòr, Gellio, Alcifrone,

	Aristofane, Andòcide, Pausania e Senofonte,

	Trogo Pompeo, Cornelio, Luciano ed Antifonte:

	E l’aureo Teofrasto, e il buon cantor di Téo,

	E Suìda, ed Aristéneto, Polluce ed Atenéo:

	Poi, fra’ moderni, Wieland, Meissner, Meùrsius, Grote,

	Peyròn, Becker, Corsini, ed altre fonti note:

	E i commenti, — io li ho visti — non finivano lì...

	Ma il difficile stava nel recitarli qui.

	Come far? Per l’autore restava una via sola:

	Pregar pubblico e critici a credergli in parola:

	E a quelli che non credono, se non vedon lo scritto,

	O a venirlo a vedere — o a rincarargli il fitto. —

	

	Ciò riguardo alla storia: — in quanto al dramma poi

	(L’autor qui non ci sente — diciamola fra noi)

	Se sia un dramma possibile — o un dramma che non va, —

	Scommetto che l’autore medesimo nol sa. —

	Oh, s’ei potuto avesse, con un prodigio strano,

	Fondere in un sol tipo l’Antonio, il Coriolano,

	E il Cesare; — e il lascivo eroe babilonese,

	E il Don Giovanni eterno del novo bardo inglese,

	Oh, lo so anch’io, che allora, in un battere d’occhi,

	L’autore un Alcibiade v’avria dato coi fiocchi.

	Poichè, quale la storia fra i secoli il mandò,

	Fra i Greci fu Alcibiade un po’ di tutto ciò. —

	Ma l’èra dei miracoli scomparve: — ed il poeta

	Tremò, chiedendo indarno scintille alla sua creta,

	Quando, scossa la polvere delle cecrópie mura,

	Si trovò solo innanzi la gigante figura

	Dell’uom, che ai Greci attoniti di un secolo lontano

	Mostrò tutte le faccie del poliédro umano.

	Di virtù e vizii impasto, qual vide raro il mondo;

	Di gloria e delle gioje dei sensi sitibondo;

	Guerrier prode, audacissimo, — zerbino effeminato,

	All’orgie, al lusso — e agli aspri stenti del campo usato;

	Libertin dissoluto, capitan savio e austero,

	Tra i calici il più allegro, tra l’armi il più severo;

	Matto negli ozii, all’opera calcolator minuto,

	Nelle passioni ingenuo, nelle sue azioni astuto;

	Or prepotente, or docile; leal, simulatore, —

	Nella gloria egoista, nel resto ottimo cuore;

	Ingannator di donne; nell’arti di Cupido

	Maestro; e a un casto amore sino alla morte fido:

	Tribuno e aristocratico; piaggiator della plebe,

	Ch’ei d’Asia trasse e d’Éllade a insanguinar le glebe;

	De’ suoi vizj sdegnoso; dall’aura popolare

	Sbalzato or nella polvere, levato or sull’altare;

	Per ambizion colpevole, per ambizion virtuoso,

	Di Aristide men nobile, di Marzio più glorioso;

	Pronto a mutar costumi, come a mutar di lido,

	Or dell’ira seguendo, or della patria il grido,

	E ad alternar fra Bacco, Marte ed Amor le cure,

	Tranquillo nei dì prosperi, maggior delle sventure.

	Tale era l’uom — fra i Greci, segno d’immenso amore

	E immenso odio — che al tumulo strappò l’incauto autore,

	Sperando, almen per l’ombra del Grande che già fu,

	Non odio e non amore... — ma ascolto — e nulla più.

	

	QUADRO PRIMO

	Principio dell’anno 415 av. l’Era Volgare
 (2.º della Olimpiade 91.ª, 16.º della guerra del Peloponneso)
 Exeneto agrigentino vinse il premio ad Olimpia. 

	ATENE. 

	Giardini nella casa di Alcibiade.[4] Viali di piante. La scena e i viali son decorati di figurine (κόραι) di cera, di legno, di argilla e di statue (ἀγάλματα) raffiguranti divinità. Statue di Venere e di Amore. Qualche sedile marmoreo lungo i viali e qualche tavolo marmoreo con sovrapposti un cratere e dei calici di vino. Tratto tratto si odono da lontano concerti di musica. È sera. La luna rischiara la scena. Di lontano si scorgono i riflessi di sale illuminate. 

	SCENA PRIMA. 

	SOCRATE; ASPASIA,[5] EUFROSINE, GLICÉRA; CIMOTO, più tardi ALCIBIADE.

	(Aspasia, Eufrosine, Glicera in ricchi elegantissimi abbigliamenti[6]; Glicera è seduta in disparte pensierosa, scambiando tratto tratto qualche parola con Eufrosine). 

	Socr. Ora dunque, o dotta Aspasia, poi che mi insegnasti il bello essere unico obbietto dell’amore, tu certo mi sai dire che cosa è bello. 

	
	Asp. Se alcuna cosa è ben fatta per la destinazione che sortì da natura e ben adatta al bisogno, io questa, o Socrate, chiamo bella. 

	
	Socr.[7] O come saviamente mi insegni! E dimmi allora, perchè abbiam noi bisogno degli occhi? 

	Asp. Per vederci, credo. 

	Socr. Se è così, o Giunone[8] Aspasia, io dunque ho gli occhi più belli de’ tuoi...[9] (risa fra gli astanti) 

	Asp. (sorridendo) O come? 

	Socr. Perchè i tuoi guardan solo per diritto: i miei invece, essendo sgusciati all’infuora,[10] vedono anche per traverso. 

	
	Asp. (ridendo) Ah! ah! Allora, o Socrate, anche più belli dei tuoi saranno gli occhi del granchio... 

	Socr. Ma nella bocca poi, s’ella è fatta per mordere, sicuramente di bellezza io cedo alla tua... e ad ogni bocca che sia di donna. 

	Asp. Grazie dello elogio, figliuol di Sofronisco. Male adunque mi sono spiegata. Belle io chiamo le cose in cui non soltanto è armonia col fine che da natura sortirono, ma intima armonia di tutte parti fra loro. Questo è il bello che amiamo. 

	Socr. A meraviglia parli! E certo allora la gobba del mio amico Glaucone è armonica e bella, poi ch’io so che la sua Eufrosine, qui presente, lo ama. 

	Eufr. (indispettita) O non avresti, vecchio Sileno,[11] un coccio di Ténedo da mozzarti la lingua?[12] 

	Asp. (sorridente) Pace, Eufrosine! I gusti sono tanti! Io intesi per intima armonia quella che tale sembra a ciascuno secondo il vario suo gusto. 

	Socr. Sicchè, se ho bene appreso, una cosa è bella e brutta ad un tempo, secondo piace ad Eufrosine, o dispiace ad Aspasia?... 

	Asp. Così è. 

	Cimoto (a parte) Infatti Aspasia trova belli i tuoi discorsi ch’io trovo nojosissimi... 

	Socr. (lo sente, lo guarda con tranquilla ironia, e senza rispondergli ripiglia il discorso con Aspasia) Infatti jeri, salendo io con Cármide i Propilei[13], egli trovò brutto il quadro di Polignòto, che rappresenta Ulisse scoperto dalla bella Nausicaa. 

	
	Asp. Oh, per gli amori![14] Il tuo amico Carmide è un imbecille. Quel quadro è una meraviglia di Grecia. 

	Socr. O vi sarebbe allora una bellezza che bella è, senza distinguer di gusti? 

	Asp. Certo. (Socrate si move per allontanarsi) Ove vai? 

	Socr. A prendere il mio amico Carmide, perchè tu gli insegni a riconoscerla. 

	Asp. Ma tu sai bene, o Socrate, che ciò non si insegna! Perderemmo tu il tempo, io il fiato, se già a lui, nascendo, non l’insegnarono i Numi. 

	Socr. Che! Di una idea di bellezza forse mi parli in noi anteriore alla culla? Per Minerva! deve essere così. Io pure or mi rammento d’aver letto qualcosa di simile.[15] 

	Asp. E che leggesti, o Socrate? 

	Socr.[16] Non so dove io lessi che l’anime nostre, alate e immortali, volino, innanzi il nascere, per l’etere immenso... e come la virtù dell’ali le porta più in alto, nella region degli Dei, ivi contemplan la bellezza vera, purissima essenza divina: frammiste a’ cori de’ beati, nel corteggio di Giove, si inebbrian di lei, e via per mari profondi di azzurro, di calma e di luce ne celebrano i santi misteri. Ma poi che Adrastea le precipita, prive dell’ali, quaggiù sulla terra, vi  prendon dimora ne’ corpi, loro carcere e loro tomba: e qui ritrovando le imagini riflesse di quella bellezza sì pura di lassù, confusamente si risovvengono di lei. Ed ecco allora, alla vista di forme celestiali, subito l’anima trasale, senza saperne il perchè: contempla l’oggetto vago sì come il simulacro di un Dio; e come a un Dio vorrebbe offrirgli sagrificii. Una specie di febbre la investe, un calore ardente la penetra: a quel calore squagliandosi la durezza della scoria, i germi dell’ali antiche ricominciano a spuntare. E l’anima, sentendosele crescer d’intorno, si agita irrequieta, come il fanciullo, quando i denti fan forza per ispuntar dalle gengive: se appena vede l’oggetto caro, prova una voluttà strana, come fosse lì lì per prendere il volo: se poi nol vede, subito l’ali piccine le si rinserrano, si dibatton rinchiuse, e l’anima ne prova le fitte e le punture; indi, ella dà in ismanie, delira; perde il riposo dei giorni e delle notti; dimentica averi e famiglia e amici e tutto; solo avida cerca la persona cara, perchè solo a lei presso trova a’ suoi strazii sollievo. Questa malattia gli uomini chiamano: Amore — che ha le ali; gli Dei la chiamano: Amore — che le dà.[17] (Alcibiade è entrato da qualche momento in iscena non veduto) 

	Asp. (stringendo a Socrate la mano con effusione) O Socrate, quando parli, sei pure il potente ammaliatore! 

	Cim. Per Giove! o Socrate, tu la sai lunga! A me invece l’avean contata più corta. 

	Asp. (sorridente) Oh! oh! sentiamo Cimoto. 

	Cim. A me avean contato ch’eran gli uomini un tempo un sesso solo, maschio e femmina insieme: con quattro gambe e quattro braccia e una testa a due faccie per ciascuno.[18] Ma quando essi ebbero l’impudenza di dare la scalata al cielo, Giove per castigarli, e un po’ anche per raddoppiare i suoi  sudditi, e co’ sudditi le entrate, li spaccò in due: da quel dì le parti divise si vanno cercando pel mondo ciascuna in traccia dell’altra sua metà, per ricongiungersi insieme: e questo adesso chiamano Amore. Giove poi si riserba, appena gli uomini o le donne ne commettano qualche altra di grossa, di spaccarli in due un’altra volta; sicchè allora cammineremo con una gamba sola, come quei che saltan sugli otri nelle feste di Bacco.[19] 

	Alcib. (che è entrato, come si disse, durante il discorso di Socrate, cinto il capo di corona di mirto e di piccole bende[20], in atto di uom mezzo brillo, e si è arrestato a udire la fine delle parole del suo maestro, a questo punto si avanza) E allora Giove dovrebbe  averla già cominciata su te (a Cimoto) la seconda spaccatura: e s’ei non ci pensa, m’impegno io, Alcibiade, a farti ballare d’una gamba sola sugli otri, poichè hai la impudenza di cianciare quando Socrate parla! tu attento ai discorsi di Socrate, come l’asino al suono della lira,[21] e i Libetrj al canto di Orfeo![22] (Cimoto si ritrae sconcertato. Alcibiade si volge a Socrate) Ma io, o Socrate, son malcontento di te. Tu hai le sirene nelle tue parole[23] ed affascini gli animi coi tuoi discorsi, meglio che Màrsia col suo strumento[24]: io stesso, or ora, in udirti, sentivo il cuore balzarmi più forte che non se fossi agitato dalla danza dei Coribanti[25]. Intanto là nella sala portarono indarno le corone e le bende e  i rami di mirto[26], e indarno intonammo, libando, il peàna: l’allegria dei calici langue, e suonatrici di flauto e citarède se ne stan mortificate, poi che i fiori più belli del convito[27] (Cimoto si mette in mostra, Alcibiade s’interrompe volgendosi brusco a lui) — non parlo di te — furono qui attratti dal tuo loto[28] divino. Io ti sequestro, o Socrate!... 

	
	Socr. Alcibiade!... 

	Alcib. (trascinandolo via seco) Vieni, vieni... (si volge sorridente e cortese ad Aspasia, Eufrosine e Glicera) Porto il delfino con me[29]; così dietro al suo canto, verranno le Nereidi... (esce conducendosi Socrate sotto braccio; Glicera è rimasta, dal discorso di Socrate in poi, in disparte, seduta e meditabonda) 

	Cim. E poichè trattasi di bere... anche i Tritoni (in punta di piedi s’affretta dietro Socrate ed Alcibiade). 

	SCENA II. 

	ASPASIA, GLICERA, EUFROSINE.

	Eufr. Hai visto, Aspasia, che disinvoltura? Appena mostrò accorgersi di me. 

	Asp. E di lui ti meravigli? 

	Eufr. Oh, per Pandróso![30] dopo tanti giuramenti e tante pazzie ch’egli fece perchè lo ricambiassi d’amore! 

	Asp. Ragione doppia, poichè lo ricambiasti, di non farne più. 

	Eufr. Ma possibile che Venere nol punisca e Giove vindice degli spergiuri[31] non lo folgori! 

	Asp. Se lo facessero, te ne dorrebbe! Noi dovrebbe Venere  punire, perchè nostra è la colpa, se il di lei sesso patisce simile onta da costui. Usato, dovunque assale, a non trovar resistenza, la debolezza nostra fa costui baldanzoso: e la sua stessa baldanza ora gli agevola e moltiplica i trionfi. 

	Eufr. Piglia, piglia esempio, Glicera, tu almeno, finchè se’ a tempo, da me! Guai se ti lasci accalappiar da costui!... Ma vo’ recarmi nella sala del convito: e, per la Cipria Afrodìte[32], ch’io non celebri mai più le sacre sue orgie nel dì delle Adonie[33], se costui non lo pago della sua stessa moneta. Vo’ farmi sotto i suoi occhi corteggiare da Eutidemo, e mostrarmi più indifferente e più allegra di lui! (esce stizzita) 

	Asp. (la segue sorridendo dello sguardo) Così devota di Nemesi![34] Se sempre la faccia fosse garante del cuore! 

	SCENA III. 

	ASPASIA, GLICERA, poi ALCIBIADE in disparte.

	Asp. (vedendo Glicera sempre seduta e pensierosa) Sì mesta e pensierosa la mia Glicera? 

	
	Glic. Penso al discorso di Socrate intorno all’amore. 

	Asp. E allora, o io m’inganno, o a qualcun altro insieme tu pensi... 

	Glic. (vivamente) A chi? 

	Asp. Ad Alcibiade. 

	Glic. (cercando negare) Che! 

	Asp. (le si appressa e le parla con voce affettuosa) Perchè infingerti meco? Tu fosti pensierosa tutto il tempo del convito: e più d’una volta sorpresi la direzione de’ tuoi sguardi. Glicera, bada! tu sei una fanciulla poetica e sensibile: la classe di fanciulle più pericolosa, e più esposta a pericolare. Tu ami Alcibiade, e sei mesta, perchè anche con te egli si finse, nella sua gioviale cortesia, indifferente. 

	Glic. (abbassa gli occhi, confusa, senza rispondere). 

	Asp. (ripigliando con far sorridente) La lezione di Eufrosine ha giovato molto!... Ecco il destino di noi donne con codesti eterni ingannatori!... 

	(Alcibiade in questo punto, rientrando distratto pei viali, alla parola ingannatori volge vivamente il capo, vede Glicera e Aspasia che stan discorrendo, e si arresta) 

	Alcib. (in ascolto a parte) (Parla di me?) 

	Asp. (seguendo il filo del suo discorso) Mille esempj lampanti ne ammoniscono: invano: ciascuna che non ha provato ancora, si affretta quanto può a crescere il numero delle ingannate. Ciascuna si lusinga di aver fascini nuovi che non ebbero le altre; o sogna per sè la piccola vanità di riuscir meglio di loro; o chiede fra sè curiosamente che sapor novo avranno le labbra che già ebbero i baci di Taide e di Mirrina, di Bacchide e di Cesira. Così, come le pecore, matrone e cortigiane[35], si corrono dietro. Povere folli! Il caso, e nulla più ha dato ad essi talora le prime vittorie: la curiosità,  la vanità o l’ingenuità nostra procaccian loro le altre!... E poi che le illuse si son cavate il capriccio dello esperimento, allora invocano come Eufrosine gli Dei vendicatori, perchè hanno scoperto, un po’ tardi, che i baci di Alcibiade sono affatto simili a quelli di un altro, e che non valeva a quel prezzo la pena di accrescere inutilmente i suoi trofei! 

	Glic. (levando lentamente gli occhi su Aspasia) Ma tu che così ne parli... li hai provati tu... i baci... di Alcibiade? 

	Asp. Se avessi voluto! Mi chiese amore — e non l’ebbe. Così m’ami Adrastea[36] come io resto sola, finora, in Atene, vendicatrice del mio sesso contro gli inganni di costui, che è più bugiardo di un Cilicio.[37] 

	Alcib. (sempre in ascolto, in disparte) Buono a sapersi! 

	Asp. (ripigliando) Da te, mia cara Glicera, se la quiete dell’anima, rugiada alle rose del tuo volto, se la tua bella ed allegra giovinezza ti è cara, da te, Glicera, dipende l’essere tu la seconda. 

	Alcib. (in disparte) Parla un po’ per tuo conto! 

	Glic. (con accento, fra mesto e serio, di chi prende una risoluzione ingrata) Lo sarò. 

	
	Asp. Ebbene, allora, sta in guardia! perchè la sua tristezza non è così insidiosa come la sua allegria: e nessuno mai seppe meglio nascondere i suoi disegni sotto la maschera della indifferenza. Dimmi, o Glicera, che cos’è, infine, questo Alcibiade, perchè tu debba lasciarti tradire da lui? Egli è prode, non nego: ma son migliaia in Atene prodi al paro di lui; è bello, ma Autòlico e Càrmide, e Fedro e Critòbulo[38] lo sono del pari; è ricco[39], generoso, prodigo, d’illustre famiglia[40]: Callia, Feace e Mègacle[41] pure lo sono. Forse perchè egli è più dissoluto, più vizioso, più vanitoso  di loro? O perchè più di loro sa mentire e spergiurare all’orecchio di una fanciulla? Tu meriti ben meglio. O mia Glicera! quanti dolori e disinganni sarebbero a noi donne risparmiati, se imparassimo per tempo a conoscere l’uomo per quel che è: il nemico naturale del nostro sesso: e a trattarlo come tale. In questa guerra, la natura ci ha armate bastantemente all’offesa; come al toro le corna e l’unghie alla pantera, a noi per assalire diede le grazie e la bellezza: 

	Beltà che brando od asta

	Non valgono a domar,

	Che sola a vincer basta

	Le folgori e gli acciar,[42]

	come un giorno cantava il vecchio Anacreonte. Ma pur troppo, nello armarci per lo attacco, la natura non pensò alle trincere per difenderci. La difesa, o mia Glicera, è il nostro lato debole: e qui ne abbisogna supplir coll’arte a quello che non diè la natura. 

	Glic. (con fare ingenuo, sospirando) Mi difenderò. 

	Alcib. (in disparte) Che cara maestra! Preferisco la scolara! 

	Asp. (ripigliando) I nostri nervi impressionabili, la nostra imaginazione sempre attiva e sempre accesa, ecco i traditori che il più delle volte consegnano al nemico le nostre fortezze. Colpire la fantasia di una fanciulla: è così facile! e di effetto così sicuro! ed è il piano d’attacco di costui. Colpirla, con non importa che cosa: col prestigio del valore, dell’audacia o delle stranezze, col fascino delle vanterie o  colla poesia esaltata del sentimento: o col fasto chiassoso, o coi vizî chiassosi: tutto è buono per noi. Vuoi difenderti da Alcibiade? Guarda dalle sue sorprese il tuo cervello fantastico; guardati da’ suoi vanti superbi, dalla sua baldanza artificiosa, dalla menzogna delle sue parole quando parla d’amore. Mentre egli ti parla, abbi presente sempre a te che egli è da meno di quel che si vanta, e che tu sei da più di quel che ti credi. Fuggi, più che la sua tristezza, la sua aria gioviale, di cui scaltro approfitta per dar colore di scherzo alle prime audacie del linguaggio, ed estendere a poco a poco le sue licenze. Che s’egli ti assedia dappresso, ricorri a qualcuna delle tue occupazioni più favorite, e colla distrazione di questa scongiura il fascino delle sue parole! Sopratutto infine, e questo, bada, dei consigli è il più importante... fa di trovarti il meno possibile sola con lui. 

	Alcib. (in disparte, alquanto ironico) Oh, oh, la lezione comincia a farsi pericolosa!... (tossisce, fa rumore e s’avanza per i viali cantarellando a mezza voce) 

	«Di unguenti rendere[43]

	«L’urne odorose

	«Che giova?! e spargervi

	«Tanto licor!

	«Tutto va al nulla!

	«Dammi le rose,

	«E una fanciulla

	«Recami, Amor!»

	Asp. e Glic. Lui! (Alcibiade si avanza ilare verso di loro) 

	Asp. (sottovoce a Glicera) Te l’avevo detto?! Sta in guardia. Egli ti cerca. 

	
	Glic. (sottovoce ad Aspasia) Rientrerò nella sala. 

	Alcib. (complimentoso, insinuante, elegantissimo) Inclita Aspasia, vezzosa Glicera, sole, ancor qui? Buon per voi ch’è già sera: se no, da questi alberi v’udrebbero le cicale, messaggiere ed interpreti delle Muse:[44] e andrebbero ad Urania, ad Erato e a Tersicore a dar ben cattive informazioni delle loro alunne e del modo ond’elle defraudano de’ loro sorrisi gli sguardi dei poveri mortali. 

	
	Glic. Non temere per questo, Alcibiade. Stavo appunto per rientrare nella sala del convito. (s’avvia per uscire) 

	Alcib. Oh, Venere te ne dia premio! Ti verrò compagno. (le offre galante il braccio) 

	Glic. No, no, grazie, Alcibiade. Rimani pure. Rientro sola. (lo scansa e fugge via) 

	SCENA IV. 

	ALCIBIADE e ASPASIA.

	Alcib. (ritornando verso Aspasia, fra sè) (Allora, a noi, inclita maestra!) 

	Asp. Ebbene, Alcibiade, famoso cacciatore, par che s’insegua qualche nuova selvaggina. 

	Alcib. (con fare indifferente ed allegro) Eh! si passa il tempo!... 

	Asp. Infatti, qui siam presso il fiume: e, se non erro, è precisamente in questi luoghi che il traditore Borea un giorno rapiva la vergine Oritìa...[45] 

	Alcib. (indifferente, senza guardare Aspasia)... la quale non se n’ebbe troppo a male... 

	Asp. Il prestigio dei vezzi di Eufrósine è svanito ben presto; e il catalogo de’ tuoi amori vuol essere più lungo di quello di Esiodo[46]. Tu adocchj Glicera. 

	Alcib. Chi sa! E s’anco ciò fosse, non certo vorresti darmi torto od accusarmi di gusto cattivo. Ell’è un fiore sbucciato  appena nei giardini di Venere. Quella età ha fascini strani! e poi, è tanto innocente!... Non ha le tue arti, nè le tue astuzie, o bella Aspasia... (sorridente) 

	Asp. Per sua sventura... 

	Alcib. (vivamente) Per sua fortuna! vuoi dire. Poi ch’elle non servono che a sfrondarci la poesia della vita, a inaridir la fonte delle nostre gioie più pure, ad istrapparci ai nostri sogni più cari... Povere fanciulle! per evitare il pericolo incerto di un disinganno, elle affronteran dunque la certezza della noia e del vuoto; per non correre rischio di essere ingannate, ignoreran dunque per sempre che cosa sia la voluttà di credere; di credere ad una parola entusiasta, ad un amor febbrile, ad una passione ardente, al sogno di un minuto che vale mille anni di realtà!... Ma non varrebbe la pena di vivere!... 

	Asp. (con accento lento, sardonico) Infatti... di questi sogni... a loro spese... tu vivi... 

	Alcib. (con forza) Ed elle vivono! E che! rinunzierei a cogliere questi fiori leggiadri per ispendere la vita, ch’è sì breve, in imprese di Ercole, nello assedio di cuori adamantini, esperti in ogni astuzia, agguerriti contro ogni attacco, parati ad ogni resistenza!? Fossi pazzo! 

	Asp. Eppure dicono sian queste, vincendo, le vittorie più dolci e più gradite... 

	Alcib. (con indifferenza) Sarà!... 

	Asp. Come a dire? 

	Alcib. Io non mi ci son mai provato... e non ho voglia di provarmici... 

	Asp. (sorridendo ironica) Ed è Alcibiade, il conquistatore di donne che parla? 

	Alcib. Conquistatore o no, lui in persona. Queste battaglie non mi vanno. Non ci trovo gusto. Esigono una posta troppo alta per me. Combattere, durar fatiche e sacrificii, colla certezza di vincere, vada: ma quando di vincere non son sicuro, rinuncio alla battaglia e cedo il campo. (Alcibiade mantiene sempre il suo accento di artificiosa indifferenza) 

	Asp. (ironica) È più prudente. 

	
	Alcib. Certo. Una prima sconfitta, guai! potrebbe trarmene dietro delle altre. Le donne queste cose non le tacciono... Più di un cuore conosco (getta occhiate espressive sopra Aspasia), il cui possesso saria stato il mio sogno, e al quale rinunziai senza colpo ferire, solo per non urtarmi contro la sua scaltrezza. Imposi ai miei sensi di star quieti, di non sentir nulla, come a quei soldati che la disciplina obbliga oziosi sotto la tenda, mentre la tromba tirrena dà il segnale della pugna.[47] E i sensi obbedirono: benchè di un altro genere, erano sempre vittorie che riportavo su me: m’abituai a riportarle. Perciò, ora, son altri cuori che inseguo: e da buon capitano, non sciupo i miei soldati: non pongo assedio nè ai cuori scaltri, nè alle fortezze inespugnabili. 

	Asp. Eh, non è poi detto che tutti lo siano... 

	Alcib. Quasi tutti (fingendo premura). Oh, addio, bella Aspasia. Lasciami inseguir Glicera. 

	Asp. Non sei cortese, Alcibiade. Che premura! La farfalla già non fugge: il passero ha il volo più lungo... 

	Alcib. Ma il passero a sua volta non deve incantarsi per aria, perchè il falco potrebbe fargli qualche scherzo. 

	Asp. (ridendo) Oh! oh! sarei io il falco? Paventeresti di me?... 

	Alcib. Di te, bella Aspasia? Oh, tutt’altro. Con te mi sento pienamente sicuro. 

	Asp. (a parte, con dispetto) (Impertinente!) 

	Alcib. Con te, che sei una di quelle Amazzoni agguerrite di cui parlavo dianzi, so che non vi è nulla a fare... 

	Asp. (dissimulando con soddisfazione ostentata il malumore) Ah!... manco male che lo sai... 

	Alcib. Quindi il mio spirito come il mio cuore si trovano in perfetta calma: e ringrazio i Numi che a me ti han fatto conoscere soltanto nella estate de’ tuoi dì... 

	Asp. Perchè? 

	
	Alcib. Perchè se la tua state è così bella e rigogliosa, penso che la primavera m’avrebbe messo ad una prova troppo dura. 

	Asp. (con civetteria) Tu vuoi dire che anche la estate mia non sia del tutto scevra di pericoli? 

	Alcib. Che non lo sia, tu n’hai la prova in tutti quelli che ti fan corona. Poichè tutti tu hai incatenato al tuo carro... tutti...[48] (Alcibiade fa una breve pausa, Aspasia a quelle parole leva gli occhi vivamente e con compiacenza su Alcibiade, il quale, senza mostrare d’accorgersene, termina la frase sospesa) tranne me. 

	Asp. (a parte, con gesto di dispetto) (Vanitoso!) 

	Alcib. (complimentoso, galante) Tutto ciò che Atene ha di più eletto, vecchi e giovani, ti fan corona. Socrate discute con te di filosofia, Aristofane ti legge le sue commedie, Euripide le sue tragedie. Ippia ti sottopone i suoi discorsi e il leggiadro Agatone ti dedica le sue odi. Alcamene ti consulta sulle sue statue[49] e Polignòto intorno a’ suoi quadri. Colla bellezza hai soggiogato i cuori; collo spirito esteso il tuo regno assai più in là che alla bellezza non è dato. Oh! le grazie della tua mente! nessuna Venere le pareggia. Invano la bellissima Circe percote della verga magica Ulisse, munito del farmaco del Dio; Ulisse rimane illeso, Circe per lui non è più una maga, ell’è una donna come un’altra! Ma quando le sirene lo invitano alle voluttà dello spirito e gli dicono di sapere tutto quello che fu e che sarà, è allora che Ulisse non è più padrone di sè, e bisogna che i compagni lo leghino più stretto all’albero della nave, perchè non si getti nell’onde, dietro al canto di quelle ammaliatrici...[50] 

	Asp. Ben trovato il confronto! E allora, io, per Alcibiade, non sono Circe... e non sono neppure una Sirena. 

	Alcib. (sorridente) Perchè Alcibiade non è Ulisse... Addio, inclita Aspasia. (fa di nuovo per avviarsi) 

	
	Asp. Che fretta!... Eppure, se mal non rammento, fu un tempo che Alcibiade si dilettava al canto della Sirena... (accentando le parole) Rammento di una certa lettera... 

	Alcib. (vivamente, con sorpresa d’uomo indifferente) Oh, ancora la serbi?! Che mi ricordi mai!... Ah, sì, infatti! Io scherzavo allora... Sapevo benissimo che tutto era inutile... 

	Asp. Ah!? fu uno scherzo? 

	Alcib. Sì (coll’accento premuroso di chi si scusa), ma come vedesti, innocente... 

	Asp. (con dispetto) Alcibiade tratta molto leggermente gli scherzi fatti ad Aspasia! Per cui, se la povera Aspasia invece di andar guardinga, avesse creduto alle parole dette, per ischerzo, da Alcibiade... 

	Alcib. (interrompendola vivamente) Alcibiade sarebbe stato così felice da morirne... (Aspasia si volge sorridente ad Alcibiade, che subito ripiglia terminando la frase sospesa) e per questo gli Dei non lo permisero!... Oh, ma tu me lo perdoni, n’è vero? Tu devi dimenticare... 

	Asp. (con malumore) Ebbene, Aspasia non dimentica... gli scherzi... 

	Alcib. Perdonali dunque! E se non vuoi perdonare lo scherzo, allora... 

	Asp. Allora? 

	Alcib. Metti che fu sul serio, e non farmene una colpa! (moto di compiacenza di Aspasia, subito represso dalle parole successive di Alcibiade) poichè ora vedi che son savio e ravveduto. 

	Asp. (fra sè) Fin troppo... 

	Alcib. (incalzante) Non farmi una colpa, se i tuoi vezzi furono per un minuto, per un minuto solo, più forti del mio proposito. Non per nulla le Grazie ti guardarono con occhio sì benigno,[51] e non per nulla fosti chiamata novella Onfale, e Giunone e Dejanira.[52] Veder così sovente il tuo viso, udir così sovente la tua voce... era poi così strano ch’io perdessi la testa... un istante? Quanti la avrebbero perduta per  sempre! Via, perdonami dunque, dimentica... dammi il bacio fraterno dell’oblio e del perdono... 

	Asp. Un bacio?! (ridendo) Ah! ah! furbo, Alcibiade! 

	Alcib. E che vi è di male o di strano? Un bacio fraterno che suggelli la pace?... Una Aspasia vi scorgerebbe un pericolo?... 

	Asp. Oh, al contrario... ma appunto... 

	Alcib. Ma appunto, dopo le tue parole di poc’anzi, tu non devi negarmelo, se pur non mi serbi rancore. Ed io voglio pace con te. Tu non puoi negarmelo un bacio, che quanto più sarà cordiale, tanto meglio proverà che non fai caso di quella mia improntitudine di allora; tu sai benissimo che ciò che può offrir pericolo per tutt’altra, non ne offre alcuno per te... perocchè tu sei Aspasia... 

	Asp. Eh, via, adulatore! taci! poichè lo vuoi, ed io non sono cattiva... sia fatta dunque la pace. 

	Alcib. Oh, grazie!... (Alcibiade con moto di gioia l’abbraccia e scambia con lei un bacio lungo e appassionato; indi si scioglie mesto dall’abbraccio, come sovrappreso da un pensiero) Ah! che peccato, Aspasia, che il destino ci abbia serbati a non essere altro che amici! 

	Asp. (fissandolo con sorpresa) Perchè? 

	Alcib. Perchè, altrimenti, chi sa che cosa sarebbe stato di noi! Figurati, Aspasia, noi, come vedi, non ci amiamo: Nemea, invece, dice di amarmi ardentemente, appassionatamente: e forse lo crede. Ebbene, se è vero che il bacio è l’alito dell’anima, l’anima di Nemea non sa amare: perchè di tutti i suoi baci insieme, nessuno mai fu neppure della metà ardente e appassionato quanto questo tuo... (gesto vivissimo di Aspasia) che è poi un semplice bacio fraterno. (Alcibiade fingendo non accorgersi del moto di risentimento di Aspasia, ripiglia con forza) Tu sì, hai del fuoco!... Addio, addio, Aspasia!... Ah che peccato!... che peccato! (esce lasciando Aspasia non ancora rinvenuta dal dispetto e dalla collera) 

	
	SCENA V. 

	ASPASIA sola.

	Asp. L’impudente!... E a che mi irrito?... È Adrastea che mi castiga[53]!... Ed io facevo la lezione a Glicera!... Servirà a me per un’altra volta...! (esce) 

	SCENA VI. 

	TESSALO e CLEONIMO.

	(Entran discorrendo, a voce bassa e concitata, fra di loro) 

	Tess. E così dunque... domani Alcibiade parlerà all’Assemblea... e se non vi ci mettiam di proposito, vedrai che questo odioso giovinastro la spunterà... 

	Cleon. Per Ercole, se la spunterà! Gli animi dei giovani[54] sono tutti per lui. Con quanti di loro ho tastato il terreno, eran tutti disposti a dare il voto per la spedizione di Sicilia, e per la nomina di Alcibiade a capitano, insieme a Lamaco e a Nicia... 

	Tess. (passeggiando concitato) Capitano costui! Per i Numi! Preferirei veder Atene sommersa da un altro diluvio...[55]  Ma non tutti i giovani sono Atene... Parlasti con alcuni dei più attempati? 

	Cleon. Sì... e qui forse il terreno è migliore per noi. 

	Tess. Bisogna dunque lavorarlo: e non perder tempo. Di molti io so che detestano Alcibiade e la sua insolenza, e che soltanto per paura esitano a dichiararglisi contro[56]. Questi smetteran le esitanze, per poco che l’esempio di altri li incoraggi. I presagi infausti potranno molto giovarci... Per questo importerebbe mandar fra il popolo qualcuno... 

	Cleon. Oh, guarda là Cimoto! costui potrebbe fare al caso nostro... 

	Tess. Ma non è amico d’Alcibiade costui? 

	Cleon. È parassita, e s’adatta a tutti, come il coturno...[57] 

	Tess. Chiamalo... 

	Cleon. (avanzandosi verso il fondo dei viali) Cimoto! Cimoto! 

	
	SCENA VII. 

	Detti e CIMOTO, indi ANTIOCO.

	Cim. Che c’è? 

	Cleon. (a Tessalo presentandolo) Quest’è l’uomo. 

	Tess. (a Cimoto) Mi conosci? 

	Cim. Per Minerva! Sei Tessalo, figliuol di Cimone Lacìade.[58] 

	Tess. E tu sei parassita e retore. Come la ti va? 

	Cim. Eh! si vive. 

	Tess. Non basta. Bisogna viver bene. Mi han detto che hai la parola pronta... 

	
	Cim. Come il ventre... al tuo servigio... 

	Tess. Domani c’è l’assemblea popolare allo Pnice...[59] 

	Cim. Lo so. 

	(A questo punto Antioco traversa lo sfondo della scena fra le piante. Udendo nominar Alcibiade si arresta, e sta a sentire il colloquio; poi si allontana) 

	Tess. Alcibiade avrà molti suffragi... 

	Cim. Sicuro. 

	Tess. E ti par che ciò sia bene? 

	Cim. Eh? (È un suo amico...) Benissimo... 

	Tess. (gettandogli una borsa) Ed io ti dico che ciò è male... 

	Cim. (con premura, afferrando la borsa) Malissimo... volevo dire... Infatti (fra sè) voleva farmi saltare con una gamba sola... 

	Tess. E degli augurî e presagi della spedizione che si dice? 

	Cim. Finora buoni... 

	Tess. Cattivi!... (con forza) 

	Cim. (più forte ancora) Perfidi! 

	Tess. Bisogna dunque dirlo al popolo... 

	Cim. (con aria d’intelligenza) Lo diremo.[60] 

	Tess. T’aspetto domattina a casa mia. (fa cenno a Cleonimo di andar seco ed escono insieme entrambi discorrendo a bassa voce) 

	
	SCENA VIII. 

	CIMOTO solo.

	Cim. To, to! che scopro mai! Dei complotti contro Alcibiade, in casa sua! E Alcibiade invita questa gente a banchetto! Per Mercurio portator di guadagni![61] Questo si chiama impiegar bene il denaro... (pesa sulle mani la borsa avuta) e questo, se vogliamo... si chiama acquistarlo male. Vada per tutti gli scherzi che costui mi ha fatto! Un giorno per tortelli di latte darmi a rodere ciottoli intrisi nel miele... un altro, farmi bere, per vino, brodetto di senape...[62] (sternuta) Oh ventre, quanti ludibrj ci obblighi a soffrire! Guardalo là il burlone... che arriva. Andiamo, andiamo... (va via riponendo la borsa mentre stava per contarne il contenuto), non è onesto contar questi denari in casa sua. (esce) 

	SCENA IX. 

	ALCIBIADE e GLICERA.

	Glic. (entra discorrendo con Alcibiade) Son meste le tue parole come canto di alcione.[63] Non eri sì mesto poc’anzi, quando m’incontrasti qui con Aspasia... 

	Alcib. (con aria mestissima, sospirosa) È necessario portar sempre  la maschera della gioia sul volto per non dispiacere alla bella e poetica Glicera?[64] 

	Glic. Oh, non dissi questo: ma... 

	Alcib. (mesto sospirando) Non è sempre il cuore di chi ride di più, quello che soffre di meno... 

	Glic. (fra sè a parte) (Infatti, mi par molto mesto. Avrà qualche affanno segreto. Se Aspasia ha detto il vero, in questo momento non dovrebbe essere pericoloso. Posso parlargli.) (si appressa ad Alcibiade con aria affettuosa) Ma tu che rimproveravi agli altri di abbandonare l’allegria del convito... 

	Alcib. Io erravo solo, cercando un istante di sollievo e di tregua alla triste necessità del fingere, fra i silenzi di queste piante, ove tu certo venisti a confidare agli astri le gioie serene e tranquille della tua anima. Ebbi torto di sturbarti  e rattristarti colla mia compagnia. Perdona... mi ritirerò, se lo brami... 

	Glic. Oh, no, resta pure. (fra sè) (Com’è mansueto! E Aspasia mi diceva di guardarmi dalla sua baldanza!) E qual cosa mai può contristare Alcibiade? Non sei tu l’uomo cui tutto sorride? Non vai ricco di successi e di onori fra tutti i giovani della tua età? 

	Alcib. Che sono i sorrisi della vita, quando il vuoto è nel cuore? E di che successi, di che onori mi parli? Le mie corone di Olimpia?[65] Ma Gerone e Terone e Agésia di Siracusa e Psàumida di Camarina[66] ne riportarono di uguali e di più belle. Le lodi di Euripide?[67] Ma essi ebbero Pindaro. Le milizie guidate alla battaglia di Mantinea?[68] Ma sono gli Spartani che l’han vinta. La fronda di quercia di Potidea? Ma fu Socrate che la conquistava e fu la sua modestia che me la regalò...[69] 

	
	Glic. Oh! io udii da Socrate stesso che tu la meritasti... 

	Alcib. E Socrate non ti disse il vero. Fu egli, il prode e generoso vecchio, che a Potidea mi salvò la vita e le armi: e sua di diritto era la corona che dinanzi ai giudici volle rinunziare a favor mio... 

	Glic. (fra sè) (Non è così superbo come voleva farmi credere Aspasia!) 

	Alcib. Dove, dove sono dunque, o Glicera, i miei allori? Forse il rumore ed il fasto delle stranezze e delle orgie con cui cerco ingannar me medesimo, e la noja cupa e il disgusto della vita ingloriosa? Ah, quando l’anima sitibonda va in cerca di affetti e amore non la ravviva delle sue rugiade, essa non ha ali per la gloria! Ed è ciò che mi tormenta!... 

	Glic. Ma tu scherzi, Alcibiade! Tu sei anzi famoso per la facilità con cui li muti gli affetti; da che tua moglie morì, ti chiamano... (abbassando gli occhi, con reticenza ingenua) il marito... di tutte le donne![70] Di amori le donne di Atene non ti lasciarono soffrir penuria. 

	Alcib. Di amori sì, non di amore. Nessuna seppe intendermi, nessuna seppe amarmi com’io volea. Io aveva... io ho... qui e qui... (si tocca la fronte e il cuore) un certo ideale a cui nessuna corrispondeva. Per questo fui costretto a vagare d’una in altra ramingo, cercando sempre inutilmente la donna  de’ miei sogni... (con accento mesto) Triste, affannosa ricerca, seguita finora da più tristi disinganni... 

	Glic. (fra sè) (Dopo tutto, potrebbe esser vero. Aspasia è sagace, ma non deve averlo capito bene costui) A
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