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	À ceux qui ont marché à mes côtés

	– famille, ami(e)s, étoiles discrètes de mon chemin – 

	vos mots, votre patience et votre lumière

	ont nourri ma plume bien au-delà des pages.

	À vous, contributeurs et contributrices d’Ulule,

	qui avez cru en mon histoire

	avant même qu’elle ne prenne corps :

	merci d’avoir prêté vos rêves aux miens.

	Ce livre porte la trace de votre confiance,

	et l’écho de votre soutien.

	Chaque page existe aussi grâce à vous.



	
Prologue

	La lumière fragile

	 

	 

	 

	La paix s’était installée avec une douceur qu’aucun d’eux n’aurait osé espérer quelques années plus tôt.

	Dans la villa, la vie suivait un rythme tranquille. Chris et les jumelles – Mila et Elia – envahissaient le jardin de leurs rires. Maïna les observait depuis la terrasse, un mug entre les mains, le soleil du matin réchauffant sa peau. Elle n’était plus la femme en fuite qu’elle avait été. Elle était stable, ancrée, reconstruite.

	Ange s’approcha derrière elle, glissant les mains sur ses épaules.

	— Tu penses encore trop, murmura-t-il.

	— J’observe juste… ce qu’on a réussi à sauver.

	Il embrassa sa joue. Elle ferma les yeux un instant. Depuis leur mariage, leurs journées avaient retrouvé une respiration normale, presque banale. Et parfois, dans ces moments-là, elle en avait presque peur : la peur que le bonheur soit un sol qui tremble.

	À quelques rues, chez Lilou et Lewis, une autre forme de joie s’épanouissait.

	Maëlle, concentrée, empilait des cubes sur le sol du salon. Lilou, une main glissée sur son bas-ventre, s’arrêta un instant, surprise par un mouvement léger – un souffle de vie, encore fragile, encore secret.

	Son regard croisa celui de Lewis.

	— Tu… ?

	— Oui, dit-elle dans un sourire tremblant. Je crois que c’est le moment de te l’annoncer.

	Lewis resta figé, incapable de masquer l’émotion qui déformait son visage. Il s’approcha, lentement, comme si ce geste-là méritait une infinie précaution. Il posa sa main sur son ventre.

	— On va avoir un autre bébé…

	Il ne termina pas sa phrase. Elle laissa sa tête tomber contre son torse. Il respira son parfum, le cœur battant contre le sien, et pendant un instant, tout devint simple. Le monde semblait enfin avoir choisi de leur sourire.

	Mais certains soirs, Maïna sentait une tension dans le regard d’Ange, comme un nuage qu’il tentait de chasser.

	Et Lewis, parfois, observait la rue quelques secondes de trop, comme s’il attendait quelque chose qu’il ne voulait pas nommer.

	Rien de concret. Juste… une impression. Une ombre ténue. Une vibration sous la surface. Le murmure du passé qui n’avait jamais vraiment disparu.

	 

	Là où commencent les ombres

	 

	À plusieurs milliers de kilomètres, l’atmosphère était tout autre.

	Le froid mordait les murs d’un appartement situé dans une ville où l’on ne les chercherait jamais.

	La nuit avait englouti les toits enneigés, et seule la lumière blafarde d’un écran venait découper les visages de deux silhouettes en fuite.

	Vanessa. Son regard n’avait plus rien d’humain. Plus rien de vivant, non plus. Elle avait été brisée, dissoute, puis recomposée dans une seule idée : détruire.

	Élias. Assis devant un ordinateur, concentré comme un chirurgien sur une opération vitale.

	Il tapait sur le clavier avec une précision glacée. Sur l’écran défilaient des plans, des réseaux, des adresses, des visages photographiés en secret.

	Quatre visages en particulier :

	Ange.

	Maïna.

	Lilou.

	Lewis.

	Eux. Toujours eux.

	Il avait fallu des mois après leur évasion pour reconstruire une base, rétablir des contacts, récupérer leurs ressources dans l’ombre. Ils avaient changé de pays, de nom, d’apparence parfois. Ils s’étaient fait oublier. Pour mieux revenir.

	— Ils vivent dans un conte de fées, souffla Vanessa, les yeux fixés sur l’image de Lilou, le ventre déjà rond.

	— Les contes de fées… ça se termine toujours par un réveil brutal, répondit Élias sans lever la tête.

	Un fichier s’ouvrit : les plans du système informatique de Wine & Company. Une faille apparaissait en rouge, minuscule, quasi invisible pour le commun des mortels, mais pas pour des techniciens.

	— Tu es sûr que ça laissera une trace ?

	— Une trace ? Non. Un doute ? Oui. Et c’est tout ce qu’il faut.

	Vanessa sourit. Un sourire qui n’avait rien de vivant.

	— Nous allons les faire tomber un par un. Tout doucement. Sans bruit.

	— Sans qu’ils comprennent d’où ça vient.

	Sur la table, un petit objet rectangulaire reposait. Une clé cryptée. La première pièce d’un plan plus vaste. Vanessa la prit, la tenant entre deux doigts comme on tient une allumette prête à embraser une maison.

	— Ils ne verront rien venir.

	— Ils sont déjà endormis, répondit Élias. Il est temps de les réveiller.

	Et dans cet appartement anonyme, sous la neige silencieuse, la vengeance s’éveilla. Lente. Précise. Inéluctable.

	Pendant que, de l’autre côté du monde, Lilou caressait son ventre et que Maïna riait avec ses enfants…

	Les ombres, elles, reprenaient forme. Et elles avaient faim.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	L’ombre recommence à danser

	 

	 

	 

	Le poison derrière l’écran

	 

	La ville s’étendait sous une fine brume d’hiver, drapée de ses ors et de ses froides promesses.

	Vanessa n’aimait pas les miroirs. Ou plutôt : elle n’aimait que ceux qui lui rendaient l’image qu’elle avait elle-même fabriquée. Celui qui se dressait devant elle, dans la chambre d’hôtel trop propre, trop blanche, trop lumineuse, ne lui renvoyait rien de supportable. Ses traits étaient parfaits. Sa posture impeccable. Ses lèvres dessinées avec la précision d’une arme.

	Et pourtant…

	Droite comme une statue, elle ne voyait que l’enfant.

	Celle qui avait appris à sourire avant de savoir respirer.

	Elle aurait voulu fermer les yeux.

	Mais Vanessa ne fermait jamais les yeux devant ses monstres.

	Elle préférait les apprivoiser.

	Elle passa une main dans ses cheveux, lentement, comme si elle se préparait à entrer en scène.

	Ce n’était pas une habitude.

	C’était un rituel.

	Dans son téléphone, l’écran allumé affichait un nom qu’elle n’avait pas prononcé depuis des mois :

	Ange.

	Deux syllabes qui avaient autrefois eu le pouvoir de la calmer.

	Aujourd’hui, elles la lacéraient.

	Il avait osé. Oser vivre sans elle. Oser respirer, rire, aimer autrement. Oser guérir avec elle.

	Vanessa sentit un frisson glacial remonter le long de sa colonne vertébrale – pas de tristesse.

	De rage pure. De cette rage ancienne, celle qui naît dans les chambres noires de l’enfance, quand on comprend que personne ne viendra nous chercher.

	Elle se détourna du miroir. Trop de lumière. Trop de vérité.

	La fenêtre donnait sur la ville : silhouettes pressées, taxis, passants distraits. Personne ne la connaissait ici. Et pourtant, elle avait l’impression que le monde entier retenait son souffle.

	Sa voix, basse, presque un murmure, fendit le silence :

	— Tu pensais vraiment que je disparaîtrais… ?

	Elle effleura son téléphone. Son reflet sombre sur l’écran lui renvoya un sourire qu’elle connaissait trop bien.

	Celui qu’elle portait avant de détruire quelque chose.

	Ou quelqu’un.

	Elle aurait pu s’éloigner. Elle aurait pu reconstruire autre chose, ailleurs. Mais Vanessa ne savait pas partir sans finir une histoire. Sans reprendre ce qui avait été volé. Sans écraser ce qui prétendait la remplacer. Elle inspira profondément. Une bouffée d’air saturée de parfum, d’attente, d’électricité.

	Puis elle lança la vidéo. Un simple enregistrement. Pas de voix. Pas de commentaire.

	Juste une image :

	Ange… et Maïna.

	Maïna, avec ses yeux trop doux. Sa manière d’être vraie. De rendre Ange vrai. De le sortir de l’ombre.

	Vanessa sentit son cœur, ce muscle qu’elle n’avait jamais apprivoisé, se contracter douloureusement. Pas de jalousie. Pas d’envie. Quelque chose de plus cru. De plus vieux. De plus animal. La certitude abominable d’être remplacée. Effacée. Rendue inutile. Et chez Vanessa, le mot inutile était une condamnation à mort.

	Elle éteignit la vidéo.

	Laissa le silence s’épaissir autour d’elle.

	Puis elle murmura, presque tendrement :

	— Tu vas me voir, Ange. Vous allez tous me voir.

	Son sourire s’élargit. Il avait ce parfum-là, celui qu’elle ne portait que lorsqu’elle s’apprêtait à renverser un monde. Elle attrapa sa veste, glissa son téléphone dans sa poche… et marchait déjà vers la baie vitrée. Elle ne venait pas pour reconquérir. Elle venait pour reprendre le pouvoir. Et dans la tête de Vanessa, c’était la même chose.

	Depuis le vingt-deuxième étage d’un palace à Bucarest, les lumières se reflétaient sur les vitres comme des étoiles mortes. Une chambre luxueuse, insonorisée, où le moindre murmure se noyait dans les tapis épais et les rideaux de velours.

	Vanessa alla s’asseoir sur un fauteuil en cuir crème et croisa lentement les jambes. Sa robe noire glissa le long de sa cuisse pâle comme une caresse préméditée. Ses longs cheveux couleur feu retombaient sur une épaule, découvrant son dos nu.

	Un verre de vin rouge à la main, elle fixait d’un œil glacé l’écran de son ordinateur portable.

	La vidéo était récente : un gala de design international à Milan. Les projecteurs. Les applaudissements. Et au centre de la scène, deux femmes que Vanessa n’avait jamais pu effacer de sa mémoire : Maïna Lane et son amie Lilou Black. Elles rayonnaient. Lilou, dans une robe ivoire au décolleté géométrique qui laissait deviner sa grossesse, et Maïna, élégante, sobre, presque fragile sous les flashs. Leurs voix se relayaient au micro pour remercier leurs mentors, leurs équipes, et surtout :

	« Les combats passés qui nous ont rendues plus fortes. »

	— Combats…, souffla Vanessa dans un ricanement à peine audible.

	Elle porta le verre à ses lèvres. Le vin était lourd, épicé, presque trop. À l’image de la rancune qu’elle nourrissait depuis trois ans. Cette femme l’avait humiliée. Démasquée. Jetée hors du cercle Black comme une vulgaire pièce fêlée. Et maintenant, elle était adulée. Récompensée. Oubliant l’ombre derrière leur lumière. Son index caressa la bordure du trackpad. Elle recula la vidéo jusqu’à l’instant précis où Ange montait brièvement sur scène pour les embrasser chacune sur la joue. Un éclair traversa ses prunelles. Il avait l’air heureux. Apaisé. Amoureux, même. De cette garce de Maïna. Vanessa referma l’ordinateur d’un geste sec. La coupe de vin trembla légèrement. Mais elle, non. Elle se leva, s’approcha de la baie vitrée, nue sous sa robe comme sous un mensonge bien taillé. Dehors, les lumières de la ville pulsaient. Rythme de proie. Promesse de vengeance.

	— Vous avez oublié que je sais jouer dans l’ombre. Cette fois, je vous ferai tomber… tous les deux.

	Elle sourit. Un sourire lent, vénéneux. Le genre qui naît quand la haine se marie au plaisir. La porte de la suite se referma dans un clic feutré. Élias avança d’un pas lent, presque cérémonieux, jusqu’à Vanessa, toujours figée devant la baie vitrée. Il ne dit rien tout de suite. Il n’en avait pas besoin. Son regard glissa sur la courbe de ses hanches, ses épaules nues, sa nuque offerte.

	— Tu les as regardés ? murmura-t-il enfin, s’approchant jusqu’à ce que son souffle effleure sa peau.

	Vanessa ne bougea pas. Elle leva son verre, le vida d’un trait, puis le posa sur la table basse avec un geste sec.

	— Ils rayonnent, dit-elle. Ils sourient comme si la vie leur devait tout, alors que moi… je lui ai tout offert. À ses foutus principes. Et cette fille…

	— Maïna, souffla Élias, avec une moquerie à peine voilée.

	Vanessa se retourna lentement. Elle portait toujours cette robe noire fendue, mais ses yeux, eux, n’avaient rien de mondain. Ils brûlaient d’une colère ancienne, sourde, presque sacrée.

	 

	Flash-back de Vanessa :

	Ange n’aurait jamais dû la voir. Vraiment la voir. Il n’aurait jamais dû contourner son masque ni comprendre que son sourire n’était qu’une cicatrice. Ni remarquer qu’elle tremblait quand on touchait sa nuque. Ni deviner qu’elle ne dormait jamais dans le noir. Il l’avait aimée. Pas son corps. Pas son image. Elle. Et c’était insupportable. Être aimée sans condition… c’était comme être disséquée. Elle avait l’impression qu’il voyait tout : ses failles, sa peur, l’enfant terrifiée qu’elle avait enterrée. Alors, elle avait fait ce qu’elle savait faire. Elle l’avait trahi avant qu’elle ne le quitte. Elle l’avait humilié pour reprendre le contrôle. Elle avait déchiré ce qu’il lui offrait pour reprendre sa place dans son monde connu : le chaos. Sauf que cette fois… Ange lui avait pardonné.

	Et cette bonté-là l’avait détruite plus que toutes les violences de son enfance. Parce que le pardon d’un homme bon… c’est un jugement.

	— Tu sais ce que je lui ai donné, à Ange ? Mon temps. Ma loyauté. Mon corps. Et lui, ce bâtard recueilli par pitié, il m’a regardée comme on regarde une femme que l’on veut aimer.

	Sa voix tremblait, non d’émotion, mais d’un contrôle qui s’effritait.

	— Ce que je voulais… c’était sa position. Son héritage. Il était le ticket vers un monde que je convoitais depuis l’enfance. Le monde Black. J’ai joué mon rôle. Parfaitement. Douce. Présente. Sublime à son bras. Même si ça me dégoûtait.

	Elle se détourna avec élégance dans la lumière bleutée de la ville, et remplit son verre vide.

	— Mais Ange, lui, il m’aimait. Vraiment. Avec cette naïveté embarrassante. Il me regardait comme une évidence. Et quand il est rentré plus tôt, ce soir-là, de son voyage d’affaires à New York…

	Elle marqua une pause, un sourire tordu aux lèvres.

	— … Il m’a vue. Dans le bureau de son père. Avec Thomas. L’un de ses amis, l’un de ses collègues. Ange n’a rien dit. Il a refermé la porte. Il n’a même pas vu que je souriais.

	Élias l’écoutait, immobile, le regard accroché à ses mots.

	— Et tu sais le pire ? Il m’a pardonné. Il est venu me voir, les yeux rouges, tremblants, et il m’a dit : « Je t’aime encore. Dis-moi que c’était une erreur. Dis-moi que tu veux sauver notre couple. »

	Elle éclata d’un rire sec, glacial.

	— Il m’aimait si profondément que ça m’en écœurait. Je ne voulais pas de son pardon. Je ne voulais pas de son amour. Je voulais… juste son nom et le voir tomber.

	Vanessa s’approcha lentement d’Élias. Ses yeux brillaient de rage.

	— Alors, j’ai planifié chaque seconde de ce fameux soir. Son anniversaire. Sa grande fête, celle où il devait me demander en fiançailles. Devant sa famille, ses associés, ses amis, je lui ai planté la vérité en plein cœur : que je ne l’aimais pas, que je ne l’avais jamais aimé, que je voulais seulement son nom. Et que lui… n’était même pas un vrai Black.

	Sa voix se brisa. Pas par tristesse, mais par rage.

	— Il m’avait vue. Il m’avait pardonné. Et ça, je ne pouvais pas le supporter. Alors je lui ai dit que je voulais l’écraser. Que je lui volerai tout ce qui comptait pour lui.

	Elle serra les dents, le regard noir.

	— Je voulais qu’il souffre, Élias. Lentement. Viscéralement. Qu’il me supplie. Et lui… il est juste resté là. Figé. Brisé. Et j’en ai joui d’extase.

	Elle s’alluma une cigarette, la main à peine tremblante. Vanessa inspira la fumée, laissa un voile argenté flotter entre eux, puis ajouta, plus bas, presque malgré elle :

	— Tu sais… Ange n’a jamais été mon premier témoin. J’avais déjà été vue avant lui. Mal… trop tôt. Dans une maison où un sourire valait plus qu’un cri, où on m’apprenait à me tenir droite plutôt qu’à être une enfant. J’ai grandi dans un décor parfait, Élias. Une vitrine. Et quand on vit dans une vitrine, on apprend vite que son corps n’est pas à soi.

	Elle détourna les yeux, comme si elle venait d’en dire trop. Vanessa n’avait pas grandi dans une famille riche. Elle avait grandi dans une vitrine. Sa mère était mannequin dans les années 90, obsédée par la perfection, persuadée qu’une femme ne valait que par ce qu’elle projetait. Son père était un financier influent, un homme qui aimait… posséder. Dans cette maison, il n’y avait pas de place pour les failles. Vanessa avait appris très jeune à calmer ses pleurs avant qu’ils ne fassent du bruit.

	Elle savait que la tendresse n’arrivait jamais – mais que les humiliations, elles, ne manquaient jamais leur heure.

	Son père lui répétait souvent :

	« Une femme ne contrôle rien… sauf l’image qu’elle renvoie. »

	À sept ans, elle savait tenir une posture.

	À onze ans, elle savait se taire.

	À treize ans, elle savait sourire quand tout brûlait en elle.

	Elle avait été éduquée comme une arme de séduction.

	Pas comme une enfant.

	— À quatorze ans, j’ai compris qu’une fille comme moi ne serait jamais protégée. Ni par sa mère. Ni par son père. Ni par personne d’ailleurs. Alors, j’ai appris à survivre autrement : en observant, en charmant, en volant le pouvoir avant qu’on me le vole. Tu comprends ? Je n’ai jamais été aimée pour ce que j’étais. Juste utilisée pour ce que je reflétais.

	Elle écrasa sa cigarette dans le cendrier.

	— Alors oui. Quand quelqu’un ose me remplacer… ça réveille tout. Absolument tout.

	Vanessa s’arrêta de marcher, le regard perdu dans un point invisible derrière Élias. Quand elle parla, ce fut comme si elle décrivait un rapport d’autopsie : neutre, précis, sans âme.

	— Tu crois que j’ai toujours été comme ça ? demanda-t-elle. Laisse-moi te dire ce qui m’a vraiment façonnée. J’avais quatorze ans. Officiellement mineur. Officiellement incapable de décider.

	Elle eut un sourire sans chaleur.

	— Il y avait ce dîner. Encore un. Une grande table, des assiettes en porcelaine, du champagne trop cher. Les adultes riaient entre eux, comme s’ils étaient déjà ivres de leur propre importance. Et lui… l’homme « de confiance » de mon père. Bien plus âgé. Toujours invité. Toujours trop présent.

	Elle prit une inspiration lente, maîtrisée, presque mécanique.

	— Ma mère m’a appelée depuis l’autre côté de la table. Avec ce ton poli qui est pire qu’un ordre. « Va t’installer là, tu tiens mieux compagnie que nous. » Voilà comment elle a dit ça. Comme si j’étais un bibelot vivant qu’on pose où ça arrange.

	Vanessa haussa les épaules, détachée.

	— Alors, j’y suis allée. J’ai obéi. Je me suis assise sur ses genoux comme ils s’y attendaient tous. Pas une protestation. Pas une surprise. Pas même un regard choqué. Ils ont continué à parler entre eux, comme si tout était normal.

	Ses yeux restèrent vides, insondables.

	— Tu sais ce qui m’a le plus marquée ? Pas lui. Pas son âge. Pas sa présence. Non… Ce qui m

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Innocente ;

		Courageuse ;

		Aimée sans condition ;

		Vraie.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		Violente ;

		Impitoyable ;

		Dominatrice ;

		Affamée ;

		Dangereuse.
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