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    Si pudieras volver atrás, ¿a quién visitarías?
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    La hija
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    —¿Cómo es que estáis en Hokkaidō?


    La voz de Kei Tokita sonaba débil a través del teléfono inalámbrico.


    —Oye, tranquila, todo está bien.


    Nagare Tokita escuchaba la voz de su mujer por primera vez en catorce años. Él se encontraba en Hokkaidō, en Hakodate para ser exactos.


    La ciudad de Hakodate está repleta de casas de estilo occidental de principios del sigloXX. Estas casas, esparcidas a lo largo de la ciudad, tienen un diseño arquitectónico único que se caracteriza por combinar bajos de estilo japonés y plantas altas de estilo occidental. El barrio de Motomachi —cuyo nombre significa «pueblo original»—, ubicado justo a los pies del monte Hakodate, es un destino muy turístico. Los sitios históricos concurridos, como el antiguo auditorio público, el poste de electricidad rectangular hecho de hormigón —fue el primero de estas características de todo Japón— y los almacenes de ladrillo visto que están en la histórica zona de la bahía potencian ese encanto propio de pueblo antiguo.


    Al otro lado del teléfono, Kei se hallaba lejos, en Tokio, en una cafetería que ofrecía a sus clientes la posibilidad de viajar en el tiempo. Se llamaba Funikuri Funikura. Kei había viajado quince años desde el pasado hacia el futuro para conocer a su hija. En aquella cafetería de Tokio contaba con muy poco tiempo para tomarse el café antes de que se enfriara. Como Nagare estaba al norte de Tokio, en Hokkaidō, no sabía cuánto había llegado a enfriarse, por lo que se concentró en no desviarse del tema principal.


    —No tengo tiempo para explicarte por qué estoy en Hokkaidō. Escúchame, por favor.


    Estaba claro que Kei era muy consciente del poco tiempo que tenían.


    —¿Cómo? ¿Que no tienes tiempo? Oye, ¡la que no tiene tiempo aquí soy yo! —Kei sonaba molesta. Sin embargo, Nagare no le hizo caso.


    —Estás con una niña, ¿no? ¿Una que parece estar en secundaria?


    —¿Cómo? ¿Una niña que está en secundaria? Sí, está aquí. Te refieres a esa niña que vino a la cafetería hace un par de semanas, ¿no? ¿La que vino del futuro para sacarse una foto conmigo?


    Para Kei, habían pasado dos semanas desde aquello, pero para Nagare ya habían transcurrido quince años.


    —Una niña de ojos grandes y redondos…, y que lleva un jersey de cuello alto, ¿verdad?


    —Sí, eso es. ¿Qué pasa con ella?


    —Vale, tranquilízate y escucha. Por error has viajado quince años al futuro.


    —¡Te estoy diciendo que no te oigo bien!


    Una fuerte ráfaga de viento azotó a Nagare justo cuando estaba por decirle algo muy importante. Soplaba un vendaval, lo que hacía casi imposible hablar por teléfono. Pero Nagare, apremiado por el poco tiempo que tenían, insistió.


    —Bueno, esa niña que estás viendo… —dijo alzando la voz.


    —¿Eh? ¿Cómo? ¿Que esa niña qué…?


    —¡Es nuestra hija!


    —¿Cómo?


    El teléfono se quedó en silencio. En ese momento, en lugar de la voz de Kei, Nagare oyó cómo, en la cafetería Funikuri Funikura, sonaba la conocida campanada del reloj de pared del medio. Dong, dong. Soltó un breve suspiro y comenzó a explicarle con calma.


    —Decidiste viajar diez años al futuro, por lo que crees que tu hija tendría unos diez años, pero ha habido algún tipo de error y en realidad te has desplazado quince. Lo más probable es que los diez años y las quince horas se hayan trastocado e intercambiado por los quince años y las diez horas. Mira la hora en el reloj de pared del medio. Son las diez, ¿a que sí?


    —Ajá.


    —Nos enteramos por ti misma cuando volviste. Nos hemos visto obligados a venir a Hokkaidō; no puedo explicártelo porque no hay tiempo. —Nagare había hablado muy deprisa, pero en ese momento hizo una pausa—. Sea como fuere, no creo que dispongas de mucho tiempo, así que mira bien a tu hija, observa lo sana y lo grande que está, y vuelve a tu presente —dijo con delicadeza y colgó.


    Nagare, desde donde estaba parado, podía ver toda la calle recta y en pendiente que descendía hasta desembocar en la inmensidad azul del océano y del cielo que coronaba el puerto de Hakodate. Se dio la vuelta y entró en la cafetería.


    

    ¡Tolón, tolón!


    

    Hakodate es famosa por sus calles en pendiente. Diecinueve de ellas tienen nombre, incluidas la cuesta de las Veinte Horcajadas, que asciende desde el poste de electricidad más antiguo de Japón, y la cuesta de los Ocho Carteles, que comienza cerca de los almacenes de ladrillo de la zona turística de la bahía de Hakodate. Otras calles tienen nombres como la cuesta de los Peces y la cuesta de los Barcos, que suben desde la costa de Hakodate. Más lejos, en la ladera, están la cuesta de las Neguillas y la cuesta del Sauce Verde, que llegan hasta Yachigashiracho, es decir, la cima del valle. Sin embargo, existe una calle en pendiente que no se indica en ningún mapa turístico. Los lugareños la llaman la cuesta Sin Nombre. La cafetería donde trabajaba Nagare estaba a mitad de camino de la cuesta Sin Nombre.


    Se llamaba cafetería Donna Donna y en su interior había un asiento especial sobre el que se contaba una peculiar leyenda.


    Al parecer, si te sentabas en él, podía hacerte viajar en el tiempo al momento que tú quisieras.


    Pero las reglas eran extremadamente engorrosas y frustrantes:


    

    1. Las únicas personas con las que puedes reunirte mientras estás en el pasado serán aquellas que también hayan visitado la cafetería.


    2. Nada de lo que hagas mientras estés en el pasado cambiará el presente.


    3. Para regresar al pasado, debes sentarte solo en ese asiento. Si está ocupado, debes esperar a que se libere.


    4. Mientras estés en el pasado, debes permanecer en ese asiento y no puedes levantarte bajo ninguna circunstancia.


    5. El viaje comienza cuando te sirven el café y debe terminar antes de que se enfríe.


    

    Y las engorrosas reglas no terminaban ahí. Sea como fuere, aquel día, una vez más, un cliente que había oído hablar de la leyenda visitaría la cafetería.


    

    Cuando Nagare regresó tras su llamada, Nanako Matsubara, que estaba sentada en uno de los asientos junto a la barra, le preguntó sin rodeos:


    —Nagare, ¿por qué no te quedaste en Tokio? ¿Sigues creyendo que fue buena idea venir aquí?


    Nanako estudiaba en la Universidad de Hakodate. Iba a la moda vestida con una camiseta beis claro por dentro de unos pantalones anchos. El maquillaje era sutil y llevaba el cabello con una permanente suave y sujeto con una goma.


    Nanako se había enterado de que la difunta mujer de Nagare viajaría desde el pasado para encontrarse con su hija en la cafetería de Tokio. Considerando que era la única oportunidad que tenía él de encontrarse con su mujer, a quien no veía desde hacía catorce años, a Nanako le había parecido rara la decisión de Nagare de saludarla por teléfono y no en persona.


    —Creo que sí —dijo Nagare sin entrar en detalles mientras pasaba a su lado y se iba detrás de la barra. En el asiento de al lado de Nanako estaba sentada la doctora Saki Muraoka, una mujer de aspecto somnoliento que tenía un libro en la mano. Saki trabajaba en el servicio de psiquiatría de uno de los hospitales de Hakodate. Ella y Nanako eran clientas habituales de la cafetería.


    —¿No querías volver a verla? —Nanako fijó su mirada inquisitiva en Nagare, un hombre gigantesco de casi dos metros de alto.


    —Claro que sí, pero tenía que respetar las circunstancias.


    —¿Las circunstancias?


    —Ella vino a ver a su hija, no a mí.


    —Aun así.


    —No pasa nada. Reconozco que ya hace bastante tiempo de aquello, pero mis recuerdos siguen muy frescos…


    Lo que Nagare quería decir era que haría todo cuanto estuviera a su alcance para que el tiempo que madre e hija pasaran juntas fuera lo más valioso posible.


    —Eres muy bueno, Nagare —dijo Nanako con admiración.


    —¡Vaya! —respondió él al notar que se le sonrojaban las orejas.


    —No hay de que avergonzarse.


    —No estoy avergonzado —repuso él y desapareció rápidamente en la cocina para escapar de ella.


    Kazu Tokita, la camarera, salió de la cocina y lo reemplazó en la barra. Tenía puesto un delantal turquesa por encima de una camiseta blanca y una falda beis con volantes. Si bien tenía treinta y siete años, su espíritu libre y personalidad despreocupada la hacían parecer más joven.


    —¿Por qué pregunta vas? —Ahora que Kazu volvía a estar detrás de la barra, el tema de conversación cambió.


    —Hum, la número veinticuatro —respondió Saki, que estaba sentada al lado de Nanako. Saki no había mostrado ni el más mínimo interés en la charla de Nanako con Nagare y se había concentrado en su libro.


    —Ah, sí… —Nanako se unió a la conversación, como si de pronto hubiera recordado lo que estaban hablando. Lanzó una mirada furtiva al libro que Saki tenía en las manos y esta lo hojeó hacia atrás y leyó en voz alta.


    —«¿Qué pasaría si el mundo se acabara mañana? Cien preguntas.


    »”Pregunta número veinticuatro:


    »”Estás muy enamorado o enamorada de alguien.


    »”Si el mundo se acabara mañana, ¿qué harías?


    »”Opción uno: Le pides matrimonio.


    »”Opción dos: No le pides matrimonio porque no tiene sentido”.


    »¿Entonces? ¿Qué harías? —Saki había levantado la vista del libro y estaba mirando a Nanako.


    —Hum, no estoy segura.


    —Venga, escoge una.


    —Pues, ¿qué harías tú, Saki?


    —¿Yo? Creo que le pediría matrimonio.


    —¿Por qué?


    —No me gusta la idea de morirme arrepentida.


    —Ah, en eso tienes razón.


    —¿Qué pasa? ¿Acaso tú no le pedirías matrimonio, Nanako?


    Nanako, que se sintió obligada a responder, ladeó la cabeza.


    —Pues no lo sé —dijo en un tono suave—. Tal vez, si supiera con certeza que él me quiere, lo haría. Pero, si no, probablemente no se lo pediría.


    —¿En serio? ¿Y por qué? —Parecía que Saki no podía aceptar la respuesta de Nanako.


    —Pues, si estuviera segura de que él me quiere, no le estaría planteando ninguna disyuntiva, ¿no?


    —Supongo que no.


    —Pero imagina que él no me quisiera, entonces al pedirle matrimonio, lo estaría presionando a que sintiera algo distinto por mí, y no soportaría ser yo quien le diera más preocupaciones.


    —Ah, bueno, eso sí que pasa con los hombres en particular. Por ejemplo, cuando en el día de San Valentín un hombre recibe una bandeja de bombones de parte de una mujer a la que nunca antes le había prestado atención. De repente comienza a fijarse en ella.


    —Me sentiría fatal si fuera la culpable de causarle más preocupaciones justo cuando el mundo está a punto de acabarse. Además, tampoco me gustaría quedarme sin una respuesta. Así que, aunque pedirle matrimonio a alguien es algo importante, creo que no lo haría.


    —Te lo estás tomando demasiado en serio, Nanako.


    —¿Tú crees?


    —¡Sin duda! Ni que el mundo fuera a acabarse mañana.


    —Sí, puede que tengas razón.


    Esta charla había comenzado antes de que Nagare saliera a hacer la llamada.


    —¿Y tú, Kazu? ¿Qué harías? —Nanako se inclinó hacia delante sobre la barra y Saki también miró a Kazu con gran interés.


    —Pues yo…


    

    ¡Tolón, tolón!


    

    —¡Hola, bienvenido! —gritó Kazu de forma automática en dirección a la entrada cuando oyó la campana. Al instante adoptó su papel de camarera. Al ver esto, Nanako y Saki dejaron de presionarla para que respondiera a la pregunta. Sin embargo, en lugar de un cliente, entró caminando una niña con un vestido rosa claro.


    —Volví —gritó con entusiasmo.


    Su nombre era Sachi Tokita, la hija de Kazu, de siete años. Llevaba una mochila al hombro que parecía muy pesada y en la mano sujetaba una postal. Se la había enviado su padre, Koku Shintani, el marido de Kazu, que era un fotógrafo reconocido a nivel mundial. Al casarse con Kazu, él había adoptado el apellido de la familia Tokita, pero en el ámbito profesional seguía utilizando el suyo. Debido a su trabajo, viajaba de un lado a otro fotografiando paisajes y solo pasaba unos pocos días al año en Japón. Por lo tanto, Shintani preparaba postales con las fotografías que sacaba y solía enviárselas a Sachi.


    —¡Hola, bienvenida! —la saludó Nanako. Kazu tenía la mirada puesta detrás de Sachi, en el joven que había entrado después de ella.


    —Buenos días —dijo el joven, llamado Reiji Ono, un empleado a media jornada de la cafetería.


    Estaba vestido de manera informal con vaqueros y una camiseta blanca, y le faltaba un poco el aire. En la frente tenía gotitas de sudor, lo que indicaba sin lugar a dudas que había subido la colina deprisa.


    —Hemos llegado juntos por casualidad —dijo Reiji para explicar por qué había entrado con Sachi, aunque nadie se lo había preguntado.


    Reiji desapareció en la cocina y desde allí se oyó que saludaba a Nagare. Pronto se pondrían a preparar todo para la ajetreada hora de la comida, que comenzarían a servir en dos horas.


    Sachi se sentó en la mesa que estaba junto a un gran ventanal que ofrecía una vista deslumbrante del puerto de Hakodate. Daba la impresión de que, para ella, ese era su espacio de estudio personal.


    Había otros clientes en la cafetería además de Nanako y Saki. Un anciano que llevaba puesto un traje negro formal estaba sentado en la mesa más cercana a la entrada y una joven que parecía tener casi la misma edad que Nanako estaba en una mesa de cuatro. La joven había llegado a la hora de apertura y desde entonces no había hecho más que contemplar por la ventana con mirada distraída. La cafetería abría bastante temprano, a las siete de la mañana, para atraer a los turistas que visitaban el mercado matinal.


    Sachi arrojó la mochila sobre la mesa. Dado el golpazo inesperado que se oyó, era evidente que había algo pesado dentro.


    —¿Qué llevas ahí? ¿Has vuelto a ir a la biblioteca?


    —Ajá.


    Nanako se sentó frente a Sachi mientras le hablaba.


    —Sí que te gustan los libros.


    —Ajá.


    Nanako sabía que los días que Sachi no iba a la escuela tenía la costumbre de ir a la biblioteca a primera hora de la mañana para llevarse libros. Aquel día era festivo en la primaria de la niña porque se celebraba el día de su fundación. Sachi comenzó a colocar alegremente los libros que acababa de tomar prestados sobre la mesa.


    —¿Y qué clase de libros te gusta leer?


    —Oye, ¡yo también quiero saber! ¿Qué te gusta leer, Sachi? —La doctora Saki Muraoka bajó del asiento y se acercó—. Venga, ¡cuéntanos lo que has traído!


    Nanako extendió un brazo y cogió uno de los libros.


    —Desafío de números enteros e imaginarios.


    Saki hizo lo mismo.


    —El apocalipsis en el universo limitado.


    —Mecánica cuántica moderna y la dieta que nunca falla.


    Nanako y Saki se turnaban para leer los títulos en voz alta.


    —Problemas del arte clásico que aprendimos de Picasso.


    —El mundo espiritual de los tejidos africanos.


    A medida que agarraban los libros, el entusiasmo se les iba borrando del rostro. Los nombres las habían dejado bastante atónitas. En la mesa, todavía quedaban algunos cuyos títulos no habían leído, pero a ninguna le apetecía echarles un vistazo.


    —Hum…, no cabe duda de que estos libros parecen difíciles —dijo Nanako con una mueca.


    —Ah, ¿sí? ¿Tú crees? —Sachi ladeó la cabeza, dubitativa.


    —Cariño, ¡si eres capaz de entender estos libros, tendremos que comenzar a llamarte doctora Sachi! —dijo Saki con un suspiro mientras se quedaba mirando el título El mundo espiritual de los tejidos africanos. Era parecido a los libros de medicina que leería alguien como Saki, que era psiquiatra.


    —A ella no le interesa entenderlos. Simplemente le gusta mirar la curiosa manera en que están escritos —dijo Kazu desde detrás de la barra, como intentando consolar a las dos mujeres adultas.


    —Aun así… ¿No?


    —Sí… Vaya.


    Lo que ambas querían decir era que aquellos no parecían la clase de libros que escogería una niña de siete años.


    Nanako regresó a la barra, cogió el volumen que Saki había estado leyendo y comenzó a hojearlo.


    —Este libro es perfecto para mí.


    Se refería a que, en lugar de estar atiborrado de letras pequeñas, tenía poco texto en cada página.


    —¿Qué lees?


    Al parecer, el libro también llamó la atención de Sachi.


    —¿Quieres echar un vistazo? —Nanako le pasó el libro a Sachi.


    —¿Qué pasaría si el mundo se acabara mañana? Cien preguntas. —Sachi leyó el título en voz alta con los ojos brillantes de emoción—. ¡Guau! ¡Qué interesante!


    —¿Quieres leer alguna? —Nanako había llevado el libro a la cafetería y se alegraba de ver que Sachi mostraba interés en él.


    —¡Sí! —contestó Sachi con una sonrisa.


    —Muy bien, qué mejor manera de comenzar que por la primera pregunta. ¿Qué me dices?— comentó Saki.


    —Muy buena idea —dijo Nanako. Volvió a la primera página y leyó la pregunta en voz alta.


    »“Pregunta número uno:


    »”Ahora mismo tienes enfrente una habitación en la que puede entrar una sola persona. Si entras, te salvarás del fin del mundo.


    »”Si el mundo se acabara mañana, ¿qué harías?


    »”Opción uno: Entras en la habitación.


    »”Opción dos: No entras en la habitación”.


    »¿Entonces? ¿Qué harías? —La voz de Nanako resonaba en la cafetería.


    —Hum.


    Sachi frunció el ceño. Nanako y Saki sonreían al mirar cómo Sachi reflexionaba seriamente acerca de la pregunta. Probablemente sus sonrisas se debían al alivio que sentían al ver que, a fin de cuentas, era tan solo una niña de siete años.


    —¿La pregunta te parece demasiado difícil, Sachi? —le preguntó Nanako mientras escudriñaba el rostro de la niña.


    —No entraría en la habitación —anunció Sachi convencida.


    —Ah, ¿no? —Nanako parecía estar desconcertada por la determinación de Sachi. Ella habría escogido entrar en la habitación, al igual que Saki, que estaba junto a ella. Kazu, que seguía del otro lado de la barra, escuchaba la conversación con expresión serena—. ¿Por qué no entrarías? —le preguntó. Su voz reflejaba asombro ante el hecho de que una niña de siete años hubiera escogido aquella opción.


    Sachi, que al parecer no se había percatado de lo perplejas que estaban Nanako y Saki, se sentó erguida y les dio una razón que a ellas jamás se les habría ocurrido.


    —Pues porque sobrevivir sola no es muy distinto a morir sola, ¿a que no?


    —…


    Ambas se quedaron sin palabras. Nanako estaba boquiabierta, estupefacta.


    —Sachi, tu respuesta es mejor que la mía —dijo Saki con una reverencia. Tenía que admitir la gran admiración que sentía por aquella respuesta, que jamás se le habría ocurrido. Nanako y Saki se miraron y pensaron lo mismo: «Tal vez esta niña sí entiende esos libros tan difíciles que lee».


    —Ah, veo que seguís con eso —observó Reiji que había salido de la cocina y tenía puesto un delantal—. Ese libro es muy famoso últimamente.


    —Bueno, ¡debe de serlo si hasta Reiji ha oído hablar de él! —exclamó Saki.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Simplemente que no tienes pinta de ser muy lector que digamos.


    —¡Eh! Para tu información, fui yo el que le prestó el libro a esa tía.


    Por lo general, sería descortés decir «esa tía», sobre todo porque Nanako estaba justo al lado de ellos. Pero Reiji se había criado con Nanako y ambos estudiaban en la misma universidad, por lo que, a la hora de hablar de ella, a veces era un poco descarado.


    —Ah, ¿sí?


    —Sí, Reiji dijo que era interesante y me lo prestó. En la universidad, todos lo conocen.


    —Parece ser muy famoso.


    La doctora Saki Muraoka extendió la mano en señal de querer echarle otro vistazo y Nanako se lo dio.


    —Todos lo están leyendo.


    —Sí, hum, en cierto modo lo entiendo.


    Para Saki tenía sentido que el libro estuviera de moda. Ella también había quedado atrapada en su lectura antes de que Nagare saliera a hacer su llamada. Y en aquel momento, Sachi, de siete años, era quien estaba fascinada con el libro. Mientras le daba otra hojeada, pensaba que posiblemente tuviera mucho éxito en todo el país.


    —Interesante —dijo con admiración.


    

    —Gracias, estaba delicioso —dijo la joven que llevaba en la cafetería desde la hora de apertura al levantarse de la mesa. Reiji echó una carrerita hacia la caja registradora.


    —Un té helado y una porción de tarta, ¿verdad? Serían setecientos ochenta yenes, por favor —dijo después de mirar la cuenta.


    La joven no respondió, sino que directamente sacó la cartera del bolso que llevaba colgado del hombro. Cuando lo hizo, una fotografía cayó al suelo, pero nadie se percató.


    —Vale, aquí tienes… —Le entregó un billete de mil yenes.


    —Muy bien, mil yenes… —Sonó el bip, bip de la caja registradora a medida que Reiji pulsaba las teclas. El cajón se abrió con un cha ching silencioso y Reiji sacó el cambio con una destreza que demostraba que no era la primera vez que cobraba—. Y aquí tienes la vuelta, doscientos veinte yenes.


    Reiji extendió la mano para alcanzarle el dinero y, después de aceptarlo sin decir nada, la joven caminó hacia la puerta murmurando, al parecer para sí misma:


    —Lo que dijo la niña es cierto. Morir sería mejor que vivir sola para siempre.


    

    ¡Tolón, tolón!


    

    —Gracias… por… venir.


    Reiji no le dedicó la despedida clara y alegre que solía utilizar.


    —¿Qué pasa? —le preguntó Saki a Reiji al ver que volvía de la caja registradora con la cabeza ladeada.


    —Hum… Acaba de… Morir sería mejor…


    —¿Qué? —gritó Nanako sorprendida.


    —Ah, no, no. Esa joven dijo que morir sería mejor que vivir sola para siempre —se apresuró a añadir Reiji.


    —¡No vuelvas a asustarme así! —dijo Nanako y lo golpeó en la espalda cuando Reiji pasó caminando.


    —Aun así… —dijo Saki perpleja recurriendo a Kazu. Al fin y al cabo, no podían ignorar aquel comentario.


    —Sí…, qué raro —respondió. Los ojos de Kazu estaban fijos en la entrada.


    Por un momento, el tiempo pareció detenerse.


    —¿Cuál es la siguiente? —La pregunta de Sachi los trajo a todos de vuelta a la realidad. Les imploraba con la mirada que siguieran leyendo el libro de las cien preguntas.


    —Vaya, mira la hora que es —dijo Saki poniéndose de pie al mirar el reloj de péndulo.


    Eran las diez y media.


    La cafetería tenía tres grandes relojes de péndulo que iban desde el suelo hasta el techo. Uno estaba cerca de la entrada; el otro, en medio de la cafetería, y el tercero, al lado del gran ventanal con vistas al puerto de Hakodate. El reloj en el que Saki solía consultar la hora era el del medio. El que estaba cerca de la entrada iba adelantado y el que estaba al lado del ventanal iba atrasado.


    —¿Tienes que irte a trabajar?


    —Sí —confirmó Saki mientras sacaba monedas de la cartera sin dar muestras de tener prisa. Vivía muy cerca de la cafetería y se había vuelto un hábito diario pasarse a tomar un café antes de ir a trabajar.


    —¿Y qué hay de la siguiente pregunta, doctora Saki?


    —Podemos leerla otro día, ¿vale? —dijo Saki con una sonrisa, y depositó trescientos ochenta yenes sobre la barra.


    —¿Qué te parece si te pones a leer los libros que trajiste de la biblioteca? —le dijo Kazu a Sachi al ver que esta se entristecía.


    —Vale.


    A la niña se le iluminó el rostro al instante. Su estilo de lectura consistía en abrir muchos libros a la vez y leerlos todos juntos. Quizá se había entristecido porque era la primera vez que compartía una lectura como aquella con otras personas. Había sido muy divertido. La tristeza se esfumó tan pronto como Kazu le sugirió que se pusiera a leer lo que había traído de la biblioteca. A fin de cuentas, se trataba de una nueva oportunidad de disfrutar de su pasatiempo favorito.


    Escogió uno de los que estaban esparcidos sobre la mesa, se desplomó en el asiento e inmediatamente se puso a leer en silencio.


    —Vaya si le encantan los libros —comentó Nanako con un poco de envidia. Siempre le había costado leer textos difíciles.


    —Hasta luego —dijo Saki saludando a todos con la mano.


    —¡Gracias! —gritó Reiji y resonó su tono alegre habitual, que era muy distinto al que había usado al despedirse de la joven que había dicho aquella frase tan inquietante.


    De repente Saki, al llegar a la entrada, se dio la vuelta y le dijo a Kazu:


    —Si viene Reiko, ¿podrías ver qué tal está?


    —Claro, sin problema —repuso Kazu asintiendo mientras retiraba la taza de Saki.


    —¿Qué le pasa a Reiko? —preguntó Nanako.


    —Un poco de todo —contestó Saki a medida que salía rápidamente por la puerta.


    

    ¡Tolón, tolón!


    

    —¡Saki! ¡Espera! —gritó Nanako al ver la fotografía que estaba en el suelo. Sin embargo, Saki no la oyó y se fue deprisa. Nanako, que tenía la intención de correr tras ella para entregársela, fue hacia la caja registradora y recogió la fotografía del suelo. Pero en ese momento se quedó mirándola fijamente, con la cabeza ladeada, confundida.


    —¿Y esto? Kazu, ¿esto…? —En lugar de ir tras Saki, le mostró la fotografía a Kazu para que la viera—. Pensé que se le había caído a Saki, pero no creo que sea de ella…


    La fotografía no era de Saki, sino de dos jóvenes, una chica y un chico de edades similares, y un bebé recién nacido. La joven acunaba al bebé en los brazos, y había otra persona en la fotografía: Yukari Tokita.


    Yukari era dueña de la cafetería. Nagare, que trabajaba allí, era su hijo, y la madre de Kazu, Kaname Tokita, su hermana menor. Yukari era una mujer espontánea y de espíritu libre que hacía siempre lo que quería. Era todo lo contrario a Nagare, cuya seriedad y gran sentido de la responsabilidad lo llevaban a priorizar siempre a los demás. Dos meses atrás, Yukari se había marchado a Estados Unidos con un chico estadounidense que había visitado la cafetería para ayudarlo a buscar a su padre, que estaba desaparecido.


    Como la dueña se había ido de pronto, la única persona que quedaba para encargarse de la cafetería era Reiji, quien por lo general solo le echaba una mano de vez en cuando. Yukari había planeado cerrarla temporalmente hasta su regreso. Como pensaba seguir pagándole el sueldo a Reiji, consideraba que el cierre no supondría un problema para nadie. Sin embargo, a Reiji no le gustaba nada la idea de recibir dinero gratis.


    En aquel momento, Reiji tenía previsto un viaje a Tokio, así que fue a Funikuri Funikura, que estaba a cargo de Nagare, para preguntarle si podía ayudarle de alguna manera a mantener abierto el local. Nagare sintió que tenía la responsabilidad de compensar el comportamiento caprichoso y voluble de su madre, por lo que aceptó. En resumen, ese era el motivo por el que Nagare se había ido a Hakodate y había dejado a su hija, Miki, sola en la cafetería de Tokio.


    

    Pero los pormenores no eran tan sencillos. Si Nagare se iba solo, todavía quedaban asuntos por resolver. Al igual que Funikuri Funikura, la cafetería Donna Donna tenía un asiento que ofrecía a los clientes la posibilidad de viajar en el tiempo. Estaba cerca de la entrada y lo ocupaba el anciano vestido de negro.


    Sin embargo, ninguna taza de café que sirviera Nagare enviaría a los visitantes al pasado. El viaje en el tiempo solo era posible si el café lo vertía una mujer del linaje de la familia Tokita que tuviera al menos siete años. En aquel momento, esos requisitos los cumplían cuatro personas: Yukari, Kazu, Miki, la hija de Nagare que se había quedado en Tokio, y Sachi, la hija de Kazu. Ahora bien, cuando una mujer de la familia Tokita tiene una hija, pierde el poder y se lo transmite a su hija.


    Yukari se había marchado a Estados Unidos, Kazu había perdido sus poderes al tener a Sachi y Miki se había quedado en Tokio para poder estar allí cuando su madre la fuera a visitar desde el pasado. Eso implicaba que solo Sachi podía servir el café en la cafetería de Hakodate.


    La idea de que Nagare se marchara solo a Hakodate y se hiciera cargo de la cafetería sin que nadie pudiera verter ese café que permitía a las personas viajar en el tiempo no parecía ser una buena opción. Pero Sachi, que acababa de cumplir siete años, dijo que quería acompañarlo.


    Como Sachi tenía tan solo siete años, no podía vivir lejos de su madre. Kazu le había dicho a Nagare que no tenía problema con ir ella con Sachi a Hakodate, pero a él aquello no le parecía correcto, sentía la obligación de dar un paso al frente, ya que era su madre la que había tenido un comportamiento tan egoísta. Para Miki tampoco había ningún problema con que su padre se marchara por un tiempo.


    —Fumiko y Goro se ofrecen a ayudarme, así que todo irá bien. Será solo hasta que la abuela Yukari regrese, ¿no? Me las apañaré.


    El apoyo de Miki fue lo que terminó de inclinar la balanza a favor del viaje y el asunto quedó resuelto. Sachi estaba muy entusiasmada con la perspectiva de viajar y, como su estancia probablemente sería larga, Kazu decidió cambiarla de escuela.


    Entonces, Fumiko y Goro, quienes habían sido clientes habituales durante los últimos diez años, quedaron a cargo de la cafetería de Tokio, y Nagare, Kazu y Sachi viajaron a Hakodate. Lo único que aún les preo­cupaba era saber cuándo regresaría Yukari.


    

    En ese momento todos los ojos estaban puestos en la fotografía, en Yukari.


    —Se ve muy joven. ¡Está preciosa! ¿Cuántos años tiene esta fotografía? —Era evidente que Nanako estaba pensando en el aspecto que tenía Yukari cuando se había marchado a Estados Unidos. No podía ocultar su asombro al ver lo extremadamente joven que aparecía en aquella fotografía—. Debe de haber pertenecido a la joven que estuvo aquí toda la mañana.


    Kazu asintió. Claramente opinaba lo mismo.


    —Mira, Kazu. Hay algo escrito al dorso.


    —¿27-08-2030, 20.31…? ¡Pero si es la fecha de hoy!


    Dada la joven apariencia de Yukari, la fotografía debía de ser antigua, pero la fecha escrita al dorso era, sin lugar a dudas, la de ese día.


    Lo más desconcertante de todo era lo que estaba escrito debajo de los números:


    

    Estoy muy feliz de que nos hayamos encontrado.


    

    Nanako ladeó la cabeza, confundida. A su lado, Kazu pensó: «Se refiere a esta noche…».


    

    [image: pausa]


    

    Esa noche…


    Al momento del cierre, ya no quedaba ningún cliente en la cafetería Donna Donna, solo el anciano de negro sentado en la mesa más cercana a la entrada y Sachi, que estaba en la barra leyendo sus libros.


    —Creo que ya es hora de meter el caballete —le sugirió Reiji a Kazu después de pasar un trapo por última vez por todas las mesas.


    —Sí, tienes razón.


    Eran las siete y media, y fuera estaba completamente oscuro. Reiji salió a buscar el caballete del menú, lo que hizo que la campana emitiera un suave tintineo.


    Por lo general, la hora de cierre era las seis y los clientes no solían visitar la cafetería una vez que había oscurecido, ya que la calle era muy empinada. Sin embargo, durante las vacaciones de verano cerraban a las ocho porque a veces los turistas jóvenes se daban una vuelta incluso cuando el sol ya se había puesto.


    Quedaban treinta minutos para la hora de cierre, ya habían sacado los últimos pedidos y Kazu se estaba preparando para cerrar.


    —Sachi…


    Kazu llamó a Sachi, que estaba sentada en la barra leyendo, pero no recibió ninguna respuesta. A Kazu esto no le sorprendió, era algo habitual. Aun así, siempre intentaba llamarla al menos una
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