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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Nom de la rose, Umberto Eco (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LE NOM DE LA ROSE, Umberto Eco (Fiche de lecture)



Christ riait-il ? Christ possédait-il, en propre, sa tunique ? Une paire de lunettes est-elle ou non un outil du Diable ?... Ces questions qui, à première vue, pourraient sembler hautement saugrenues sont pourtant les enjeux cardinaux du Nom de la rose, la puissante machine romanesque d’Umberto Eco (1932-2016). Qu’un sémiologue de son envergure réussisse la gageure de « fondre Dumas avec les Annales », selon sa propre manière de délimiter son ambition, qu’une histoire des conflits intellectuels, religieux et politiques du début du XIVe siècle fasse un palpitant roman, voilà qui peut, à bon droit, surprendre.


• Enquête dans une abbaye du XIVe siècle

Christ riait-il ? Écoutons les thèses qui s’affrontent, à propos de cette interrogation, à travers les discours de deux des protagonistes centraux du roman : d’une part, un moine sévère, adepte d’un savoir figé, de l’autre un moine « éclairé », Guillaume de Baskerville, disciple des théologiens anglais Roger Bacon et Guillaume d’Ockham : « L’esprit n’est serein que lorsqu’il contemple la vérité et se plaît au bien accompli, et ne se rit de la vérité ni du bien. Voilà pourquoi Christ ne riait pas. Le rire est source de doute. — Mais parfois il est juste de douter. — Je n’en vois pas la raison. Quand on doute, il faut s’adresser à une autorité, aux paroles d’un père ou d’un docteur, et toute raison de douter cesse. »

Derrière la dispute sur le doute, il y a, en ce XIVe siècle commençant (en l’année 1327, très précisément), deux sortes d’enjeux qui, mutatis mutandis, intéressent aussi le XXe siècle. Guillaume de Baskerville est le moine, au nom si fortement référencé, qui valorise le doute. C’est un ancien inquisiteur qui a perdu la capacité de faire à coup sûr la différence entre la « foi mystique (et orthodoxe) et la foi altérée des hérétiques ». Il met en cause, donc, une forme de totalitarisme, celle des bûchers et de leurs conséquences irréparables sur la vie humaine, celle du « tout est permis » inquisitorial s’exprimant, bien avant le massacre de la Saint-Barthélemy, dans la fameuse sentence : « Dieu reconnaîtra les siens. » Guillaume, cherchant ce que signifie le premier assassinat d’une longue série à laquelle il va être confronté, dit nettement : « Il serait atroce [...] de tuer un homme, fût-ce pour dire Credo in unum Deum... »

L’autre enjeu du doute est celui du rire, lié à l’imagerie, à la représentation. Faut-il considérer comme nocive ou bénéfique l’irrévérence des images tracées dans les marges des livres saints, illustrations grotesques du monde à l’envers ? « Ainsi donc, ironise le sévère orthodoxe, la parole de Dieu se manifeste à travers l’âne qui joue de la lyre, l’andouille qui laboure avec son écu, les bœufs qui s’attachent tout seuls à la charrue, les fleuves qui remontent les courants, la mer qui prend feu, le loup qui se fait ermite ! » L’enseignement par le rire, établissant une distance entre le livre et le lecteur, va dans le sens d’un mode de lecture thomiste à l’opposé d’une conception augustinienne de la lecture privilégiant la pieuse contemplation.

Pour autant, cette notion du rire n’est pas à rapprocher de notre moderne ironie désenchantée. C’est bien plutôt sous la plume de Mikhaïl Bakhtine, dans son ouvrage L’Œuvre de François Rabelais (1970), qu’on peut en trouver le principe : « [le rire] affranchit non seulement de la censure extérieure, mais avant tout du grand censeur intérieur, de la peur du sacré, de l’interdit autoritaire, du passé, du pouvoir, peur ancrée dans l’esprit de l’homme depuis des milliers d’années. Le rire a révélé le principe matériel et corporel sous sa véritable acception. Il a ouvert les yeux sur le neuf et sur le futur. » C’est sur la trace de ce rire-là que Guillaume de Baskerville, mué en détective, devra chercher le mobile des crimes qui, quotidiennement, bouleversent la vie paisible de l’abbaye. Des deux moines disputant tout au long des cinq cents pages du Nom de la rose, on aura deviné lequel se sert de lunettes, instrument que, selon certaines sources, Roger Bacon lui-même avait, quelque temps auparavant, inventé. Guillaume de Baskerville en use parce que sa vue a baissé, mais surtout, symboliquement, parce que la connaissance est un travail, une quête et une enquête à quoi doivent venir en aide les outils efficaces créés de main humaine. Un certain Sherlock Holmes est, en écho, figuré par la loupe, son emblème !

Quant à la tunique du Christ et au débat sur la propriété des biens matériels, on devine que la question, là encore, n’est pas de vaine théologie. Umberto Eco a soigneusement choisi le moment historique dans lequel sa fiction se déroule : à savoir la période où s’affrontent le pape et l’empereur, précisément sur le terrain du pouvoir temporel. Dès lors, les divisions internes de l’Église du temps sont clairement décelables : les ordres mendiants issus des rangs franciscains se révèlent, aux yeux du pape, être les « alliés objectifs » de l’empereur, puisqu’ils dénient à l’Église tout droit de possession des biens de ce monde et, a fortiori, toute ambition de gouverner les hommes.

Voilà pour le temps du roman. Le lieu de tous ces affrontements est une abbaye bénédictine, située entre Provence et Ligurie, dont la principale caractéristique est d’abriter une richissime bibliothèque, celle, de tout l’Occident chrétien, qui rassemblerait les connaissances inscrites de la façon la plus exhaustive. Les livres des « infidèles » n’en sont pas absents (on devine ceux des philosophes arabes Averroès et Avicenne...). Mais la connaissance y est aussi très mystérieusement, très violemment retenue, freinée, dosée. D’aucuns cherchent à la garder intacte, c’est-à-dire à la protéger d’une libre consultation avec tous les risques que celle-ci pourrait entraîner. Cet effort de rétention du savoir est bien entendu un effort désespéré. Le retard sur l’histoire ne se rattrape pas, fût-ce par un gigantesque autodafé. Mais alors, questionne Adso de Melk (le narrateur, véritable docteur Watson du livre), « à quoi sert de cacher les livres, si on peut remonter des visibles à ceux qu’on occulte ? ». Réponse du détective : « À l’aune des siècles, cela ne sert à rien. À l’aune des années et des jours, cela sert à quelque chose. »



• Une réflexion sur les signes

Mais alors, pourrions-nous questionner à notre tour, à l’aune des jours, à quoi sert un détective ? Quel est le sens de la dimension policière du Nom de la rose ? Il apparaît que celle-ci repose sur une certaine frustration : là où Sherlock Holmes considérerait comme une faute grave de ne pas sauver son innocent client de la mort (sir Henry dans Le Chien des Baskerville, par exemple), Guillaume se montre ici remarquablement inefficace selon les critères du roman policier de référence. Il ne prévient aucun des crimes dont les héros de la connaissance sont les victimes, ce qui n’est pas sans affaiblir l’aspect « roman d’action » du livre. Mais l’intelligence d’Umberto Eco nous piège, ici, dans nos habitudes puisqu’il transforme incontinent cette faiblesse en signe supérieur de la force de l’Histoire. À l’aune de celle-ci, sauver des « innocents » au jour le jour n’aurait guère plus de sens que les sauver chez Edgard Poe à l’aune de la sacro-sainte logique. Guillaume de Baskerville n’a pas gardé de Sherlock Holmes la qualité de justicier, mais l’orgueil de comprendre. Il n’y réussira, d’ailleurs, que fort imparfaitement.

On mesure l’imbrication complexe des niveaux de lecture de ce roman, où pourtant les fils ne se perdent jamais. Une langue des plus directes (nonobstant le latin non traduit) sert efficacement la richesse de la pensée. « Un roman, dit Eco, n’est pas un fait de langage verbal, mais une affaire de construction cosmologique. Je ne veux pas dire que le langage ne compte pas, mais, ici, le langage est second. » Cela vient illustrer une ultime dimension du livre qu’il importe de ne pas omettre. Le Nom de la rose est l’œuvre d’un sémiologue qui réfléchit sur les signes, sur les conflits ardus de la pensée médiévale à leur égard, pour terminer superbement sur un hommage à eux rendu : « Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus », ce dont nous risquerons une traduction : « La rose d’antan subsiste par son nom, nous gardons les noms à l’état nu. »



Jacques JOUET
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